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INTRODUCTION 


Le  sujet  que  nous  abordons  ici  a  été  mis  au 
concours  par  l'Académie  des  beaux-arts  dans 
les  termes  suivants  : 

c  De  l'enseignement  de  la  sculpture  chez  les  Grecs 
et  chez  les  modernes;  apprécier  quelles  ont  été  les 
causes  de  ses  progrès  et  de  ses  défaillances.  » 

Au  premier  abord,  il  semble  exister  une  cer- 
taine analogie  entre  cette  question  et  celle  qui 
avait  été  proposée  par  la  même  Académie  en 
l'an  VIII  :  «  Quelles  ont  été  les  causes  de  la 
perfection  de  la  sculpture  antique  et  quels 
seraient  les  moyens  d'y  atteindre.  »  On  re- 
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connaît  bien  vite,  cependant,  que  les  deux 
questions  ont  une  portée  toute  différente.  Celle 
de  l'an  VIII  était  purement  dogmatique  ;  elle 
laissait  en  dehors  non-seulement  toute  la  sculp- 
ture moderne,  mais  le  développement  histori- 
que de  l'art  dans  l'antiquité  et  les  variations  de 
l'enseignement.  Émeric  David,  qui  remporta  le 
prix  avec  un  mémoire  publié  depuis  sous  le 
titre  de  Recherches  sur  l'art  statuaire,  s'était  aidé 
des  conseils  du  statuaire  Giraud.  Les  principes 
qui  ont  guidé  les  sculpteurs  de  l'antiquité  sont 
exposés  dans  cet  ouvrage  avec  un  grand  talent. 
L'auteur  analyse  les  formes  du  corps  humain 
et  montre  comment  l'art  grec  a  su  arriver  à  la 
beauté  idéale  sans  jamais  oublier  son  point  de 
départ,  l'imitation  de  la  nature.  11  ajoute  que 
les  traditions  de  l'antiquité  n'ont  pas  toujours 
été  suivies  par  les  artistes  modernes,  mais  sans 
expliquer  dans  quel  sens  et  au  nom  de  quels 
principes  vrais  ou  faux  la  tradition  antique  a 
été  abandonnée  ou  combattue.  Cette  question, 
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qui  ne  rentrait  pas  dans  son  cadre,  est  préci- 
sément celle  que  pose  cette  année  l'Académie. 
Il  n'y  a  donc  pas  à  recommencer  le  travail 
d'Émeric  David,  d'abord  parce  qu'il  est  bien 
lait,  ensuite  parce  que  le  programme  nouveau 
roule  sur  tout  autre  chose. 

La  marche  que  nous  nous  proposons  de  sui- 
vre est  celle  que  l'esprit  scientifique  de  notre 
époque  impose  désormais  à  toutes  les  recher- 
ches. Le  temps  des  constructions  dogmatiques 
est  passé;  pour  donner  une  base  solide  aux 
théories,  il  faut  les  appuyer  sur  les  faits.  En 
suivant  l'histoire  de  l'art,  on  assiste  à  l'éclo- 
sion  des  systèmes,  et,  à  mesure  qu'ils  se  pro- 
duisent, on  peut  les  juger  par  leurs  œuvres. 
Les  monuments  eux-mêmes,  comme  des  té- 
moins irrécusables,  déposent  pour  ou  contre 
les  principes  qui  ont  guidé  les  artistes  des  dif- 
férentes écoles.  Aux  transformations  de  l'ensei- 
gnement répondent  les  progrès  ou  les  défail- 
lances de  l'art. 
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Ce  travail  se  divise  naturellement  en  deux 
parties,  la  sculpture  grecque  et  la  sculpture 
moderne.  En  restreignant  la  question  aux  Grecs 
pour  ce  qui  touche  l'antiquité,  l'Académie  écar- 
tait les  monuments  de  l'Egypte  et  de  TAssyrie 
et  ceux  qui  nous  restent  de  l'art  étrusque.  Ce 
n'est  que  pour  déterminer  plus  nettement  le 
caractère  delà  sculpture  des  Grecs  qu'il  y  avait 
lieu  de  l'opposer  à  celle  des  autres  peuples,  et 
particulièrement  des  Égyptiens.  Les  nombreux 
traités  que  les  Grecs  avaient  composés  sur  l'art, 
et  dont  quelques-uns  avaient  pour  auteurs  des 
artistes  célèbres,  ne  nous  sont  malheureuse- 
ment pas  parvenus.  Il  n'en  reste  que  les  titres, 
qu'on  peut  lire  dans  l'ouvrage  de  Junius  sur  la 
peinture  des  anciens,  et  dans  la  bibliothèque 
grecque  de  Fabricius.  Les  indications  éparses 
dans  les  ouvrages  de  Pline,  de  Pausanias,  de 
Cicéron,  de  Quintilien,  de  Philostrate,  seraient 
d'un  faible  secours  si  nous  n'avions  pas  d'au- 
tres moyens  de  connaître  les  principes  des 
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sculpteurs  grecs  en  matière  d'enseignement. 
Heureusement  ces  principes  se  déduisent  avec 
bien  plus  de  certitude  de  l'examen  des  oeuvres 
qu'ils  nous  ont  laissées.  11  était  nécessaire, 
toutefois,  pour  tirer  de  cette  étude  des  induc- 
tions positives,  de  déterminer  à  quelles  épo- 
ques et  à  quelles  écoles  devaient  être  rapportés 
les  divers  monuments  que  nous  possédons,  et 
pour  cela  il  fallait  commencer  par  une  revue 
rapide  de  l'histoire  de  la  sculpture  grecque. 
Cette  histoire  doit  s'appuyer  sur  deux  ordres 
de  recherches;  il  faut  rassembler,  contrôler  les 
uns  par  les  autres  les  documents  disséminés 
dans  les  auteurs;  il  faut  ensuite,  dans  le  ca- 
dre historique  ainsi  rétabli,  classer  les  statues 
et  les  bas-reliefs  dispersés  dans  les  musées. 
Ce  classement  des  œuvres,  qui  forme  l'ob- 
jet de  notre  premier  chapitre,  n'étant  qu'un 
moyen  de  suivre  la  marche  de  la  sculpture 
grecque  dans  les  grandes  périodes  de  son  dé- 
veloppement, il  n'y  avait  pas  lieu  d'insister  sur 


a. 
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les  légendes  qui  se  rapportent  à  ses  origines, 
ni  d'introduire  des  discussions  archéologiques 
sur  les  points  obscurs  de  son  histoire.  Il  suffi- 
sait de  résumer  les  faits  acquis  à  la  science  de 
l'antiquité  depuis  les  savants  travaux  qu'ont 
publiés  successivement  Winckelmann ,  Vis- 
conti,  Ottfried  Millier,  Quatremère  de  Quincy, 
Raoul  Rochette,  et  récemment  encore  M.  Beulé. 
Parmi  les  monuments  de  la  sculpture  grec- 
que, ceux  qui  se  rapportent  à  la  religion  sont 
les  plus  nombreux.  Pour  en  comprendre  le  vé- 
ritable caractère,  il  ne  faut  jamais  perdre  de 
vue  la  destination  qu'ils  avaient  dans  le  milieu 
où  ils  se  sont  produits.  La  religion  grecque  a 
trouvé  son  expression  dans  la  poésie  d'abord, 
plus  tard  dans  la  sculpture.  Les  poètes  et  les 
sculpteurs  ont  été  les  véritables  théologiens  de 
la  Grèce.  Ce  fait,  extraordinaire  pour  nous  et 
unique  dans  l'histoire  des  religions,  nous  oblige 
à  étudier  la  sculpture  grecque  d'un  point  de  vue 
particulier,  à  placer  en  première  ligne  dans 
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cette  étude  des  considérations  d'un  ordre  très- 
élevé,  qu'autrefois  on  négligeait  absolument. 
Ces  innombrables  statues  de  Dieux  et  de  Déesses 
qui  ornent  aujourd'hui  nos  musées,  ont  repré- 
senté la  vie  morale  de  tout  un  peuple.  Sous  ces 
formes  que  nous  admirons,  il  y  avait  l'âme  de 
la  Grèce.  Comment  comprendre  de  pareilles 
oeuvres  si  l'on  ne  sait  pas  quelle  signification 
elles  avaient  pour  les  artistes  qui  les  ont  faites, 
et  surtout  pour  le  peuple  qui  les  regardait,  non 
pas  seulement  avec  l'admiration  qu'on  a  pour 
les  belles  choses,  mais  avec  le  respect  qu'on 
doit  aux  choses  saintes?  Dans  ces  types  divins 
créés  par  la  sculpture,  quelle  était  la  part  de  la 
poésie,  quelle  était  celle  de  la  nation  tout  en- 
tière? La  tradition  reUgieuse  a-t-elle  arrêté  en 
Grèce,  comme  elle  l'a  souvent  fait  chez  d'au- 
tres peuples,  le  libre  développement  de  l'art, 
ou  bien  a-t-elle  été  là  seulement,  par  une  excep- 
tion singulière,  un  guide  et  un  secours  pour 
les  artistes  au  lieu  d'être  une  entrave? 
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Ces  questions  seront  traitées  dans  le  second 
chapitre,  où  nous  passerons  en  revue  les  prin- 
cipaux types  religieux  et  artistiques  dont  l'en- 
semble constitue  le  panthéon  de  la  Grèce.  Pour 
exphquer  les  rapports  de  l'art  avec  la  rehgion 
hellénique,  il  a  fallu  pénétrer  jusqu'à  l'essence 
même  de  cette  religion,  en  exposer  brièvement 
le  caractère  intime,  souvent  méconnu,  plus 
souvent  encore  travesti  par  de  faux  systèmes. 
La  science  des  religions  est  une  des  conquêtes 
de  notre  époque.  Le  grand  ouvrage  de  Creuzer, 
complété  par  son  savant  interprète,  M.  Gui- 
grîiaut,  celui  de  M.  Alf.  Maury,  les  travaux  qui 
se  succèdent  tous  les  jours  en  France  et  en 
Allemagne  ont  singulièrement  modifié  les  idées 
qu'on  se  faisait  autrefois  sur  le  polythéisme 
grec.  De  là  devait  sortir  une  transformation 
correspondante  dans  la  manière  de  comprendre 
la  symbolique  de  l'art  chez  les  anciens.  C'est  ce 
qui  m'a  obligé  à  m' écarter  quelquefois  des  ex- 
plications d'Otlfried  Miiller,  tout  en  rendant 
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hommage  à  la  science  profonde  de  cet  jllastre 
archéologue. 

Émeric  David,  dans  un  essai  sur  la  religion 
grecque,  a  cherché  à  expliquer  la  mythologie 
par  les  œuvres  de  la  sculpture.  Ses  idées 
ont  produit  plus  de  sensation  en  Allemagne 
qu'en  France;  cependant,  notre  célèbre  hellé- 
niste, M.  Hase,  en  parle  en  ces  termes  dans  le 
Journal  des  savants  :  <r  II  était  naturel  qu'après 
avoir  considéré  les  productions  delà  scidpture 
antique  sous  le  rapport  de  la  beauté  physique 
des  formes,  il  étudiât  les  formes  elles-mêmes 
dans  leur  convenance  avec  le  caractère  parti- 
culier et  distinctif  attribué  à  chaque  divinité. 
Une  statue  est  belle  par  ses  proportions,  sa 
majesté,  son  élégance;  mais  elle  représente 
Jupiter,  Apollon,  Mercure  ou  les  autres  per- 
sonnages divins,  par  le  choix  de  ses  traits, 
relativement  à  l'idée  que  l'antiquité  s'était  faite 
de  chacun  de  ses  Dieux.  Or,  la  base  de  ce  genre 
de  mérite  réside  dans  la  religion;  il  faut  par 
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consé(^ent  remonter  jusqu'à  cette  source,  et 
c'est  par  là  qu'Émeric  David  a  complété  le  sys- 
tème qu'il  nous  offre  sur  l'archéologie  monu- 
mentale, qui  pourrait,  suivant  lui,  être  définie  : 
la  connaissance  delà  religion  dans  ses  rapports 
avec  les  beaux-arts.  »  C'est  enmepla,çantsurle 
même  terrain,  mais  en  retournant  la  question, 
que  j'ai  essayé  d'expliquer  la  sculpture  par  la 
religion  des  Grecs. 

11  n'était  pas  moins  intéressant  de  l'étudier 
dans  ses  rapports  avec  les  mœurs  et  la  vie 
politique  de  la  Grèce.  Cette  étude  fait  l'objet 
d'un  troisième  chapitre  qui  complète  la  pre- 
mière partie  de  ce  travail.  L'importance  des 
statues  athlétiques  dans  l'antiquité  nous  a 
fourni  l'occasion  de  chercher  quel  était  l'idéal 
moral  des  Grecs,  et  comment  cet  idéal,  que 
l'éducation  publique  tendait  à  réaliser  dans 
chaque  citoyen,  a  trouvé  sa  parfaite  expression 
dans  l'art.  Nous  verrons  comment  la  morale 
des  anciens,  d'accord  avec  leur  conception  re- 
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ligieuse,  donnait  pour  base  à  la  loi  sociale  la 
dignité  humaine,  et  comment  la  sculpture  pré- 
sentait cette  pensée  sous  une  forme  visible,  en 
offrant  anx  regards  du  peuple  ses  types  mer- 
veilleux de  force  calme  et  de  sereine  beauté. 
Par  une  conséquence  naturelle  de  cette  mo- 
rale, nous  verrons  chez  les  Grecs  la  sculpture 
expressive  montrer  toujours  l'homme  supé- 
rieur aux  passions  et  plus  fort  que  la  douleur. 
En  conduisant  les  esprits  par  la  route  enchan- 
tée du  beau  à  la  notion  du  vrai  et  du  juste,  la 
Grèce  a  confondu,  pour  les  traduire  dans  une 
même  expression  plastique,  les  lois  de  l'art  et 
celles  de  la  conscience. 

En  passant  en  revue  les  principales  œuvres 
de  la  sculpture  grecque,  nous  verrons  quel  rôle 
l'antiquité  donnait  à  l'art  dans  la  vie  de  l'indi- 
vidu et  dans  celle  des  sociétés.  L'art  antique 
traitait  avec  la  même  perfection  et  la  même 
convenance  les  sujets  les  plus  simples  et  ceux 
qu'il   empruntait   aux    traditions   héroïques. 
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L'immense  variété  des  scènes  représentées  sur 
les  sarcophages  nous  fournira  l'occasion  d'étu- 
dier les  formes  allégoriques  par  lesquelles  les 
anciens  traduisaient  dans  l'art  leurs  idées  sur 
la  mort  et  la  vie  future.  Nous  nous  arrêterons 
aussi  sur  la  forme  particulière  employée  dans 
l'antiquité  pour  consacrer  les  souvenirs  histo- 
riques, et  sur  la  manière  dont  on  concevait  les 
représentations  individuelles,  c'est-à-dire  le 
portrait.  Enfin,  nous  étudierons  la  sculpture 
dans  son  association  avec  l'architecture,  et  les 
marbres  du  Parthénon  nous  montreront  le  plus 
magnifique  exemple  des  efforts  combinés  de  ces 
deux  arts  pour  la  manifestation  d'une  grande 
pensée  religieuse,  politique  et  nationale. 

Nous  n'avons  pas  cru  nécessaire  de  parler 
de  la  partie  technique  de  la  sculpture.  La  pra- 
tique, ici,  n'est  plus  associée  à  la  théorie,  mais 
à  l'expérience,  et  si  l'on  veut  s'instruire  de  ce 
côté,  ce  n'est  pas  avec  des  livres  qu'on  peut  le 
faire,  mais  en  travaillant  dans  un   atelier. 
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Winckelmann  a  introduit  dans  son  Histoire  de 
l'art  une  dissertation  sur  les  variations  du  cos- 
tume dans  l'antiquité.  Ce  sujet,  traité  dans 
d'excellents  ouvrages,  est  étranger  à  la  ques- 
tion qui  nous  occupe.  Nous  nous  sommes 
également  abstenus,  en  parlant  des  statues, 
d'indiquer  la  nature  du  marbre  et  les  car- 
rières d'où  il  a  été  tiré,  ces  indications  se  trou- 
vant toujours  dans  les  livrets  des  musées. 
Enfin,  il  ne  pouvait  entrer  dans  notre  cadre 
de  décrire  les  proportions  du  corps  humain  et 
l'anatomie  des  formes,  mais  nous  nous  som- 
mes efforcé  de  montrer  l'importance  qu'on  a 
attachée  à  cette  étude  dans  les  différentes  pé- 
riodes de  l'histoire  de  l'art. 

Entre  la  sculpture  grecque  et  la  sculpture 
moderne  s'étend  une  période  stérile  en  œuvres 
d'art,  et  que  nous  ne  pouvions  néanmoins 
passer  sous  silence,  puisque  notre  programme 
comporte  non-seulement  l'enseignement  de  la 
sculpture  et  les  causes  de  ses  progrès,  mais 
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encore  les  causes  de  ses  défaillances.  Il  a  donc 
fallu  montrer  comment  les  traditions  de  l'art 
antique  avaient  été  perdues  par  suite  de  la 
destruction  des  chefs-d'œuvre,  et,  après  avoir 
tracé  le  triste  tableau  de  cet  immense  nau- 
frage, indiquer  quels  obstacles  presque  insur- 
montables opposait  à  l'éclosion  d'un  art  nou- 
veau une  révolution  religieuse  qui  condamnait 
la  forme  et  proscrivait  l'étude  du  nu.  Tout  ce 
qu'on  pourrait  écrire  sur  la  sculpture  pendant 
la  première  moitié  du  moyen  âge  n'aurait  trait 
qu'à  l'emploi  de  quelques  procédés,  non  à  la 
recherche  du  vrai  et  du  beau.  Il  fallait  néan- 
moins suivre  les  destinées  de  l'art,  ou  du 
moins  de  ce  qui  en  tenait  lieu  pendant  ces  longs 
siècles,  qu'on  voudrait  pouvoir  retrancher  de 
l'histoire,  et  ensuite  énumérer  les  causes  qui, 
en  faisant  surgir  à  la  fois  des  artistes  capables 
de  produire  et  un  public  pour  les  encourager 
et  les  comprendre,  ont  préparé  de  loin  une  re- 
naissance. Les  transformations  politiques  d'où 
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devaient  sortir  nos  sociétés  modernes  ont  été 
le  signal  d'une  immense  activité  artistique,  et 
depuis  lors  la  sculpture  s'est  développée  paral- 
lèlement, quoique  sous  des  formes  différentes, 
en  France  et  en  Italie. 

Il  y  a  bien  plus  de  documents  sur  la  sculp- 
ture moderne  que  sur  la  sculpture  ancienne  ; 
cependant  certains  points  demeurent  encore 
dans  une  obscurité  profonde.  Le  grand  ouvrage 
de  d'Agincourt,  les  Annales  archéologiques  de 
M.  Didron,  la  savante  étude  d'Émeric  David 
sur  la  sculpture  française  au  moyen  âge,  enfin 
les  renseignements  qu'on  peut  tirer  de  Vasari, 
Félibien,  Dargenville  et  autres  auteurs  fran- 
çais ou  italiens,  ne  suffisent  pas  pour  consti- 
tuer un  ensemble.  Il  y  a  encore  bien  des  ter- 
rains absolument  vierges  à  déblayer,  bien  des 
faits  douteux  à  vérifier,  bien  des  erreurs  à 
détruire. 

La  seule  histoire  à  peu  près  complète  de  la 
sculpture  moderne,  celle  de  Cicognara,  bien 
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que  très-intéressante,  est  empreinte  d'une  dé- 
solante partialité  contre  tout  ce  qui  n'est  pas 
italien.  Émeric  David  a  publié  sur  cet  ouvrage 
quelques  remarques  très-judicieuses,  pour  dé- 
fendre l'art  français.  Que  penser,  en  effet,  de 
cette  appréciation  de  Puget  par  M.  Cicognara  : 
«  Puget,  tant  exalté  par  les  Français,  n'a  que 
des  défauts.  Dépourvu  d'harmonie,  négligé 
dans  les  détails,  ignoble  partout,  on  ne  peut 
trouver  en  lui  aucune  apparence  de  bien  qui 
ne  donne  sujet  à  une  juste  critique.  Sur  cent 
compositions  de  l'Agonie  de  Milon  esquissées 
par  ses  élèves,  on  en  trouve  au  moins  vingt  qui 
valent  mieux  que  la  sienne.  —  Mais,  disent  les 
Français,  il  a  su  exprimer  la  douleur!  —  Beau 
mérite,  quand  il  s'agit  d'une  douleur  purement 
physique!  »  Jean  Goujon  n'est  pas  mieux  traité 
que  Puget;  si  on  lui  reconnaît  une  petite  qua- 
lité dans  l'agencement  des  ornements,  il  la 
tient  d'un  Italien.  Le  savant  ouvrage  de  Cico- 
gnara est  bon  à  consulter  à  cause  de  l'érudi- 
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tion  de  l'auteur,  mais  combien,  en  lisant  de 
pareils  jugements,  on  regrette  la  judicieuse 
impartialité  de  Lanzi! 

Dans  les  deux  chapitres  qui  forment  la  se- 
conde partie  de  cette  étude  et  qui  sont  consacrés 
l'un  à  la  sculpture  italienne,  l'autre  à  la  sculp- 
ture française,  nous  nous  sommes  attaché  a 
montrer  les  variations  qu'ont  subies  aux  di- 
verses époques  les  méthodes  d'enseignement, 
î'artie  de  l'étude  d'un  bas-relief  antique,  la 
vieille  école  de  Pise  se  transforme  à  Florence 
par  l'étude  de  la  nature,  et  Donatello  imprime 
à  l'art  un  élan  qui  va  toujours  croissant  jusqu'à 
Michel-Ange.  Avec  les  successeurs  de  ce  grand 
homme,  la  sculpture  s'égare  dans  des  voies 
dangereuses;  cependant  la  vie  artistique  de 
l'Italie  se  prolonge  jusqu'au  Bernin,  qui  mar- 
que plus  nettement  que  tous  les  autres  les 
tendances  de  son  temps.  Ensuite  on  entre 
dans  une  nuit  à  peu  près  complète  jusqu'au 
commencement  de  ce  siècle,  où  paraît  Canova., 
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Les  Italiens  attribuent  cette  décadence  à  une 
influence  française  :  il  nous  a  semblé  plus  con- 
forme à  la  vérité  aussi  bien  qu'à  la  justice  d'en 
chercher  les  causes  dans  leur  propre  histoire, 
et  surtout  dans  les  principes  vicieux  qui,  pen- 
dant deux  siècles,  ont  perverti  en  ItaUe  l'en- 
seignement des  beaux-arts. 

Privée  des  ressources  qu'ofî'rait  à  l'Italie  les 
débris  retrouvés  de  la  sculpture  antique,  et 
par  cela  même  initiée  beaucoup  plus  tard  aux 
traditions  de  la  Grèce,  la  France  s'est  élevée 
bien  plus  haut  dans  l'expression  de  la  pensée 
chrétienne.  Le  xnf  siècle  a  été  pour  la  sculp- 
ture française  une  époque  très-féconde.  Mal- 
heureusement, on  a  l'habitude  de  confondre 
toutes  ces  statues  de  maîtres  inconnus  sous  le 
■  terme  un  peu  vague  d'ouvrages  gothiques,  sans 
chercher  à  y  découvrir,  sous  l'inexpérience  pra- 
tique, ce  sentiment  rehgieux  qui  plaît  tant  dans 
les  miniatures  de  la  même  époque.  Au  siècle 
suivant,  cette  inexpérience  se  corrige  par  l'ob- 
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servation  de  la  nature;  notre  école  s'élève  en- 
core plus  haut  au  xv'  siècle,  et  lorsqu'au  xvi* 
l'Italie  nous  envoie  ses  maîtres,  ils  se  trouvent 
en  face  de  rivaux.  Après  l'ère  glorieuse  des 
Jean  Goujon  et  des  Germain  Pilon,  survient 
une  éclipse  qu'expliquent  nos  discordes  reli- 
gieuses; mais  la  sculpture,  qui  fut  toujours 
notre  art  national,  brille  d'un  nouvel  éclat 
sous  Puget.  Bientôt  cependant,  après  Girar- 
don  et  Coysevox,  les  Coustou  l'entraînent  vers 
une  grâce  maniérée  qui  lui  ôte  de  sa  gran- 
deur. 

Je  me  suis  efforcé  de  montrei  quels  ont  été 
les  principes  de  l'enseignement  au  xvm*  siècle. 
Je  ne  me  suis  pas  contenté  d'examiner  les  sta- 
tues, j'ai  consulté  les  écrivains,  et  particulière- 
ment Falconnet,  ce  statuaire  lettré  qui  marcha 
de  pair  avec  les  érudits  de  son  temps,  et  dont 
les  écrits  ne  forment  pas  moins  de  six  volumes. 
Toute  la  théorie  du  xviii"  siècle,  en  matière 
d'art,  s'y  trouve  présentée  avec  clarté  par  un 
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homme  pratique,  très-opposé  aux  principes 
que  Winckelmann  a  fait  prévaloir.  Dans  cette 
diversité  de  systèmes  qui,  dès  le  milieu  du 
xviif  siècle,  faisait  déjà  prévoir  une  transfor- 
mation des  méthodes  d'enseignement,  j'ai 
cherché  à  indiquer  le  rôle  des  principaux  ar- 
tistes et  à  dégager  les  efforts  de  chacun  d'eux 
dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  Mais  j'ai  dû 
m'arrêter  au  seuil  de  l'art  contemporain,  ne 
reconnaissant  pas  à  la  critique  le  droit  qu'elle 
s'arroge  chaque  année  de  prendre  parti  dans 
les  luttes  du  présent  et  de  devancer  les  juge- 
ments de  l'avenir.  Son  rôle  est  au  contraire 
d'invoquer  l'expérience  des  artistes  pour  éclai- 
rer l'histoire  du  passé. 

La  jeunesse  française  est  naturellement  por- 
tée à  aimer  les  arts.  Il  ne  faudrait  que  dévelop- 
per ce  goût  par  le  spectacle  des  chefs-d'œuvre 
de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps,  et  le 
diriger  par  une  saine  critique.  Combien  serait 
instructive  pour  elle  une  galerie  de  moulages 
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OÙ  elle  pourrait  comparer  les  caractères  de 
toutes  les  écoles!  En  voyageant  pour  étudier 
les  monuments  des  arts,  j'ai  éprouvé,  je  dois 
le  dire,  un  certain  sentiment  de  jalousie  natio- 
nale à  voir  que  l'Angleterre  nous  avait  devan- 
cés dans  cette  voie.  Mais  est-ce  une  raison 
pour  ne  pas  la  suivre?  Même  en  l'imitant  nous 
resterions  nous-mêmes  :  dans  cet  étonnant  pa- 
tois de  Sydenham  où  l'on  part  des  colosses 
égyptiens  pour  traverser  l'art  grec  et  la  Re- 
naissance, et  arriver  ainsi  jusqu'à  l'art  de  nos 
jours,  il  faut  admirer  tous  ces  chefs-d'œuvre 
entre  un  ours  empaillé  et  une  marchande  de 
bretelles  ru  rabais.  C'est  conforme  aux  habi- 
tudes pratiques  de  l'Angleterre.  Ayons  aussi 
nos  galeries  historiques,  mais  traitons-y  les 
monuments  de  l'art  avec  plus  de  respect;  ce 
sera  conforme  au  bon  goût  de  la  France. 
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SUR  L'HISTOIRE  DE  LA  SCULPTURE  GRECQUE 


I.  La  sculpture  primitive.  —  Orig-ine  de  la  sculpture  en  Grèce. 

—  Les  Hermès.  —  L'art  grec  est-il  indigène?  —  La  poésie  épique, 
œuvre  des  Ioniens,  crée  les  types  des  Dieux;  les  Doriens  déve- 
loppent la  beauté  des  formes  par  la  gymnastique.  —  Incertitude 
des  traditions  sur  la  sculpture  primitive.  —  Les  jeux  sacrés;  con- 
sécration des  statues  des  vainqueurs;  conséquences  de  cet  usage 
dans  l'enseignement  de  la  statuaire.  —  Caractère  purement  humain 
de  la  sculpture  dorienne.  —  Origiue  de  la  toreutique.  —  La  sculp- 
ture archaïque  des  Grecs  comparée  à  l'art  égyptien. 

II.  Phidias  et  son  école.  —  Caractère  religieux  de  l'école  attique. 

—  L'invasion  des  Mèdes  et  ses  résultais  dans  l'art.  —  Suprématie 
politique  d'Athènes.  —  Périclès.  —  Travaux  publics  dirigés  par  Phi- 
dias. —  Fusion  des  écoles  antérieures.  —  Grands  ouvrages  de  toreu- 
tique; le  Zeus  d'Olympie;  l'Athènè  du  Parlhénon.  —  Autres  statues 
de  Phidias;  caractère  de  ses  œuvres  comparées  à  celles  de  Myron 
et  de  Polyclète. 

III.  La  sculpture  APRiis  Phidias.  —  Scopas^,  Praxitèle  et  Lysippe 
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ouvrent  à  l'art  des  voies  nouvelles.  —  Insuffisance  des  documents 
historiques  pour  la  fixation  des  dates.  —  Agasias  d'Éphèse,  les 
deux  Cléomènes,  ApoUonios  d'Athènes.  —  L'art  grec  sous  la  domi- 
nation romaine;  l'époque  des  Antonins.  —  Causes  de  la  décadence 
de  la  sculpture. 


LA  SCULPTURE  PRIMJTIViE 


Il  est  très-difficile  de  dégager  une  réalité  histo- 
rique du  milieu  des  légendes  qui  avaient  cours  en 
Grèce  sur  les  origines  de  îa  sculpture.  Quand  les 
Grecs  ont  commencé  à  s'inquiéter  de  leur  histoire, 
ils  avaient  des  rapports  fréquents  avec  des  peuples 
plus  anciens  qu'eux.  Ils  ont  trouvé  naturel  d'attri- 
buer leur  éducation  artistique  aussi  bien  que  leur 
initiation  rehgieuse  à  des  colonies  égyptiennes  ou 
asiatiques.  Mais  rien  n'est  plus  incertain  que  l'his- 
toire de  ces  colonies.  Homère  n'y  fait  aucune  allu- 
sion. Aux  légendes  qui  parlent  de  statues  consacrées 
par  Kadmos,  par  les  Danaïdes,  par  Kékrops,on  peut 
opposer  d'autres  légendes  qui  attribuent  l'invention 
des  arts  plastiques  à  Prométhée  ou  à  Dédale.  Ces 
traditions  contradictoires  sont  toutes  d'unje  époque 
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rocente  et  n'ont  pas  plus  d'autorité  les  unes  que  les 
autres.  On  ne  voudrait  pas  les  rejeter  toutes  égale- 
ment, il  semble  impossible  de  les  concilier,  et  quelles 
que  soient  celles  auxquelles  on  donne  la  préférence, 
on  se  heurte  à  des  difficultés  insolubles. 

Si  dès  les  temps  les  plus  reculés  les  sculpteurs 
grecs  ont  reçu  des  leçons  de  l'Egypte,  il  y  a  lieu  de 
s'étonner  de  la  lenteur  de  leurs  tâtonnements.  Il 
semble  qu'il  ne  leur  restât  plus  qu'à  perfectionner 
les  formes,  à  donner  plus  de  vie  et  de  mouvement 
aux  figures.  Que  signifient  alors  les  légendes  d'après 
lesquelles  Dédale  aurait  le  premier  ouvert  les  yeux 
à  ses  statues,  séparé  les"  bras  du  corps  et  marqué  un 
intervalle  entre  une  jambe  et  l'autre?  Dans  l'anti- 
quité on  attribuait  toutes  les  statues  primitives  à 
Dédale,  comme  au  moyen  âge  on  attribuait  toutes 
les  vieilles  peintures  à  saint  Luc.  En  admettant 
même  que  ce  nom  de  Dédale,  qui  veut  dire  indus- 
trieux^ représente  toute  une  école,  il  faudra  toujours, 
si  on  veut  tenir  compte  de  la  tradition,  placer  cette 
école  dédalienne  avant  la  guerre  de  Troie,  et  alors, 
comment  comprendre  que  plusieurs  siècles  après,  les 
Grecs  en  soient  encore  aux  premiers  éléments  et 
n'aient  d'autres  statues  que  ces  grossiers  Hermès 
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placés  le  long  des  routes?  Comment  se  fait-il  surtout 
qu'Homère  ne  parle  d'aucune  statue?  Car  on  ne 
peut  prendre  pour  des  réalités  ni  le  cheval  de  bois, 
ni  les  servantes  d'or  fabriquées  par  Hèphaistos  et 
qui  sont  douées  du  mouvement  et  de  la  parole.  La 
description  du  bouclier  d'Achille  ferait  supposer  que 
l'art  du  ciseleur  était  fort  avancé  du  temps  d'Ho- 
mère, mais  on  sait  que  ce  morceau  est  regardé 
comme  une  des  parties  les  moins  anciennes  de 
l'Iliade.  C'est  là  qu'on  trouve  la  mention  d'un  chœur 
fabriqué  pour  Ariadnè  par  Dédale;  on  a  cru  qu'il 
s'agissait  d'un  bas-relief,  mais  il  est  probable  que  le 
poëte  a  voulu  parler  simplement  d'une  salle  de  danse, 
ou  plutôt  d'un  espace  disposé  pour  danser. 

L'Egypte  et  lAssyrie  avaient  atteint  l'apogée  de 
leur  civilisation  quand  la  Grèce  en  était  encore  à 
l'état  patriarcal.  Elle  adorait  les  Dieux,  c'est-à-dire 
les  puissances  inconnues  de  la  nature,  dans  leurs 
manifestations  visibles,  le  ciel,  la  terre,  les  astres, 
les  fleuves.  A  mesure  que  les  tribus  errant(es  se 
fixaient  sur  le  sol ,  elles  éprouvaient  le  besoin  de 
placer  leur  territoire  sous  la  protection  immédiate 
de  quelque  Divinité  particulière,  en  lui  consacrant, 
par  exemple,  une  grotte,  un  bois,  un  rocher.  On 
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rappelait  cette  consécration  en  élevant  un  pilier  de 
pierre,  non  pas  comme  une  représentation  du  Dieu 
protecteur ,  mais  comme  un  signe  permanent  de 
sa  présence.  Quelques-uns  de  ces  témoignages  de 
la  piété  primitive  restèrent  debout  jusqu'à  la  chute 
du  polythéisme.  Pausanias  en  vit  un  grand  nom- 
bre. La  plupart  étaient  consacrés  à  Hermès,  l'in- 
termédiaire universel ,  le  Dieu  des  routes  et  des 
voyageurs.  Les  bornes  des  champs,  les  poteaux  qui 
servaient  à  indiquer  le  chemin  s'appelaient  des 
Hermès.  On  en  élevait  à  tous  les  carrefours,  on 
amassait  à  l'entour  de  petits  tas  de  pierres  servant 
d'autel,  où  on  déposait  comme  offrandes  des  gâteaux 
et  des  fruits.  Les  voyageurs  attardés  qui  passaient 
par  là  mangeaient  l'offrande,  en  remerciant  le  Dieu 
des  chemins  et  des  trouvailles,,  et  apportaient  quel- 
ques pierres  à  son  autel  ;  cela  nettoyait  la  route. 

On  imagina  bientôt  de  tailler  le  haut  du  poteau  en 
forme  de  boule  ressemblant  grossièrement  à  une 
tête ,  et  en  même  temps ,  comme  Hermès  était  le 
Dieu  du  gain  et  de  la  fécondité,  multipliant  les  fruits 
dans  les  vergers  et  les  troupeaux  dans  les  étables,  on 
rappelait  cet  attribut  si  précieux  pour  les  cultivateurs 
et  les  bergers  par  un  symbole  dont  la  crudité  naïve 
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ne  choquait  personne  à  ces  époques  religieuses. 
Pour  d'autres  Dieux,  on  employait  d'autres  attributs 
caractéristiques  ;  par  exemple,  au-dessus  du  pilier 
consacré  à  une  Divinité  guerrière  on  plaçait  un 
casque,  et  on  y  figurait  un  bouclier  et  une  lance;  si 
c'était  une  Déesse,  on  l'entourait  d'une  étoffe  pré- 
cieuse figurant  une  robe.  En  transformant  ces  po- 
teaux en  mannequins  habillés,  on  s'habituait  à  leur 
donner  une  sorte  d'apparence  humaine,  on  les  net- 
toyait, on  les  chargeait  d'ornements;  s'ils  étaient 
pourris  ou  cassés,  on  les  remplaçait  par  d'autres 
mieux  travaillés,  et  on  arrivait  à  en  faire  de  vérita- 
bles statues.  On  passait  ainsi  peu  à  peu,  et  par  une 
transition  presque  insensible ,  des  formes  symboli- 
ques aux  formes  imitatives.  11  ne  fallait  pas  beaucoup 
d'efforts  pour  ajouter  une  tête  et  des  bras  grossière- 
ment taillés  à  ces  piliers  de  bois  qu'on  habillait 
ensuite  comme  des  poupées,  et  les  Grecs  n'avaient 
pas  besoin  des  leçons  de  l'Egypte  pour  faire  ce  que 
font  encore  aujourd'hui  tous  les  peuples  sauvages. 
Ce  n'est  pas  qu'on  doive  nier  absolument  les  in- 
fluences exercées  sur  l'art  grec  par  les  civilisations 
orientales.  Il  est  certain  que  les  Grecs  ont  reçu  de 
bonne  heure,  parle  commerce  phénicien,  des  tissus, 
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et  sans  doute  aussi  des  vases  et  autres  objets  porta- 
tifs. Sur  les  plus  anciens  vases  grecs  on  voit  des  ani- 
maux réels  ou  fantastiques  dont  les  modèles  ont  dû 
être  empruntés  à  des  tapis  ou  à  des  étoffes  asiati- 
ques. Les  lions  de  Mykènes,  le  plus  ancien  monu- 
ment de  la  sculpture  grecque,  ressemblent  beaucoup 
aux  sculptures  assyriennes.  D'un  autre  côté,  les  plus 
anciens  simulacres  des  Divinités  grecques,  souvent 
reproduits  sur  des  monuments  plus  récents  qui  nous 
sont  parvenus,  ne  ressemblent  en  rien  aux  Divinités 
de  l'Egypte  et  de  l'Asie.  On  peut  admettre  que  les 
Grecs  ont  emprunté  à  des  peuples  plus  anciens  qu'eux 
quelques  formes  d'ornementation,  quelques  procé- 
dés techniques,  mais  cela  intéresse  l'histoire  de  l'in- 
dustrie beaucoup  plus  que  l'histoire  de  l'art. 

Laissons  donc  de  côté  une  question  qui  est  du 
ressort  de  l'archéologie  :  «  L'originalité  d'un  peuple 
consiste,  non  pas  à  n'avoir  rien  reçu  des  diverses 
civilisations  qui  se  sont  trouvées  en  rapport  avec  lui, 
mais  à  s'être  si  bien  assimilé  ces  éléments  hétéro- 
gènes, à  les  avoir  fondus  dans  une  si  parfaite' har- 
monie qu'il  en  soit  résulté  un  m't  parfaitement  dis- 
tinct de  tous  les  autres.  Que  l'art  grec,  dans  ses 
caractères  fondamentaux,  ne  ressemble  ni  à  celui  de 


10  COUP  D'ŒIL  SUR  L'HISTOIRE  DE  LA  SCULPTURE  GRECQUE. 

l'Egypte  ni  à  ceux  de  l'Asie,  c'est  ce  que  montre  suf- 
fisamment la  difficulté  qu'on  éprouve  à  retrouver  la 
trace  des  emprunts  qu'il  a  pu  faire.  Mais  la  Grèce 
ne  se  borne  pas  à  s'approprier  les  idées  étrangères, 
elle  les  transforme.  Même  dans  les  cas  particuliers 
où  l'importation  est  flagrante  et  palpable,  celte  trans- 
formation est  si  complète  qu'elle  équivaut  à  une 
véritable  création.  Il  y  a  donc  dans  le  génie  grec, 
outre  sa  puissance  d'assimilation,  une  originalité 
native,  le  don  de  changer  en  or  tout  ce  qu'il  touche, 
comme  la  lumière  du  soleil,  dont  la  fable  de  Midas 
est  le  symbole.  La  Grèce  n'a  pas  plus  emprunté  ses 
conceptions  artistiques  que  ses  conceptions  sociales, 
car  aucun  peuple  n'aurait  pu  lui  donner  ce  qu'il 
n'avait  pas,  l'idée  de  la  beauté,  principe  de  l'art  grec, 
et  l'idée  de  la  justice,  principe  de  la  cité  républi- 
caine. Voilà  ce  qui  appartient  en  propre  à  la  Grèce^ 
et  elle  ne  le  doit  qu'à  son  génie  et  à  ses  Dieux*.  •» 

Quelle  a  été  la  part  de  la  religion  dans  le  dévelop  - 
pement  de  la  statuaire  grecque  ?  A  ne  considérer  que 
les  Hermès,  les  représentations  du  Palladion  et  d'au- 
tres simulacres  archaïques  qui  nous  sont  connus 
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par  des  pierres  gravées,  des  monnaies  ou  des  pein- 
tures de  vases,  il  semble  que  la  piété,  chez  les  Grecs 
comme  ailleurs,  était  peu  exigeante  en  fait  d'art  et 
que  les  Dieux  helléniques  se  contentaient  d'emblè- 
mes grossiers  analogues  aux  idoles  de  l'Orient,  qui 
ne  sont  pas  des  œuvres  d'art ,  mais  des  symboles 
uni*quement  destinés  à  servir  d'expression  visible  à 
une  pensée  religieuse.  Cependant  la  Grèce  ne  s'est 
pas  arrêtée  à  cette  première  expression  de  ses  dog- 
mes; elle  la  trouvait  donc  insuffisante,  et  en  efTet, 
lorsqu'on  lit  les  poëmes  d'Homère ,  lorsqu'on  voit 
tous  ces  types  divins  qui  peuplent  l'Olympe  si  admi- 
rablement traduits  dans  la  langue  de  l'épopée,  on 
comprend  que  cette  autre  traduction  des  mêmes 
types  par  la  forme  était  trop  incomplète  et  que  la 
sculpture  devait  nécessairement,  pour  satisfaire  aux 
besoins  impérieux  de  la  conscience  populaire,  passer 
du  symbole  à  l'œuvre  d'art.  Cet  abîme  devant  lequel 
tous  les  autres  peuples  s'étaient  arrêtés,  la  Grèce  le 
franchit,  grâce  à  un  admirable  système  d'éducation 
physique  et  morale,  qui  n'était  que  l'application  de 
ses  idées  religieuses. 

La  religion  grecque  eut  donc  sur  le  développe- 
ment de  l'art  une  double  action  :  en  concevant  le 
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divin  sous  la  forme  humaine,  elle  fournit  à  la  poésie, 
le  plus  ancien  des  arts,  les  types  multiples  de  la 
beauté;  la  sculpture  avait  besoin,  pour  le  réaliser  à 
son  tour,  d'une  longue  et  patiente  observation  de  la 
nature;  la  gymnastique,  conséquence  naturelle  du 
culte  de  la  beauté,  rendit  cette  étude  facile  en  pré- 
sentant sans  cesse  aux  yeux  des  artistes  et  du  peuple 
le  spectacle  des  belles  formes.  Les  deux  grandes 
branches  de  la  race  grecque  eurent  chacune  leur 
part  dans  ce  travail  civilisateur  :  la  poésie  épique  fut 
l'œuvre  des  Ioniens  ;  c'est  dans  les  poëmes  d'Homère 
que  les  artistes  de  tous  les  temps  iront  chercher  ces 
types  merveilleux  de  beauté  que  la  religion  grecque 
offrait  à  l'adoration  du  monde;  pendant  ce  temps 
les  Doriens  faisaient  de  la  Grèce  un  peuple  d'athlètes, 
et  par  l'établissement  des  jeux  publics,  qui  élevaient 
la  gymnastique  à  la  hauteur  d'une  institution  sociale, 
préparaient  cette  apothéose  de  la  beauté  qui  fut 
l'œuvre  de  la  sculpture. 

Rien  ne  contribua  plus  aux  progrès  rapides  de  cet 
art  que  l'habitude  qui  s'étabUt  de  consacrer  les  sta- 
tues des  athlètes  vainqueurs  à  Olympie.  L'étude  de 
la  nature  devint  la  première  et  indispensable  édu- 
cation des  sculpteurs.  Si  on  réfléchit  à  ce  qu'étaient 
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les  cinq  exercices  gymniques  pratiqués  tous  lesjours 
dans  les  palestres,  on  verra  qu'ils  résument  toutes 
les  combinaisons  mécaniques  dont  le  corps  humain 
est  susceptible  :  la  course  et  le  saut  exigent  l'élasti- 
cité et  la  parfaite  structure  des  jambes,  des  cuisses, 
des  piedSj  et  une  poitrine  robuste,  pour  ne  pas  s'es- 
souffler. L'exercice  du  disque  et  celui  du  javelot 
qui  consistent,  l'un  à  lancer  un  corps  pesant  vers  un 
but  déterminé,  l'autre  à  lancer  un  corps  léger  à  une 
grande  distance,  développent  la  souplesse  et  la  force 
des  membres;  la  lutte  demande  la  vigueur  des  mus- 
cles de  la  poitrine  et  des  bras,  et  une  grande  solidité 
des  extrémités  inférieures.  Dans  le  pugilat,  il  faut  la 
force  d'impulsion  pour  produire  les  chocs,  la  force 
de  résistance  pour  les  supporter,  la  souplesse  pour 
les  diriger  ou  les  éluder.  La  nécessité  de  représenter 
dans  leur  variété  les  formes  corporelles,  les  attitudes, 
les  mouvements  qui  caractérisent  ces  différents  exer- 
•  cices,  ouvrit  à  l'art  grec  un  ordre  de  recherches  et 
d'efforts  inconnu  à  l'art  hiératique  de  l'Egypte  et 
de  l'Asie. 

Quand  un  athlète  avait  remporté  trois  victoires, 
la  statue  qu'il  consacrait  devait  représenter  son 
portrait,  afin  que  les  maîtres  de  palestre  et  les  jeunes 
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athlètes  pussent  comprendre,  d'après  sa  conforma- 
tion particulière,  dans  quel  sens  ils  devaient  diriger 
leurs  exercices  pour  lui  ressembler.  Ainsi,  au  lieu  de 
reproduire  sans  cesse  des  types  consacrés,  les  ar- 
tistes étaient  obligés  de  rendre  les  caractères  multi- 
ples de  la  beauté  humaine  et  les  convenances  de 
proportions  qui  avaient  valu  à  l'athlète  la  victoire 
dans  tel  ou  tel  exercice  spécial.  Ils  avaient  pour  les 
juger  un  public  parfaitement  compétent,  puisqu'il 
était  composé  d'athlètes  aspirant  tous  à  posséder  les 
formes  que  le  sculpteur  devait  représenter.  Une  in- 
terprétation savante,  raisonnée,  méthodique  des  for- 
mes et  des  proportions  du  corps  humain,  une  appli- 
cation rigoureuse  des  règles  de  la  géométrie  dans  les 
représentations  graphiques,  telfutle  courant  d'idées 
dans  lequel  se  développa  l'enseignement  des  beaux- 
arts  au  sein  des  écoles  doriennes  d'Égine,  d'Argos, 
de  Sikyone.  Ce  n'était  pas  dans  les  conceptions 
idéales  de  la  religion  qu'elles  cherchtiient  leurs  in- 
spirations ;  leur  but  était  la  représentation  des 
atlilètes,  leur  moyen  était  l'imitation  fidèle  de  la 
nature,  mais  d'une  nature  de  choix,  et  par  consé- 
quent la  recherche  constante  de  la  perfection  des 
formes.  C'est  ainsi  que  Polyclète,  le  plus  illustre  re- 
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présentant  de  la  sculpture  dorienne,  lit  son  dory- 
phore ou  porte-lance,  pour  servir  de  canon,  c'est-à- 
dire  de  règle,  aux  artistes  qui  voudraient  étudier  les 
proportions  parfaites  du  type  humain. 

Ce  caractère  absolument  humain  de  la  sculpture 
dans  les  écoles  doriennes  peut-il  être  regarde  comme 
une  réaction  contre  des  influences  sacerdotales 
qui  auraient  entravé  jusque-là  le  libre  développement 
de  l'art?  Nous  ne  le  pensons  pas,  par  la  raison  toute 
simple  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  théocratie  en  Grèce. 
La  religion  grecque  était  l'œuvre  du  peuple,  elle 
avait  pour  théologiens  des  poëtes  populaires.  La 
gymnastique,  la  danse,  les  jeux  sacrés  qui  eurent 
une  si  large  part  dans  l'éducation  des  artistes,  étaient 
les  formes  naturelles  du  culte  ;  chacun  de  ces  nobles 
exercices  du  corps  avait  un  Dieu  pour  inventeur. 
Dans  toutes  les  formes  de  l'art,  aussi  bien  que  dans 
l'éducation  morale  et  dans  la  constitution  républi- 
caine des  cités,  la  Grèce  ne  faisait  qu'appliquer  les 
principes  de  sa  théologie.  Les  autres  peuples  cher- 
chaient le  divin  dans  la  nature,  elle  le  trouva  dans 
l'homme  ;  elle  donna  pour  principe  à  la  morale  le 
développement  harmonieux  de  toutes  les  facultés  hu- 
maines, elle  donna  pour  principe  à  l'art  la  recherche 
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de  la  beauté.  On  croyait  faire  une  œuvre  religieuse  en 
sculptant  des  athlètes.  Mais  ce  n'était  encore  qu'une 
étude  préparatoire,  l'art  grec  ne  devait  pas  s'arrêter 
là;  il  faisait  des  athlètes  pour  se  rendre  digne  de 
créer  des  Dieux.  En  attendant  Phidias  et  l'école  at- 
tique,  les  écoles  doriennes  élevaient  dans  les  villes 
des  statues  humaines,  Cléobis  et  Biton  à  Argos, 
iïarmodios  et  Aristogiton  à  Athènes,  et  laissaient 
régner  dans  les  temples  les  vieux  simulacres  consa- 
crés par  la  vénération  des  peuples,  car  on  ne  pouvait 
pas  les  détruire  et  les  remplacer  à  chaque  nouveau 
progrès  de  l'art. 

Le  respect  qui  s'attachait  à  ces  antiques  images 
donna  naissance  à  une  branche  importante  de  la 
statuaire,  la  toreutique,  qui  parvint  bientôt  à  un 
haut  degré  de  perfection  :  quand  on  était  obligé  de 
réparer  l'image  de  quelque  divinité  ou  même  de  la 
renouveler,  on  tâchait  d'imiter  autant  que  possible 
celle  que  le  peuple  était  habitué  à  voir  ;  c'est  ce  qui 
donna  l'idée  d'ajouter  à  des  corps  de  bois  revêtus  de 
riches  étoffes  des  têtes,  des  pieds  et  des  mains  en 
marbre  ou  en  ivoire,  puis  de  remplacer  les  étofîfes 
elles-mêmes  par  des  métaux  précieux.  Cet  art,  dont 
on  ne  p'eut  parler  que  d'après  les  témoignages  des 
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anciens,  car  il  n'en  reste  aucun  vestige,  devait  se 
marier  parfaitement  avec  l'architecture  polychrome 
des  temples,  et  semble  avoir  été  réservé  pour  les 
Dieux  auxquels  ces  temples  étaient  consacrés;  mais 
on  déposait  à  l'entour,  à  titre  d'offrandes,  d'autres 
statues  en  bronze,  en  marbre  ou  en  terre  cuite,  en 
même  temps  que  des  vases,  des  armes,  des  trépieds, 
et  à  l'extérieur  on  ornait  de  reliefs  en  terre  cuite  ou 
en  marbre  les  frontons  et  les  métopes. 

De  savants  travaux  sur  la  sculpture  grecque  ont  été 
publiés  par  Winckelmann,  Quatremère  de  Quincy, 
Éméric  David,  Raoul  Rochette,  et  plus  récemment 
par  M.  Beulé.  Pour  déterminer  la  part  qui  revient 


dans  le  développement  de  cet  art  à  chacun  des  artistes 
dont  les  noms  nous  sont  parvenus,  on  en  est  réduit 
à  comparer  quelques  textes  épars  et  fort  incomplets. 
Des  ouvrages  spéciaux  avaient  été  écrits  sur  ce  sujet 
dans  l'antiquité;  plusieurs  même  avaient  pour  au- 
teurs des  artistes  célèbres.  Ces  ouvrages  ne  nous 
sont  pas  parvenus,  et  les  principes  qui  guidaient  les 
sculpteurs  ne  peuvent  se  déduire  que  de  l'examen 
attentif  de  leurs  œuvres.  Malheureusement  il  ne  reste 
qu'un  bien  petit  nombre  de  monuments  de  la  sculp- 
ture archaï'jue  des  Grec?.  Les  plus  anciens  sont  des 

yW/i  t^yit-^A-  À4^'l*u/d   Cvtnnu*    ytiJt  tJ)u^    V^*^  A*<^*m^*^ 


18  COUP  D'ŒIL  SUR  L'HISTOIRE  DE  L\  SCULPTURE  GRECQUE. 

bas-reliefs  peints  et  qui  ont  été  trouvés  dans  les  ruines 
de  Sélinonte.  Les  formes  courtes  et  trapues,  l'exa- 
gération des  muscles,  le  caractère  uniforme  des  têtes, 
tout  annonce  l'enfance  de  l'art.  Ces  fragments  sont 
conservés  au  musée  de  Palerme  avec  des  sculptures 
des  temples  d'Agrigente,  et  de  curieux  morceaux 
d'architecture  polychrome  provenant  de  Sélinonte 
et  de  Métaponte.  Les  bas-reliefs  d'Assos,  les  statues 
assises  qui  bordaient  la  voie  sacrée  des  Branchides 
annoncent  déjà,  un  art  plus  avancé. 

Mais  la  sculpture  dorienne  arrive  à  son  apogée 
dans  les  fameuses  statues  qui  ornaient  les  deux  fron- 
tons d'un  temple  d'Egine  et  qui  sont  aujourd'hui  à 
la  glyptothèque  de  Munich.  Elles  représentent  les 
exploits  des  héros  Jilakides,  ancêtres  et  protecteurs 
des  Eginètes.  Le  caractère  général  de  toutes  ces 
statues  répond  bien  aux  indications  qu'on  trouve 
dans  les  auteurs  sur  le  style  éginétique  :  des  lignes 
dures,  des  attitudes  anguleuses,  des  mouvements 
heurtés,  une  étude  très-consciencieuse  de  la  forme 
et  une  absence  complète  d'expression  dans  les  têtes; 
on  reconnaît  l'habitude  de  représenter  les  athlètes. 
Les  cheveux  sont  régulièrement  bouclés,  les  barbes 
pointues.  Il  reste  des  traces  de  couleur  sur  les  lèvres. 
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les  pommettes  des  joues,  les  vêtements  et  les  armes  : 
des  trous  en  assez  grand  nombre  indiquent  qu'il  y 
avait  des  ornements  métalliques.  La  statue  de  Pallas, 
qui  occupait  le  milieu  d'un  des  frontons,  est  vêtue 
d'une  robe  à  plis  nombreux  et  symétriques,  carac- 
tère commun  à  toutes  les  statues  drapées  de  cette 
époque  :  on  retrouve  la  même  élégance  archaïque 
dans  la  Pallas  du  musée  de  Dresde,  probablement 
imitée  d'une  statue  en  bois  habillée  du  péplos,  sur 
lequel  les  jeunes  filles  d'Athènes  brodaient  les  com- 
bats des  Géants  et  qu'on  offrait  à  la  Déesse  à  la  fête 
des  Panathénées.  Le  Louvre  ne  possède  guère  d'au- 
tres monuments  importants  do  ce  style  hiératique 
que  l'autel  Borghèse  et  un  beau  bas-relief  oblong 
récemment  installé  dans  la  même  salle. 

Si  on  suit  le  développement  de  la  sculpture  grec- 
que depuis  les  bas-reliefs  de  Sélinonte  jusqu'aux  sta- 
tues d'Égine,  il  est  difficile  de  dire  à  quel  moment 
se  serait  exercée  l'influence  de  l'Egypte.  L'art  égyp- 
tien s'exerce  d'abord  à  rendre  les  réalités  particu- 
lières, plus  tard  il  s'élève  à  la  conception  des  types, 
mais  alors  il  devient  une  sorte  d'écriture,  un  en- 
semble de  signes  figurés  auxquels  s'attache  un  sens 
abstrait  ;  il  a  atteint  son  apogée  lorsqu'il  est  par- 
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venu  à  traduire  chaque  ordre  de  faits  par  une  forme 
ou  plutôt  par  une  formule  générale.  Toutes  les  re- 
présentations d'un  même  type  semblent  exécutées 
d'après  un  modèle  unique  et  avec  une  précision  ma- 
thématique. L'individu  n'existe  pas  plus  dans  l'art 
que  dans  la  société  ;  c'est  un  art  muet  fait  pour  un 
peuple  de  momies.  Pour  atteindre  la  perfection  de 
l'art  grec,  il  lui  a  manqué  deux  choses,  le  sentiment 
de  la  vie  et  la  recherche  de  la  beauté.  La  Grèce,  qui 
concevait  les  Dieux  comme  des  lois  vivantes  et  des 
personnes  libres,  et  qui  poursuivait  dans  sa  morale 
politique  l'alliance  de  l'ordre  avec  la  liberté,  sut  aussi 
dans  l'art  s'élever  du  réel  à  l'idéal,  et  découvrit  la 
véritable  beauté,  qui  résulte  de  la  proportion  des 
formes  et  de  la  liberté  des  attitudes.  Dans  le  bronze 
et  le  marbre,  elle  sut  fixer  la  vie,  cette  merveille 
changeante,  immatérielle,  insaisissable,  qui  n'ap- 
partient qu'aux  créations  divines.  Quant  l'art  n'était 
encore  qu'une  aspiration  et  une  espérance,  c'est 
ainsi  que  le  présentaient  les  poètes  :  dans  l'Odyssée, 
Hèphaistos  donne  à  Alkinoos  u  n  chien  d'or  ç'm'/)«r«e< 
^'^^;«n^;  dans  l'Iliade,  le  même  Dieu  s'avance  vers  Thé- 
tis  soutenu  par  deux  vierges  d'or  qui  semblent  ani- 
mées. Plus  tard,  quand  la  sculpture  a  multiplié  ses 
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chefs-d'œuvre,  c'est  toujours  rexpression  de  la  vie 
qui  excite  le  plus  d'enthousiasme  ;  on  le  voit  par  les 
épigrammes  sur  la  vache  de  Myron  :  «  Non,  Myron 
n'a  pas  modelé  cette  vache  ;  le  temps  l'avait  changée 
en  métal,  et  il  a  fait  croire  qu'elle  était  son  ouvrage.  » 
—  «  Berger,  conduis  tes  vaches  plus  loin,  de  peur 
que  tu  n'emmènes  avec  elles  celle  de  Myron.  » 

L'art  grec  sait  aussi  bien  que  l'art  égyptien  s'élever 
de  l'individu  au  type  ;  mais  le  type  n'est  pas  pour  les 
Grecs  une  enveloppe  de  chrysalide  qui  emprisonne  les 
êtres  vivants  comme  un  tombeau,  c'est  un  harmo- 
nieux balancement  de  lignes  qui  règle,  sans  l'entra- 
ver, le  jeu  libre  et  spontané  des  organes.  Ce  même 
Polyclète,  qui  essaya  de  fixer  dans  son  doryphore  le 
canon  des  proportions  humaines,  est  aussi  celui  à 
qui  on  doit  le  principe  qui  donne  tant  dévie  aux  sta- 
tues grecques,  de  faire  porter  le  poids  du  corps  prin- 


cipalement sur  une  jambe  ^  Il  y  a  au  Louvre  un 


petit  bas-relief  où  l'on  voit  Prométhée  modelant  des 
figures  d'hommes  et  de  femmes,  et  à  mesure  qu'il 
les  achève,  Athènè  (Minerve)  leur  présente  un  pa- 
pillon, allégorie  de  l'âme  :  toute  la  théorie  de  l'art 
grec  est  là.  (^,  Tl^^jc^  ,  U^Ji^  AiAilL 

] .  Pline,  livre  XXXIV,  chap.  VITT. 
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II 


PHIDIAS  ET  SON  ECOLE 


Dès  que,  par  une  étude  consciencieuse  des  réalités 
vivantes,  la  sculpture  eut  acquis  la  science  des  mou- 
vements et  des  formes,  elle  mit  sa  puissance  créa- 
trice au  service  d'un  idéal  divin.  Elle  donna  des 
corps  immortels  à  ces  lois  d'ordre,  de  proportion  et 
d'harmonie,  qui  se  révèlent  dans  le  monde  physique 
par  la  beauté,  dans  le  monde  moral  par  la  justice,  et 
qui  sont  les  Dieux.  Ce  fut  l'œuvre  de  l'école  altique. 
Phidias  traduisit  par  la  sculpture  la  religion  d'Ho- 
mère ;  il  fut  comme  lui  le  prêtre  des  Dieux  de  la 
beauté.  En  Grèce,  oià  la  religion  n'est  ni  une  au- 
torité ni  une  chaîne,  mais  l'expression  idéale  de  la 
pensée  populaire  et  de  la  vie  politique,  l'art  reli- 
gieux n'est  pas  la  première  forme  de  l'art,  mais  au 
contraire  le  but  le  plus  élevé  de  son  développement. 
La*  période  religieuse  de  la  sculpture  grecque  ré- 
pond à  la  prépondérance  politique  des  Athéniens, 
qui  passaient  pour  le  plus  religieux  de  tous  les  peu- 
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pies  de  la  Grèce  ;  elle  commence  après  l'expulsion 
des  Mèdes  et  finit  vers  l'époque  de  la  domination 
macédonienne.  C'est  pendant  ce  temps  qu'ont  été 
fixés  sous  leurs  formes  définitives  les  types  de  toutes 
les  Divinités  helléniques. 

On  n'a  peut-être  pab  assez  remarqué  que  l'invasion 
des  Perses  en  Grèce  avait  eu  surtout  le  caractère 
d'une  guerre  religieuse  ^  La  religion  des  Perses, 
comme  celle  des  Juifs,  qui  s'en  rapproche  beaucoup, 
est  essentiellement  iconoclaste.  «Il  est  contraire  aux 
mœurs  des  Perses,  dit  Hérodote,  de  consacrer  des 
statues,  des  temples  et  des  autels;  ils  regardent 
même  cet  usage  comme  une  folie;  ce  qui  vient,  je 
crois,  de  ce  qu'ils  n'attribuent  pas  aux  Dieux  la  na- 
ture humaine,  comme  le  font  les  Grecs.  Ils  se  con- 
tentent d'offrir  des  sacrifices  à  Zeus  sur  le  sommet 
des  montagnes,  et  par  Zeus  ils  entendent  la  voûte 
du  ciel.  ))  C'est  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes 
qu'on  parla  plus  tard  de  la  religion  des  Juifs  :  «  Ils 
n'adorent  que  les  nuées  et  la  Divinité  du  cieP.  » 

Qu'on  se  rappelle  les  malédictions  prononcées  à 


1.  M.  Edgard  Quinet  est  le  premier  écrivain,  à  notre  connaissance, 
qui  ait  indiqué  ce  point  de  vue  historique. 

2.  Nil  prœtor  nuùcs  et  cœli  numen  adorant. 
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chaque  page  de  la  Bible  contre  l'idolâtrie,  les  destruc- 
tions de  statues  et  d'images  par  les  empereurs  chré- 
tiens, par  les  iconoclastes,  les  musulmans,  les  protes- 
tants, et  on  comprendra  l'acharnement  avec  lequel 
l'armée  des  Perses  se  rua  sur  les  temples  de  la  Grèce. 
Ils  voulaient  surtout  piller  le  grand  sanctuaire  de 
Delphes,  oîi  la  piété  des  Grecs  avait  accumulé  tant  de 
statues  et  de  trésors.  Mais  le  Dieu  défendit  son 
temple;  la  foudre  tomba  sur  les  barbares,  et  d'im- 
menses quartiers  de  rochers  détachés  du  Parnasse 
roulèrent  avec  un  bruit  horrible  et  en  écrasèrent  un 
grand  nombre.  Ces  rochers  furent  laissés  à  la  place 
où  ils  s'étaient  arrêtés,  en  témoignage  de  la  vengeance 
des  Dieux. 

On  avait  même  décidé  qu'on  ne  relèverait  pas  les 
temples  de  l'Attique  détruits  par  Xerxès;  ces  ruines 
devaient  rester  comme  un  monument  de  la  fureur 
sacrilège  des  barbares;  mais  cette  résolution  fut  bien 
vite  abandonnée.  Dans  l'enivrement  de  la  reconnais- 
sance pour  ces  Dieux  qui  l'avaient  préservée  de  la 
servitude,  la  Grèce  éleva  partout  leurs  images  ;  elle 
se  couvrit  de  temples  et  de  statues.  La  destruction 
tant  déplorée  de  tous  les  vieux  simulacres  fut  un 
immense  bienfait  pour  la  sculpture.  Il  fallait  tout 
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renouveler  à  la  fois,  et  cela,  juste  au  moment  où 
l'art,  mûri  par  l'étude  de  la  nature,  entrait  en  pleine 
possession  de  lui-même.  C'est  à  cette  époque  qu'on 
rapporte  les  marbres  éginétiques,  le  plus  beau  monu- 
ment qui  nous  reste  de  la  sculpture  dorienne.  Deux 
légendes  parallèles,  figurées  dans  les  deux  frontons,* 
traduisent  une  même  pensée,  la  lutte  des  héros 
d'Égine,  Télamon  d'un  côté,  ses  fils  Aïas  et  Teukros 
de  l'autre,  contre  les  Troyens,  et  rappellent  ainsi, 
sous  une  forme  mythique,  la  part  glorieuse  que 
prirent  les  Éginètes  à  la  guerre  contre  les  barbares, 
rapprochement  qu'indique  en  particulier  le  costume 
d'archer  perse  donné  à  une  des  figures,  celle  qu'on 
désigne  sous  le  nom  de  Paris. 

Athènes  avait  plus  souffert  de  l'invasion  que  tout 
le  reste  de  la  Grèce,  mais  comme  elle  s'était  délivrée 
depuis  peu  des  Pisistratides,  elle  trouva  dans  sa 
liberté  reconquise  une  énergie  surhumaine  qui  lui 
donna  la  part  principale  dans  la  victoire  sur  les 
Mèdes,  et  bientôt  après  une  suprématie  encore  plus 
éclatante  dans  la  sphère  de  l'art  et  de  l'intelligence. 
«  Une  preuve  entre  bien  d'autres  des  avantages  de 
l'égalité,  dit  Hérodote,  c'est  que  les  Athéniens,  tant 
qu'ils  furent  soumis  à  la  tyrannie,  ne  l'emportèrent 


y 
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sur  aucun  de  leurs  voisins,  tandis  que,  aussitôt  déli- 
vrés, ils  devinrent  de  beaucoup  les  premiers.  » 

Aucun  peuple  en  effet,  même  parmi  les  Grecs,  ne 
sut  mieux  appliquer  les  deux  principes  fondamen- 
taux de  la  morale  sociale  de  l'hellénisme,  la  liberté 
et  l'égalité.  Ces  principes,  inscrits  à  chaque  page  de 
la  constitution  de  Solon,  développés  parles  réformes 
de  Kleisthènes  et  d'Aristide,  arrivèrent  sous  la 
démagogie  de  Périclès  à  des  limites  que  n'atteindront 
jamais  les  espérances  des  plus  hardis  novateurs.  Il 
faut  que  tous  les  patriotismes  modernes  en  prennent 
leur  parti;  il  n'est  pas  donné  à  des  institutions  hu- 
maines d'approcher  davantage  de  la  perfection. 
Athènes  a  su  conquérir  la  démocratie,  et,  ce  qui 
est  plus  difficile  encore,  elle  a  su  la  conserver.  Elle 
l'a  défendue  contre  les  agressions  du  dehors,  contre 
les  usurpations  et  les  trahisons  à  l'intérieur  :  elle  a 
compris  et  pratiqué  les  devoirs  austères  qui  en  sont 
la  condition  et  la  sauvegarde  ;  elle  restera  le  type  des 
peuples  libres,  parce  qu'aucun  peuple  n'a  été  plus 
digne  de  la  liberté. 

Non  contente  de  travailler  pour  la  défense  de  ses 
droits,  Athènes  combattit  pour  l'indépendance  de 
tous.  Elle  porta  seule  tout  le  poids  de  la  première 
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guerre  médique,  et  plus  qu'aucune  autre  ville  elle 
contribua  au  succès  de  la  seconde  ;  c'est  là  ce  qui  lui 
assura  l'hégémonie  de  la  Grèce.  Les  contributions 
des  Grecs  confédérés  furent  employées  d'abord  à  la 
continuation  de  la  lutte  qui  assurait  leur  liberté, 
puis  aux  fortifications  d'Athènes  et  à  la  jeconstruc- 
tion  des  anciens  sanctuaires  dé,truits  par  les  barbares. 
Kimon  ayant  rapporté  de  Skyros  les  cendres  de 
Thésée,  on  éleva  au  centre  de  la  ville  un  temple  au 
héros  à  qui  la  tradition  populaire  attribuait  l'établis- 
sement de  la  démocratie.  Sur  l'emplacement  de 
l'ancien  sanctuaire  d'Erechtheus  on  bâtit  un  monu- 
ment consacré  à  Athènè  Polias,  à  Poséidon  et  à 
Pandrose.  A  la  place  d'un  autre  temple  détruit  par 
les  Perses,  Iktinos  et  Kallikrate  construisirent  le 
grand  temple  de  la  Vierge,  le  Parthénon,  au  sommet 
de  ce  rocher  sacré  de  l'Acropole,  à  l'entrée  duquel 
Mnésiklès  éleva  les  Propylées,  comme  un  magni- 
fique vestibule. 

La  guerre  contre  les  Mèdes  ayant  été  à  la  fois 
nationale  et  religieuse,  ce  double  caractère  dut 
se  reproduire  dans  le  grand  mouvement  artistique 
qui  suivit  la  victoire.  Les  autres  arts  s'unissent 
à  l'architecture  pour  exprimer  la  pensée  religieuse 
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et  politique  du  peuple.  Toute  une  armée  d'ouvriers 
et  d'artistes  prépare  le  marbre,  l'ivoire,  les  métaux, 
l'ébène,  le  cyprès,  exécute  les  sculptures,  les  pein- 
tures^ les  bas-reliefs,  les  tapisseries  destinés  à  orner 
le  Parthénon,  sous  la  direction  de  Phidias,  qui, 
comme  la  plupart  des  artistes  de  cette  époque,  était 
à  la  fois  peintre,  fondeur^  toreuticien  et  sculpteur. 
Ces  grands  travaux  d'art  n'étaient  pas  exécutés, 
comme  en  Egypte,  par  une  population  servile,  ils 
étaient  au  contraire  réservés  aux  citoyens. 

C'est  ainsi  que  Périclès  avait  résolu  au  profit  de 
l'art  des  problèmes  économiques  qui,  sous  le  nom 
de  paupérisme  et  d'organisation  du  travail,  ont  si  sou- 
vent effrayé  les  sociétés  modernes  :  «La  ville,  disait-il 
au  peuple,  abondamment  pourvue  de  tous  les  moyens 
de  défense  que  la  guerre  exige,  doit  employer  ses 
richesses  à  des  ouvrages  qui,  une  fois  achevés,  lui 
assureront  une  gloire  immortelle.  Des  ateliers  en 
tous  genres  mis  en  activité,  l'emploi  et  la  fabrication 
d'une  immense  quantité  de  matières  alimentant 
l'industrie  et  les  arts,  un  mouvement  général  utili- 
sant tous  les  bras,  telles  sont  les  ressources  incalcu- 
lables que  ces  constructions  procurent  déjà  aux 
citoyens,  qui,  presque  tous,  reçoivent  de  cette  sorte 
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des  salaires  du  trésor  public  ;  et  c'est  ainsi  que  la 
ville  tire  d'elle-même  sa  subsistance  et  son  embellis- 
sement. » 

«  Ces  édifices,  dit  Plutarque,  étaient  d'une  gran- 
deur étonnante,  d'une  beauté  et  d'une  élégance  ini- 
mitables. Tous  les  artistes  s'étaient  efforcés  à  l'envi 
de  surpasser  la  magnificence  du  dessin  par  la  per- 
fection du  travail.  Mais  ce  qui  surprenait  davan- 
tage, c'était  la  promptitude  avec  laquelle  ils  avaient 
été  exécutés.  Il  n'y  en  avait  pas  un  qui  ne  semblât 
avoir  exigé  plusieurs  âges  et  plusieurs  successions 
d'hommes  pour  être  conduit  à  sa  fin  ;  et  cependant  ils 
furent  tous  achevés  pendant  le  court  espace  de  l'ad- 
ministration florissante  d'un  seul  homme Ordi- 
nairement, la  promptitude  et  la  facilité  d'exécution 
ne  donnent  ni  beauté  parfaite  ni  solidité  durable... 
Ce  qui  étonne  dans  les  édifices  de  Périclès,  c'est 
qu'achevés  en  si  peu  de  temps  ils  aient  eu  une  si 
longue  durée.  Chacun  de  ces  ouvrages  était  à  peine 
fini  qu'il  avait  déjà,  par  sa  beauté,  le  caractère  de  l'an- 
tique; cependant,  aujourd'hui  ils  ont  toute  la  fraî- 
cheur, tout  l'éclat  de  la  jeunesse,  tant  y  brille  cette 
fleur  de  nouveauté  qui  les  garantit  des  impressions 
du  temps!  Il  semble  qu'ils  aient  eux-mêmes  un  es- 
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prit  et  une  âme  qui  les  rajeunissent  sans  cesse  et  les 
empêchent  de  vieillir*.  » 

Phidias  était  déjà  célèbre  quand  l'amitié  de  Péri- 
clès  lui  fit  donner  l'intendance  générale  des  travaux 
d'art.  On  se  demande  comment  il  put,  dans  un  si 
petit  peuple,  réunir  assez  d'élèves  pour  exécuter  en 
si  peu  de  temps  l'immense  œuvre  collective  qui  porte 
son  nom,  et  comment  tous  à  la  fois  et  sans  préparation 
arrivaient  à  interpréter  avec  tant  de  précision  la  pensée 
multiple  de  son  génie.  Cependant  un  œil  exercé  dé- 
couvre, dans  les  fragments  qui  nous  restent,  des  dif- 
férences d'exécution  qui  attesteraient  l'existence  de 
plusieurs  écoles,  quand  même  on  ne  saurait  pas  que 
parmi  les  artistes  qui  travaillaient  sous  les  ordres  de 
Phidias,  quelques-uns,  comme  Alcamène,  étaient 
ses  émules  plutôt  que  ses  élèves.  Ils  dirigeaient  pro- 
bablement les  travaux  extérieurs  pendant  que  Phi- 
dias achevait  lui-même  l'œuvre  la  plus  importante, 
la  grande  statue  d'or  et  d'ivoire  de  la  Déesse. 

Il  était  impossible  qu'il  ne  se  produisît  pas  des  riva- 
lités, et  les  ennemis  de  Phidias  ne  pouvaient  manquer 
de  trouver  un  appui  dans  la  faction  aristocratique  hos- 


1.  Plutarque,  Vie  de  Périclès. 
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tile  à  Périclès.  Les  embellissements  d'Athènes  étaient 
un  thème  perpétuel  de  récriminations  :  «  La  Grèce, 
disait-on,  ne'peut  se  dissimuler  que  l'argent  destiné 
aux  frais  de  la  guerre  est  employé  à  orner,  à  dorer 
notre  ville  comme  une  femme  coquette  que  l'on 
couvre  de  pierres  précieuses.  »  Périclès  alla  droit  au 
but  :  «Trouvez-vous,  dit-il  au  peuple,  que  j'aie  trop 
dépensé?  —  Oui,  répondirent  ses  adversaires,  et 
beaucoup  trop.  —  Eh  bien  1  reprit  Périclès,  cette 
dépense  ne  sera  pas  à  votre  charge; je  m'engage  à  la 
supporter  seul.  Mais  mon  nom  seul  aussi  sera  placé 
parmi  les  inscriptions  des  édifices.))  Aussitôt  tout 
le  peuple  s'écria  qu'il  ne  voulait  pas  lui  céder  la 
gloii'e  de  tant  de  beaux  ouvrages,  et  l'autorisa  à 
prendre  dans  le  trésor  de  quoi  en  couvrir  les  frais, 
sans  rien  épargner.  L'habile  démagogue  avait  bien 
prévu  cette  réponse.  Si  on  l'avait  pris  au  mot,  il 
aurait  été  incapable  de  payer,  car  il  n'était  pas  riche, 
et,  après  avoir  manié  des  sommes  immenses,  il  mou- 
rut sans  avoir  augmenté  d'une  drachme  son  patri- 
moine. 11  n'en  fut  pas  moins,  tant  qu'il  vécut,  accusé 
de  dilapider  les  deniers  publics. 

Quand  on  vit  que  la  faveur  du  peuple  persistait  à 
le  soutenir,  on  l'attaqua  indirectement  ;  on  s'en  prit 
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à  Phidias  ;  un  des  artistes  qu'il  employait  l'accusa 
d'avoir  détourné  une  partie  de  l'or  destiné  à  la  statue 
de  la  Déesse.  Heureusement  Phidias,  d'après  le  con- 
seil de  Périclès,  avait  disposé  la  draperie  de  telle 
sorte  qu'on  pût  l'enlever  et  la  peser.  Alors  on  lui  re- 
procha d'avoir  ciselé,  sur  le  bouclier  où  il  avait 
représenté  le  combat  des  Amazones,  son  portrait  et 
celui  de  Périclès.  Cette  accusation  paraît  bien  frivole  ; 
cependant  il  paraît  que  Phidias  fut  obligé  de  quitter 
Athènes.  On  a  même  dit  qu'il  mourut  en  prison, 
mais  cette  assertion  est  tout  à  fait  invraisemblable, 
et  Plutarque  a  eu  tort  de  l'accueillir.  Elle  est  contre- 
dite par  le  Scholiaste  d'Aristophane,  qui  assure, 
d'après  Philochore,  que  Phidias  se  retira  en  Élide, 
oii  il  ût  pour  le  temple  de  Zeus,  à  Olympie^  le  fa- 
meux colosse  d'or  et  d'ivoire  qui,  dès  son  apparition, 
fut  salué  par  l'admiration  unanime  des  Grecs  comme 
le  chef-d'œuvre  de  la  statuaire  et  une  des  merveilles 
du  monde.  D'après  le  passage  d'Aristophane  auquel 
se  rapporte  cette  scholie,  l'exil  de  Phidias  aurait 
amené  la  désastreuse  guerre  du  Péloponèse  :  «  Le 
malheur  de  Phidias  en  fut  la  première  cause,  dit 
Hermès;  Périclès,  craignant  le  même  sort,  et  se  dé- 
fiant de  votre  naturel  irritable,  mit  bientôt  l'Etat  en 
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feu la  Paix  disparut.  —  Par  Apollon  I  je  ne  sa- 
vais pas  que  Phidias  fût  parent  de  cette  Déesse.  »  Et 
le  chœur  ajoute  :  «  C'est  donc  pour  cela  qu'elle  est  si 
belle  !  » 

Le  témoignage  unanime  de  l'antiquité  a  placé 
Phidias  au  premier  rang  des  sculpteurs;  malheureu- 
sement, les  ouvrages  de  toreutique  qui  avaient  sur- 
tout contribué  à  fonder  cette  immense  réputation  ne 
nous  sont  pas  parvenus.  Les  descriptions  sont  tou- 
jours insuffisantes  pour  faire  apprécier  des  œuvres 
d'art,  et  celles  que  nous  avons  des  chefs-d'œuvre  de 
Phidias,  le  Zeus  d'Olympie  et  l'Athènè  du  Par- 
thénon,  sont  fort  incomplètes.  Pausanias,  qui  s'amuse 
à  décrire  tant  de  curiosités  archéologiques,  parle  à 
peine  de  l'Acropole  d'Athènes,  sous  prétexte  que 
c'est  trop  connu.  Pline  est  un  naturaliste,  et  ce  qui 
rintéresse  le  plus  dans  les  statues,  c'est  la  matière  qui 
a  servi  à  les  faire.  En  rassemblant  des  témoignages 
épars,  Quatremère  de  Quincy  est  parvenu  à  nous 
donner  une  idée  de  la  partie  matérielle  de  la  toreu- 
tique. Les  sculpteurs  qui  voudront  consulter  son 
Jupiter  Olympien  y  verront  comment  on  disposait  - 
une  armature  pour  soutenir  le  colosse,  comment  des 
morceaux  d'ivoire^  amollis  et  taillés  séparément. 
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étaient  ajustés  à  la  surface  de  manière  à  former  une 
sorte  de  mosaïque.  L'or  et  les  métaux  employés  pour 
les  draperies  étaient  nuancés  par  des  procédés  em- 
pruntés, dit-on,  aux  Égyptiens. 

Tout  cela  déroute  un  peu  nos  idées  sur  l'art;  nous 
avons  peine  à  comprendre  comment  les  Grecs,  qui 
avaient  un  sentiment  si  juste  de  la  sobriété  et  de  la 
mesure,  à  en  juger  par  les  œuvres  qui  nous  restent, 
réservaient  toute  leur  admiration  pour  ces  colosses 
bigarrés  dont  le  front  touchait  le  faîte  du  temple, 
dont  les  chairs  étaient  en  ivoire,  les  draperies  en  or, 
les  yeux  en  pierres  précieuses.  Nous  nous  étonnons 
aussi  que  les  Athéniens,  à  qui  Phidias  avait  proposé 
de  faire  la  statue  de  la  Déesse  en  marbre,  aient  pré- 
féré l'or  et  l'ivoire,  uniquement  parce  que  c'était  plus 
cher.  Enfin,  nous  ne  sommes  pas  moins  surpris 
de  voir  que  les  auteurs  qui  nous  parlent  de  ces  chefs- 
d'œuvre  exaltent  le  prix  de  la  matière  et  le  fini  des 
détails  au  lieu  d'admirer  la  beauté  de  l'œuvre  et  le 
caractère  de  l'ensemble. 

Mais  comment  se  faire  une  opinion  sur  des  œu- 
vres qu'on  n'a  pas  vues?  Si  nous  ne  connaissions 
pas  les  Chambres  de  Raphaël,  et  si  on  nous  di- 
sait qu'une  de  ces  compositions  est  coupée  en  deux 
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par  une  grande  porte,  pourrions-nous  deviner  la 
belle  unité  optique  de  la  fresque  du  Parnasse  ?  Le 
génie  tire  parti  des  conditions  les  plus  défavorables. 
Les  tragédies  grecques,  oii  les  rôles  de  femmes 
étaient  jouées  par  des  hommes,  où  tous  les  acteurs 
avaient  des  masques,  d'énormes  chaussures  et  des 
mains  postiches,  ne  sont  pas  pour  nous  un  sujet 
d'étonnement  moins  grand  que  la  statuaire  poly- 
chrome des  anciens.  Réservons  notre  jugement  pour 


les  choses  que  nous  pouvons  juger  en  connaissance 
de  cause.  Puisque  les  Athéniens,  qui  n'étaient  pas 
des  sots,  après  avoir  vu  cette  admirable  frise  de  la 
cella,  et  les  frontons  et  les  métopes,  oubliaient  tout 
devant  le  colosse  d'or  et  d'ivoire,  nous  devons  sup- 
poser que  cette  préférence  avait  quelque  raison  d'être, 
et  il  ne  nous  appartient  pas  de  casser  la  décision 
unanime  de  l'antiquité  quand  les  pièces  du  procès 
nous  manquent. 

Le  colosse  d'Olympie  est  représenté  sur  quelques 
monnaies  anciennes;  quanta  celui  du  Paithénon, 
on  a  cru  en  retrouver  une  imitation  dans  une  sta- 
tue de  marbre  du  musée  du  Louvre,  mais  une 
statuette  qui  est,  je  crois,  au  musée  de  Turin,  et  dont 
tout  le  monde  connaît  le  moulage,  répond  encore 
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plus  exactement  aux  descriptions  qui  nous  eh  res- 
tent. Quatremère  de  Quincy,  dans  son  Jupiter  Olym- 
pien; M.  Beulé,  dans  son  Acropole  d'Athènes^  ont 
décrit  d'après  des  témoignages  anciens  les  sujets 
mythologiques  représentés  sur  les  parties  accessoires 
de  ces  deux  statues,  h' Encyclopédie  condamne  un 
peu  légèrement,  au  nom  du  goût  moderne,  cette  pro- 
fusion de  détails  ;  mais  M.  Beulé  fait  remarquer  avec 
raison  qu'elle  était  absolument  nécessaire  dans  des 
statues  colossales  oîi  il  y  avait  de  grandes  surfaces 
qui  ne  pouvaient  rester  unies.  Malgré  le  soin  donné 
à  ces  détails  et  le  temps  qu'exigeaient  de  pareils  ou- 
vrages, l'antiquité  attribuait  à  Phidias  un  grand 
nombre  de  statues;  on  cite  surtout  des  représenta- 
tions de  la  Déesse  protectrice  d'Athènes,  dont  il  a 
fixé  le  type.  Celle  qu'il  fit  pour  les  Platéens  était  de 
bois  doré ,  avec  la  tête ,  les  pieds  et  les  mains  en 
marbre;  c'est  ce  qu'on  nommait  un  acrolithe.  Il  en 
fit  une  autre,  qu'on  surnomma  la  Belle,  pour  les  Lem- 
niens.  La  plus  célèbre  de  toutes  fut  le  grand  colosse 
de  bronze  d'Athènè  Promachos  (Minerve  protec- 
trice). Elle  était  debout,  tenant  en  avant  son  bouclier, 
sur  lequel  Mys  avait  ciselé  le  combat  des  Centaures 
et  des  Lapithes,  d'après  un  dessin  de  Parrhasios, 
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Placée  entre  les  Propylées  et  le  Parthénon,  elle  do- 
minait tous  les  monuments  de  l'Acropole,  et  depuis 
le  cap  Sounion  les  navigateurs  apercevaient  l'aigrette 
de  son  casque  et  la  pointe  de  sa  lance. 

Ce  que  les  anciens  admiraient  surtout  dans  les 
statues  de  Phidias,  c'était  l'élévation  du  sentiment 
religieux.  C'est  par  là  qu'il  l'emportait  sur  les  plus 
illustres  représentants  de  la  sculpture  dorienne, 
Myron  et  Polyclète.  Myron  s'était  attaché  à  rendre 
la  vie  par  les  formes.  Quoiqu'on  cite  des  statues  d'Hé- 
raclès, de  Zeus  et  d'Athènè  qu'il  avait  faites  pour 
les  Samiens,  il  dut  surtout  sa  réputation  à  des  sta- 
tues d'animaux  et  à  des  figures  d'athlètes  en  bronze, 
comme  son  coureur  et  son  discobole.  Polyclète,  bien 
qu'il  soit  l'auteur  d'une  célèbre  statue  colossale 
d'Hère  (Junon),  se  distingua  principalement  par  ses 
statues  d'athlètes,  et  on  disait  communément  qu'il 
était  supérieur  à  Phidias  dans  la  représentation  des 
hommes,  mais  que  Phidias  savait  mieux  faire  les 
Dieux.  Ce  mot  résume  le  progrès  accompli  par  l'école 
attique  sur  les  écoles  doriennes. 

Phidias  avait  étudié  sous  Agéladas  d'Argos,  qui  fut 
aussi  le  maître  de  Myron  et  de  Polyclète;  mais  après 
avoir  appris  avec  eux  à  épurer  les  formes  et  à  expri- 
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mer  la  vie,  il  fit  un  pas  de  plus  dans  la  recherche  de 
l'idéal  en  donnant  un  caractère  divin  à  ses  statues. 
Selon  Quintilien,  son  Zeus  Olympien  ranima  la  piété 
des  peuples.  L'expression  en  semblait  tellement  sur- 
humaine qu'on  se  demandait  où  l'artiste  en  avait 
trouvé  le  modèle.  11  répondit  en  citant  ce  passage 
d'Homère  :  «  Il  dit,  et  de  ses  noirs  sourcils  le  fils  de 
Kronosfît  un  signe;  et  les  cheveux  ambrosiens  s'agi- 
tèrent sur  la  tête  du  prince  immortel,  et  il  ébranla 
le  grand  Olympe.  »  Après  avoir  achevé  son  travail, 
il  demanda  au  Dieu  s'il  en  était  content.  La  réponse 
ne  se  fit  pas  attendre  :  un  éclair  illumina  le  temple 
et  la  foudre  vint  frapper  l'autel;  on  en  voyait  encore 
là  trace  du  temps  de  Pausanias  ;  elle  lui  fut  montrée 
par  les  descendants  de  Phidias,  investis  d'un  sacer- 
doce héréditaire  par  la  reconnaissance  des  Eléens, 
qui  les  chargeaient  de  veiller  sur  le  chef-d'œuvre  de 
leur  ancêtre. 
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L'art,  comme  la  science,  comme  la  religion  elle- 
même,  comme  tout  ce  qui  est  vivant,  passe  par  une 
série  de  transformations  incessantes  ;  mais  la  loi  de 
ce  développement  n'est  pas  la  même  pour  toutes  les 
formes  de  l'activité  humaine.  Dans  la  science, chaque 
pas  est  nécessairement  un  progrès,  parce  que  les 
découvertes  nouvelles  s'ajoutent  aux  connaissances 
acquises;  mais  le  champ  de  l'art  n'est  pas  indéfini, 
et  de  même  que  la  taille  de  l'homme  ne  dépasse  pas 
une  certaine  hauteur,  il  y  a  dans  les  œuvres  humaines 
un  degré  de  perfection  -m  delà  duquel  on  ne  conçoit 
guère  de  progrès  possible.  Phidias  et  Polyclète  re- 
présentent dans  la  statuaire,  comme  Sophocle  dans 
le  drame,  ce  point  culminant  de  l'art.  On  ne  peut 
pas  dire  cependant  qu'aussitôt  après  eux  il  commence 
à  décroître  :  Scopas,  Praxitèle  et  Lysippe  lui  ouvrent 
des  voies  nouvelles,  et  de  même  qu'Euripide,  à  qui 
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on  peut  les  comparer,  ils  cherchent  surtout  à  rendre 
les  sentiments  de  l'âme. 

C'est  là  sans  doute  un  très-louable  effort  ;  mais  le 
résultat  obtenu,  si  précieux  qu'il  soit,  n'égale  pas 
l'immense  progrès  accompli  dans  la  période  précé- 
dente. L'expression  des  passions  a  pour  condition 
nécessaire  le  sacrifice  partiel  de  qualités  d'un  ordre 
plus  élevé.  Le  groupe  des  Niobides,  qu'on  attribue 
tantôt  à  Scopas,  tantôt  à  Praxitèle,  est  un  exemple  de 
cette  tendance  à  fixer  dans  le  marbre  des  sensations 
fugitives,  comme  l'effroi  et  la  douleur.  L'art  descend 
ainsi  des  hauteurs  calmes  de  l'Olympe  dans  la  sphère 
agitée  de  la  vie.  Dans  les  représentations  d'Aphro- 
dite (Vénus),  d'Éros  (Cupidon),  de  Dionysos  (Bac- 
chus),  sujets  favoris  de  cette  nouvelle  école,  la  gra- 
vité du  sentiment  religieux  fait  place  à  un  caractère 
de  beauté  moins  sévère.  Un  mouvement  analogue  se 
produit  dans  l'école  de  Polyclète.  Lysippe  cherche  à 
donner  plus  d'élégance  aux  formes  en  augmentant 
la  longueur  des  membres  et  en  diminuant  les  pro- 
portions de  la  tête,  en  même  temps  que,  par  une 
étude  plus  raffinée  des  détails,  il  tend  à  substituer  les 
représentations  individuelles  aux  types  généraux  de 
la  beauté  athlétique.  Le  moulage  en  plâtre,  inventé 
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jjar  Lysistrate  de  Sikyone,  frère  de  Lysippe,  con- 
tribue à  pousser  de  plus  en  plus  la  sculpture  dans  la 
voie  du  portrait. 

Il  s'est  écoulé  à  peine  un  siècle  entre  Phidias  et 
Praxitèle,  et  ce  court  espace  de  temps  a  vu  naître  les 
plus  beaux  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture.  La  Renais- 
sance italienne  n'a  guère  duré  plus  longtemps,  et 
Michel-Ange,  qui  a  vécu  près  d'un  siècle,  a  pu  con- 
naître, dans  leur  vieillesse  ou  dans  leur  enfance,  la 
plupart  des  grands  maîtres.  Dans  chacune  de  ces 
deux  glorieuses  périodes  il  y  a  des  divisions  à  établir, 
et  on  peut  avoir  ses  préférences,  mais  on  ne  voudrait 
rien  retrancher.  La  sévérité  de  Técole  florentine,  la 
pureté  idéale  de  Raphaël,  ne  nous  empêchent  pas 
d'admirer  la  vie  et  la  couleur  des  tableaux  vénitiens, 
quoique  ces  qualités  soient  peut-être  d'un  ordre 
moins  élevé  que  les  premières.  De  même  il  ne  faut 
pas  que  notre  enthousiasme  pour  les  monuments  de 
l'époque  de  Phidias  nous  rende  injustes  pour  les 
artistes  qui,  venus  plus  tard,  et  se  sentant  trop  forts 
pour  n'être  que  des  imitateurs,  ont  cherché  des 
routes  inexplorées. 

Les  Grecs,  qui  savaient  comprendre  la  beauté 
sous  toutes  ses  formes,  ne  croyaient  pas  faire  in- 
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jure  au  Zeus  d'Olympie  ou  à  l'Athènè  du  Parthé- 
non  en  témoignant  leur  admiration  passionnée 
pour  l'Aphrodite  de  Cnide.  Les  modernes ,  au 
contraire,  s'imaginent  souvent  qu'ils  font  preuve 
d'une  grande  pureté  de  goût  en  se  montrant  exclu- 
sifs. 11  semble  que  notre  admiration  soit  une  mon- 
naie trop  précieuse  pour  être  partagée  entre  des 
beautés  de  différents  styles.  On  se  croit  quitte  envers 
l'antiquité  quand  on  a  rendu  justice  aux  marbres  du 
Parthénon  et  à  la  Yénus  de  Milo ,  et  l'art  tient  si 
peu  de  place  dans  notre  vie  que,  ce  tribut  une  fois 
payé,  nous  nous  permettons  de  dédaigner  l'Apollon 
du  Belvédère,  la  Vénus  de  Médicis,  les  Lutteurs  de 
Florence,  et  tant  d'autres  merveilles  qui  transpor- 
taient d'enthousiasme  les  hommes  de  la  Renais- 
sance. On  accuse  fort  injustement  l'art  antique- de 
s'arrêter  à  la  forme  au  lieu  d'exprimer  la  vie  et  les 
sentiments  de  l'âme,  et  on  passe  avec  indifïérence 
devant  des  œuvres  comme  le  Laocoon,  les  Enfants 
de  Niobè,  le  Gladiateur  mourant,  qui  répondent  vic- 
torieusement à  cet  absurde  reproche. 

11  serait  intéressant,  au  point  de  vue  de  l'histoire 
de  l'art,  de  classer  selon  les  temps  et  selon  les  écoles 
diverses  statues  de  nos  musées  qui  passent  pour  des 
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copies  OU  des  imitations  de  quelques  œuvres  fameu- 
ses; par  exemple,  l'Amazone  de  Polyclète,  celle  de 
Ctésilas,  le  Discobole  de  Myron  et  celui  de  Naukydès, 
le  Satyre  et  l'Éros  de  Praxitèle.  Mais  une  telle  clas- 
sification a  l'inconvénient  de  laisser  de  côté  beaucoup 
d'autres  statues,  souvent  tout  aussi  remarquables, 
et  qui  ne  se  rapportent  pas  à  des  noms  connus.  Aucun 
texte  ancien  ne  cite,  par  exemple,  Agasias  d'Éphèse, 
l'auteur  du  Gladiateur  combattant,  ni  Apollonios, 
fils  de  Nestor,  l'auteur  du  Torse  du  Belvédère.  On 
ne  connaît  pas  davantage  les  deux  Cléomènes,  dont 
l'un  a  fait  la  Vénus  de  Médicis,  l'autre  le  Germa- 
nicus.  La  date  du  Laocoon  dépend  de  l'interprétation 
d'une  phrase  obscure  de  Pline.  Nos  documents  sur 
l'histoire  de  la  sculpture  antique  sont  tellement  in- 
suffisants qu'on  est  obligé  d'y  suppléer  par  des 
inductions  souvent  assez  arbitraires  ;  ainsi  on  fait 
vivre  l'auteur  du  Torse  du  Belvédère  aux  environs  de 
l'ère  chrétienne,  d'après  la  forme  de  l'oméga  de  son 
nom,  quoique  rien  n'empêche  de  supposer  que  cette 
inscription  a  été  gravée  plus  ou  moins  longtemps 
après  lui,  comme  celle  du  bas-relief  d'Antiope  entre 
ses  deux  fils.  Si  l'inscription  trouvée  avec  la  Yénus 
de  Milo  en  désigne  l'auteur,  on  ne  peut  le  placer 
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qu'au  temps  des  Séleukides  ;  cependant  l'œuvre  con- 
sidérée en  elle-même  semble  appartenir  au  siècle  de 
Périclès. 

Il  se  peut  d'ailleurs  que  l'art  antique  ait  eu  comme 
l'art  moderne  des  alternatives  d'affaissement  mo- 
mentané et  de  réveil.  C'est  à  une  sorte  de  renais- 
sance de  ce  genre  qu'on  place  généralement  Cléo- 
mène,  fils  d'Apollodore ,  dont  l'Aphrodite  est  une 
imitation  très-libre  de  celle  de  Praxitèle,  ainsi  que 
l'Athénien  Glycon,  auteur  de  l'Hercule  Farnèse, 
qu'on  croit  imité  de  Lysippe.  Mais  il  faut  avouer 
qu'il  y  a  beaucoup  d'incertitude  sur  la  véritable  date 
des  statues  antiques.  Autrefois  on  les  rapportait 
presque  toutes  à  l'époque  romaine,  d^  là  les  noms  de 
gladiateurs  donnés  à  deux  statues  célèbres;  aujour- 
d'hui on  les  restitue  généralement  à  la  période  grec- 
que. Au  reste,  même  dans  les  œuvres  du  temps  des 
Césars  et  des  Antonins,  on  trouve  encore  des  qualités 
de  premier  ordre,  qui  attestent  la  continuité  des  mé- 
thodes d'enseignement  dans  l'art.  11  n'y  a  rien  dans 
l'antiquité  qui  ressemble  à  ce  fléau  de  l'art  moderne 
qu'on  nomme  la  manière.  Sans  doute,  les  statues 
antiques  ne  sont  pas  toutes  d'une  valeur  égale;  il  y 
en  a  d'admirables  et  il  y  en  a  de  médiocres;  mais  il 
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est  toujours  facile  de  voir  que  ces  différences  tien- 
nent au  plus  ou  moins  de  talent  des  artistes  et  non 
pas  à  des  systèmes  différents. 

Toutes  les  circonstances  extérieures  ont  pu  se  mo- 
difier sans  faire  subir  à  l'art  une  transformation  no- 
table. La  liberté  républicaine,  qui  lui  avait  imprimé 
un  si  prodigieux  élan,  n'est  plus  qu'un  vain  fantôme 
sous  les  successeurs  d'Alexandre.  Bientôt  l'indé- 
pendance nationale  périt  elle-même,  écrasée  par  les 
Romains;  mais  l'art  survit  à  la  liberté  qui  lui  avait 
donné  naissance,  comme  pour  consoler  les  vaincus  et 
civiliser  les  vainqueurs.  Assez  fort  pour  vivre  d'une 
vie  indépendante,  il  subit  à  peine  le  contre-coup  des 
révolutions  politiques.  Il  avait  grandi  au  milieu  des 
luttes  incessantes  des  républiques  grecques;  il  se 
répand  en  Asie  après  la  conquête  d'Alexandre,  en 
Italie  après  la  conquête  romaine.  L'état  florissant  de 
la  sculpture  jusqu'à  la  fin  du  siècle  des  Antonins  est 
attesté  par  de  nombreuses  statues  d'empereurs,  par 
les  bas-reliefs  des  arcs  de  triomphe  et  de  la  colonne 
Trajane,  et  par  une  foule  d'excellentes  copies  de  la 
plupart  des  chefs-d'œuvre  créés  dans  les  époques  pré- 
cédentes. 

Les  Romains  faisaient  du  pillage  une  règle  et  la 

3, 
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conclusion  inévitable  de  toutes  leurs  victoires.  La 
soumission  de  la  Macédoine,  de  la  Grèce  et  des 
royaumes  grecs  de  l'Asie  avait  fait  affluer  en  Italie 
tous  les  trésors  de  l'art  grec.  Il  est  vrai  que  les  Ro- 
mains ne  voyaient  guère  que  des  objets  de  luxe  dans 
les  innombrables  œuvres  d'art  qu'ils  accumulaient 
chez  eux  comme  des  trophées.  Mais  du  moins  l'art 
put  continuer  à  vivre  sous  la  domination  romaine, 
à  la  condition  de  servir  les  fantaisies  et  les  caprices 
des  nouveaux  maîtres  du  monde.  Les  artistes  grecs 
qui  avaient  suivi  en  exilleschefs-d'œuvredeleurpatrie 
ne  cessaient  d'élever  des  monuments  de  toute  sorte, 
des  temples,  des  cirques,  des  théâtres,  des  portiques, 
des  arcs  de  triomphe,  des  tombeaux,  des  villas  et  des 
palais,  qui  se  rempHssaient  aussitôt  de  tableaux  et  de 
statues.  Par  une  réaction  naturelle  de  leur  conquête, 
les  Romains  subirent  l'influence  de  la  civilisation 
grecque,  et  bientôt  après  ils  la  répandirent  dans  tout 
l'Occident,  comme  pour  faire  excuser  leur  domina- 
tion devant  l'histoire. 

A  la  veille  de  sa  chute,  cette  civilisation  éleva  des 
monuments  qui,  d'un  bout  de  l'ancien  monde  à 
l'autre,  attestent  encore  aujourd'hui  sa  puissance. 
Les  noms  des  artistes  de  ce  temps  n'ont  pas  été  con- 
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serves,  mais  les  empereurs  ont  pris  soin  de  rappe- 
ler le  leur  sur  tous  les  monuments  qu'ils  élevaient, 
et  le  surnom  de  pariétaire  donné  à  Trajan  pourrait 
être  appliqué  aux  autres  princes  de  sa  dynastie.  Ce 
qui  fait  pardonner  cette  vanité,  c'est  leur  ardeur 
à  multiplier  les  œuvres  d'art  jusque  dans  les  pro- 
vinces les  plus  reculées  de  l'empire.  Trajan  élève 
partout  des  thermes,  des  théâtres,  des  arcs  de 
triomphe,  des  aqueducs.  Hadrien  agrandit  Athènes 
et  l'enrichit  d'un  grand  nombre  de  monuments 
nouveaux,  embellit  la  nouvelle  Corinthe,  Antioche 
et  Palmyre,  relève  Jérusalem,  fonde  la  ville  d'Anti- 
noè  en  Egypte,  sur  le  plan  des  villes  grecques.  An- 
tonin  le  Pieux  bâtit  des  temples  à  Hèliopolis  (Balbec). 
Les  villes,  les  proconsuls  et  même  les  riches  parti- 
culiers, imitaient  l'exemple  des  princes  en  élevant 
partout  des  monuments  publics.  Hérode  x\tticos, 
précepteur  de  Marc-Aurèle  et  de  Lucius  Vérus,  em- 
ploya son  immense  fortune  à  embellir  Athènes,  Co- 
rinthe et  plusieurs  autres  villes  de  la  Grèce.  Chaque 
village,  chaque  famille  riche  voulait  avoir  les  por- 
traits des  empereurs. 

Le  siècle  des  Antonins  fut  la  dernière  période  de 
l'art,  qui  déployait  une  activité  surprenante,  comme 
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par  un  pressentiment  de  sa  fin  prochaine.  La  plus 
grande  partie  des  sculptures  qui  décorent  nos  mu- 
sées datent  de  cette  époque.  Mais  cette  foule  de 
copies  et  de  portraits  était  peu  propre  à  développer 
l'imagination  des  artistes;  l'art  tendait  à  devenir  un 
métier  qui  exigeait  plus  d'adresse  et  d'habitude  que 
d'élévation  et  de  profondeur.  Avant  la  iîn  de  cette 
période,  la  décadence  est  déjà  sensible.  L'étude  de 
la  vérité,  de  l'expression  et  du  mouvement,  encore 
très-remarquable  dans  les  bas-reliefs  de  la  colonne 
trajane,  dégénère  peu  à  peu  en  une  imitation  mes- 
quine de  détails  sans  importance,  en  efforts  minu- 
tieux pour  rendre  la  prunelle  des  yeux,  les  cheveux 
et  la  barbe,  les  coiffures  prétentieuses  des  femmes, 
La  même  recherche  des  détails  et  la  même  pauvreté 
d'invention  se  manifestent  dans  la  littérature  des 
rhéteurs  et  des  sophistes.  Bientôt  la  civihsation,  ré- 
pandue par  toute  la  terre,  s'affaisse  dans  une  torpeur 
sénile,  comme  si  son  œuvre  était  achevée. 

Après  avoir  reçu  et  porté  jusqu'au  fond  de  l'Occi- 
dent l'influence  de  la  Grèce,  Rome  subit  l'influence 
orientale  ;  la  dynastie  des  princes  syriens,  qui  suivit 
celle  des  Antonins,  répond  à  cette  invasion  des 
mœurs  énervées  de  l'Asie  dans  l'empire.  Au  délire 
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sensuel  d'Héliogabale  succède  le  mysticisme  ascétique 
d'Alexandre  Sévère.  L'Egypte,  la  Syrie,  la  Phrygie 
lâchent  sur  le  monde  les  écluses  de  leurs  supersti- 
tions lugubres.  Il  n'est  question  que  de  mystères,  de 
fêtes  funèbres,  d'horoscopes,  de  magie  et  de  purifi- 
cations, d'Isis  et  de  Mithra,  de  la  passion  d'Attys, 
de  Dieux  qui  meurent  et  qui  ressuscitent,  Osiris  ou 
Adonis  ;  le  dernier  Dieu  de  l'antiquité  est  Sarapis,  le 
Dieu  de  la  mort.  Comme  une  courtisane  fatiguée, 
l'humanité  vieillie  prend  la  chair  en  dégoût.  La 
philosophie  prêche  le  mépris  de  la  matière,  et  pré- 
pare l'avènement  d'une  religion  nouvelle  qui  con- 
damne la  vie  terrestre  et  proscrit  le  culte  de  la 
beauté.  L'art,  qui  avait  survécu  à  la  ruine  de  la 
liberté,  nepouvait  survivre  à  la  chute  du  polythéisme; 
privé  de  la  sève  religieuse  qui  le  faisait  vivre,  il 
s'étiole  et  disparaît  au  milieu  de  l'indifférence  uni- 
verselle. Il  était  déjà  mort  quand  le  christianisme 
devint  la  religion  officielle  de  l'empire. 


CHAPITRE  II 


LA  SCULPTURE  RELIGIEUSE 


I .  Formation  des  types.  —  L'art,  forme  naturelle  du  culte  en  Grèce. 

—  La  sculpture  religieuse  atteint  son  apogée  au  siècle  de  Périclès. 

—  La  pluralité  des  types  divins,  caractère  fondamental  du  poly- 
théisme. —  OEuyre  théologique  des  poètes.  —  La  sculpture  précise 
les  types  conçus  par  la  poésie.  —  La  forme  humaine,  expression  des 
lois  de  l'univers.  —  Les  religions  de  l'Orient  comparées  à  celle  de 
la  Grèce.  — Double  caractère  des  Dieux;  leurs  fonctions  dans  la  na- 
ture traduites  par  des  attributs;  leur  rôle  social  exprimé  par  les 
formes. 

IL  Les  types  masculins.  —  La  beauté  virile,  Zeus;  idée  qu'il  re- 
présente dans  le  monde  physique  et  dans  le  monde  moral.  —  Son 
type  fixé  par  Phidias.  —  Poséidon,  Aidés.  —  Transformation  des 
types  de  Hermès,  Aidés,  Poséidon  et  Dionysos.  —  Les  Fleuves.  — 
Asclèpios.  —  Hèphaistos.  —  Ares,  type  du  guerrier.  —  Apollon, 
type  de  la  jeunesse.  —  Les  deux  types  de  l'athlète  :  la  force,  Hèra- 
klès;  l'adresse,  Hermès. 

IH.  Les  types  fi';minins.  —  La  matrone,  Histiè;  rareté  de  ses  ima- 
ges. —  La  mère,  Dèmèter.  —  L'épouse,  Hère.  —  Les  deux  types  de 
la  vierge  :  la  vierge  Spartiate,  Artémis;  la  vierge  attique,  Athènè. 

—  Aphrodite,  l'attraction  universelle,  type  de  la  beauté  féminine. 

—  Ses  trois  formes  dans  l'art  ;  Aphrodite  marine,  génératrice,  vic- 
torieuse. 

IV.  Les  types  mixtes.  —  L'Amour,  type  de  l'adolescence.  —  L'union 
des  sexes,  Hermaphrodite.  —  Dionysos,  l'adolescent  aux  formes  de 
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femme;  son  caractère  complexe,  comme  Dieu  des  libations,  comme 
Dieu  de  la  mort  et  de  la  résurrection.  —  Les  formes  humaines 
unies  aux  formes  animales  :  les  Satyres  (Faunes),  Pan,  les  ^gipans. 

—  Les  Centaures.  —  Autres  types  mixtes  :  les  Centaures  marins; 
les  Tritons,  les  Sirènes,  etc. 

V.  Types  secondaires.  —  Les  Nymphes  et  les  Fleuves  ;  —  le  Tibre; 

—  le  Nil.  —  Les  Muses;  les  Charités.  —  Divinités  étrangères.  — 
Les  Héros;  les  Dioscures;  Méléagre. 


FORMATION  DES  TYPES 


On  a  souvent  prétendu  que  les  artistes  du  siècle 
de  Périclès  s'étaient  affranchis  de  la  tradition  reli- 
gieuse, et  on  en  a  conclu  que  l'art  parvenait  à  son 
apogée  dans  les  époques  de  scepticisme.  C'est  précisé- 
ment le  contraire  qui  est  vrai.  La  Grèce  n'a  jamais  été 
plus  religieuse  qu'au  lendemain  de  sa  victoire  sur  les 
Mèdes,  et  si  la  sculpture  atteignit  alors  sa  suprêmeper- 
fection,  ce  n'est  pas  parce  que  les  artistes  de  cette 
époque  rejetaient  le  joug  de  la  religion,  mais  tout  au 
contraire  parce  que,  possédant  la  science  des  formes 
et  une  expérience  qui  avait  manqué  à  leurs  devan- 
ciers, ils  réalisaient  bien  plus  complètement  les  types 
divins  tels  que  les  rêvait  la  conscience  de  tous;  ils 
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donnaient  un  corps  à  des  pensées  qui  flottaient  dans 
l'air.  Ces  types,  la  poésie  les  avait  déjà  déterminés 
depuis  longtemps,  car,  n'étant  pas  arrêtée  comme  la 
sculpture  par  les  difficultés  d'une  longue  éducation 
et  les  résistances  d'une  matière  rebelle,  elle  avait  pu 
entrer  de  plain-pied  dans  son  idéal. 

Le  ciel,  la  terre,  les  astres,  les  éléments,  n'étaient 
pour  les  Grecs  que  les  effets  sensibles  et  palpables 
de  causes  inconnues.  La  diversité  des  effets  les  avait 
conduits  au  principe  de  la  pluralité  des  causes,  c'est- 
à-dire  au  polythéisme.  L'œuvre  théologique  des  poètes 
consista,  au  témoignage  d'Hérodote,  à  distinguer, 
d'après  leurs  fonctions  actives,  les  puissances  de  l'uni- 
vers, à  déterminer  leurs  rôles  respectifs^  à  les  classer 
d'après  les  qualités  spéciales  qui  permettent  de  les 
nommer.  Ces  puissances  multiples,  que  la  religion 
appelle  les  Dieux,  sont  à  la  fois  des  forces,  puis- 
qu'elles agissent,  et  des  lois,  puisque  leur  action  est 
régulière.  Or,  nous  sentons  en  nous  une  force  qui 
est  la  volonté,  comme  nous  y  sentons  une  loi  qui  est 
la  conscience.  L'homme  trouve  donc  en  lui-même 
l'idée  d'une  loi  vivante  en  même  temps  que  celle 
d'une  force  libre,  et  c'est  d'après  ce  modèle  qu'il 
conçoit  les  forces  et  les  lois  de  l'univers.  Yoilà  pour- 
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quoi  l'épopée  homérique,  première  expression  de  la 
religion  grecque,  avait  représenté  l'action  des  lois 
divines,  le  jeu  des  lois  éternelles,  sous  des  images 
empruntées  à  la  vie  humaine. 

Telle  est  la  netteté  de  la  langue  poétique,  telle  est 
la  vivacité  de  ses  images,  que  chaque  Dieu  prit  bien- 
tôt dans  l'imagination  du  peuple  une  physionomie 
parfaitement  définie.  Lorsque  la  sculpture  évoqua 
tous  ces  types  divins,  ils  lui  apparurent  aussi  clairs, 
aussi  distincts,  aussi  palpables  que  des  modèles  vi- 
vants. Elle  les  traduisit  dans  la  langue  plastique,  la 
véritable  langue  du  polythéisme,  car  c'est  la  forme 
qui  traduit  les  différences.  Quand  Phidias  disait 
qu'il  avait  copié  son  Zeus  Olympien  d'après  Homère, 
le  peuple,  qui  savait  Homère  par  cœur,  reconnaissait 
son  Dieu,  et  devant  le  chef-d'œuvre  de  l'artiste  son- 
geait aux  vers  du  poëte.  Sous  cette  double  forme  il 
retrouvait  sa  pensée  religieuse,  et  la  sculpture  com- 
plétait l'œuvre  commencée  par  la  poésie,  la  révéla- 
tion du  divin  dans  l'humanité. 

Le  polythéisme  représente  l'univers  comme  une 
cité  réglée  par  un  rhythme  harmonieux,  comme  un 
grand  chœur  de  danse,  comme  une  éternelle  sym- 
phonie. Les  Dieux  ne  sont  pas  pour  lui  des  abstrac- 
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tiens  personnifiées,  mais  des  personnes  analogues  à 
la  personne  humaine ,  des  volontés  libres  et  con- 
scientes d'elles-mêmes,  et  c'est  du  concours  de  ces 
lois  vivantes  que  naît  l'ordre  universel  dans  la  grande 
république  de  la  nature.  Placée  entre  les  dogmes  de 
l'antique  Orient,  qui  ne  cherchaient  le  divin  que  dans 
le  monde  extérieur,  et  les  religions  modernes,  qui  ne 
le  cherchent  que  dans  l'âme  humaine,  la  Grèce  en- 
veloppa ces  deux  ordres  d'idées  dans  une  synthèse 
harmonieuse.  Aux  époques  primitives ,  les  Dieux 
s'étaient  révélés  comme  lois  physiques  de  l'uni- 
vers, mais  depuis  l'établissement  des  républiques, 
ils  se  montraient  surtout  comme  lois  morales  des 
sociétés.  Pour  comprendre  quelle  est,  dans  la  création 
des  types  divins,  la  part  de  la  traditioji ,  il  ne  faut 
jamais  perdre  de  vue  cette  double  fonction  des  Dieux. 
En  général,  la  sculpture  exprime  leur  rôle  dans  la 
nature  par  des  accessoires  caractéristiques  qu'on 
nomme  attributs.  Tels  sont  le  caducée  d'Hermès,  le 
casque  et  la  lance  d'Athènè,  la  lyre  d'Apollon,  le  tri- 
dent de  Poséidon,  la  foudre  de  Zeus.  Ces  attributs 
accompagnent  les  images  des  Divinités  dont  ils  rap- 
pellent, par  des  allusions  allégoriques,  l'action  spé- 
ciale dans  l'univers,  tandis  que  la  figure  elle-même 
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exprime  directement  par  ses  formes,  ses  allures,  ses 
attitudes,  l'aspect  moral  de  chaque  Dieu,  ses  rela- 
tions avec  l'homme,  en  un  mot  l'idée  sociale  et  poli- 
tique dont  il  est  le  principe,  l'incarnation  et  l'em- 
blème. C'est  bien  moins  le  costume  et  les  ornements 
accessoires  qui  distinguent  les  types  divins  que  le 
caractère  particulier  des  formes,  et  c'est  surtout  par 
là  qu'ils  se  sont  constitués  dans  la  grande  époque  de 
l'art;  antérieurement  ils  étaient  vagues  et  indéter- 
minés. La  sculpture  primitive,  loin  d'être,  comme 
on  le  dit  souvent,  enchaînée  à  des  formes  hiérati- 
ques, était  si  peu  guidée  qu'elle  errait  à  l'aventure  : 
il  y  a  à  Londres  une  statue  de  bronze  qu'on  pour- 
rait prendre  pour  la  représentation  d'Héraclès  ;  ce- 
pendant c'est  un  Apollon,  imité  du  colosse  de  Kana- 
chos  de  Sikyone,  qui  ornait  le  Didymaion  de  Milet. 
Il  serait  impossible  de  distinguer  autrement  que 
.    par  leurs  attributs  les  douze  Divinités  représentées 
'     -     sur  l'autel  triangulaire  du  Louvre.  Les  Dieux  et  les 
Déesses  ont  presque  le  même  costume.  Le  sculpteur 
qui  a  été  chargé,  suivant  un  usage  malheureusement 
adopté  en  France,  de  restaurer  ce  monument,  a  pris 
Apollon  et  Hèphaistos  pour  des  Déesses,  et  leur  a  fait 
des  têtes  et  des  poitrines  de  femmes. 
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Mais  quand  les  types  eurent  été  nettement  distin- 
gués dans  la  langue  précise  de  l'art,  quand  Phidias 
eut  fixé  ceux  de  Zeus  et  d'Athènè,  Polyclète  celui 
d'Hère,  Alcamène  celui  d'Ares,  Praxitèle  celui 
d'Aphrodite,  Lysippe  celui  d'Héraclès,  leurs  succes- 
seurs ne  purent  que  les  imiter.  Ils  le  firent  toutefois 
avec  cette  liberté  qui  distingue  le  génie  grec  :  en 
conservant  les  traits  généraux,  ils  variaient  les  mou- 
vements et  les  attitudes,  car  en  Grèce  aucune  théo- 
cratie n'entravait  l'essor  de  l'art;  la  tradition  le  gui- 
dait et  le  soutenait  sans  jamais  l'asservir.  Il  avait  sa 
part  des  bienfaits  qu'assurait  à  tous  la  religion  d'un 
peuple  libre,  il  se  développait  selon  ses  propres  lois. 
Chaque  statue  grecque  porte  l'empreinte  du  génie 
particulier  de  l'artiste  qui  l'a  exécutée.  La  loi  n'est 
jamais  mieux  observée  que  lorsqu'elle  est  librement 
consentie,  et  son  alliance  intime  avec  la  liberté  pro- 
duisit les  mêmes  fruits  dans  l'art  des  Grecs  et  dans 
leur  morale.  Nulle  part  l'homme  ne  fut  plus  grand  ^}}-''^*^' 
qu'en  Grèce,  et  nulle  part  le  lien  social  ne  fut  plus 


fort  ;  de  même,  l'art  grec,  qui  fait  une  si  large  part  à 
l'inspiration  individuelle;,  est  en  même  temps  la  tra- 
duction exacte  et  complète  d'une  pensée  collective 
dans  la  langue  des  formes.  Les  types  divins  créés 
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par  les  sculpteurs  sont  comme  les  radicaux  de  cette 
langue  qui  parle  aux  yeux.  Ils  en  expriment  les  idées 
générales,  et  il  n'y  a  pas  un  des  principes  du  monde 
moral  et  du  monde  physique,  pas  une  des  nuances 
de  la  beauté  humaine  qui  n'ait  trouvé  dans  l'art  grec 
sa  plus  juste  et  sa  plus  parfaite  expression. 


II 


LES  TYPES  MASCULINS 


La  clef  de  voûte  du  système  théologique  des  Grecs 
est  Zeus  (Jupiter),  le  principe  de  la  vie  des  êtres  et 
de  l'ordre  universel,  l'éther  lumineux  et  fécond,  père 
des  Dieux  et  des  hommes  :  «  Vois-tu,  dit  un  frag- 
ment d'Euripide,  cette  immensité  subMme  de  l'éther 
qui  enveloppe  la  terre  de  toutes  parts?  C'est  là  Zeus, 
c'est  là  le  Dieu  suprême.  »  Ennius  dit  de  même  : 
«  Regarde  ces  hauteurs  lumineuses  qu'on  invoque 
partout  sous  le  nom  de  Jupiter.  »  Yarron,  qui  cite 
ce  passage ,  ajoute  plus  bas  :  «  Voilà  pourquoi  les 
toits  de  ses  temples  sont  ouverts,  pour  laisser  voir  le 
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divin,  c'est-à-dire  le  ciel  ;  on  dit  même  qu'il  ne  faut 
le  prendre  à  témoin  qu'à  ciel  découvert.  »  D'après 
son  étymologie  sanscrite,  Jupiter  signifie  le  père  du 
jour.  Le  nom  de  Zeus,  qu'on  rattache  à  la  même  ra- 
cine, rappelait  aux  Grecs  l'idée  de  la  vie.  Le  ciel  se 
présente  si  naturellement  à  l'esprit  comme  le  siège 
d'une  vie  divine,  que  les  modernes  eux-mêmes  disent 
souvent  le  Ciel  en  parlant  de  leur  Dieu.  Comme  l'air 
vital  pénètre  toutes  choses,  Zeus  est  l'harmonie  géné- 
rale du  monde  et  le  lien  des  sociétés  humaines.  Il  est 
le  gardien  des  traités  qui  se  jurent  à  la  face  du  ciel,  et 
le  principe  de  la  justice  qui  est  impartiale  comme 
la  lumière.  A  l'entrée  de  chaque  demeure  s'élève  son 
autel,  011  viennent  s'asseoir  ses  protégés,  les  hôtes  et 
les  suppliants,  ceux  qui  n'ont  que  le  ciel  pour  abri  : 
«  C'est  de  lui,  dit  Homère,  que  viennent  les  étran- 
gers et  les  pauvreSc  » 

Quand  la  sculpture  voulut  traduire  le  type  de  ce 
Dieu  tel  qu'il  existait  dans  la  religion  populaire  et 
dans  les  poètes,  elle  s'attacha  surtout  à  exprimer  l'idée 
d'une  force  calme,  d'une  loi  modératrice,  d'une  pro- 
vidence active.  Cette  conception  idéale,  dont  le  Zeus 
de  Phidias  à  Olympie  passait  pour  la  représentation 
la  plus  parfaite,  se  retrouve  à  différents  degrés  dans 
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celles  qui,  après  la  chute  du  polythéisme,  ont  échappé 
à  une  destruction  systématique.  Elles  sont  assez  rares. 
Le  Dieu  est  ordinairement  assis,  à  demi  nu  ;  ses  for- 
mes sont  celles  de  la  force  et  de  la  maturité  de  l'âge. 
Quelquefois,  cependant,  son  attitude  plus  animée,  ses 
cheveux  rejetés  en  arrière,  rappellent  sa  victoire  sur 
les  Titans,  les  vents  déchaînés,  les  puissances  tumul- 
tueuses qui  troublaient  la  paix  du  monde.  Tel  est  le 
Jupiter  de  Versailles  qui  est  au  Louvre,  et  que  Girar- 
don  a  malheureusement  restauré  en  forme  d'Hermès. 
Celui  du  Vatican  est  assis  sur  un  aigle  et  tient  la 
foudre  ;  ces  attributs  rappellent  le  rôle  physique  du 
Dieu  du  ciel  «  qui  réside  au  sommet  de  l'Olympe, 
dans  l'éther  et  les  nuées.  »  Le  Zeus  de  Phidias  avait 
la  tête  couronnée  et  tenait  une  Victoire  à  la  main. 
On  suppose  que  le  masque  d'Otricoli,  qui  est  au  Va- 
tican, en  est  une  imitation.  Cette  tête  colossale  et 
destinée  à  être  vue  de  loin,  est  un  exemple  de  la 
sagacité  avec  laquelle  les  Grecs  subordonnaient  même 
l'exactitude  anatomique  aux  exigences  de  la  perspec- 
tive. Les  yeux  enfoncés,  mais  largement  ouverts,  le 
front  élevé,  à  la  fois  radieux  et  plissé  par  la  pensée,  la 
barbe  épaisse,  la  chevelure  bouclée  qui  se  dresse  et 
retombe  en  crinière,  tout  rappelle  le  fameux  passage 
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d'Homère  qui  avait  inspiré  Phidias  ;  devant  la  pro- 
fonde sérénité  de  ce  calme  regard  qui  embrasse  toutes 
choses,  on  reconnaît  la  pensée  puissante  qui  main- 
tient l'équilibre  du  monde,  et  on  avoue  que  la  Grèce 
seule  a  su  créer  des  Dieux. 

La  religion  étant  la  première  forme  de  la  pensée 
d'un  peuple,  il  est  naturel  de  retrouver  dans  la  my- 
thologie grecque  des  souvenirs  de  l'état  patriarcal. 
Le  père  des  Dieux  ressemble  à  un  antique  chef  de 
tribu,  entouré  de  ses  femmes  et  de  ses  nombreux 
enfants.  Il  a  deux  frères,  indépendants  de  lui  et  pres- 
que ses  égaux,  qui  habitent  dans  d'autres  régions  du 
vaste  monde  :  l'un  possède  l'immense  empire  de  la 
mer,  l'autre  réside  dans  les  profondeurs  souterraines, 
où  descend  tout  ce  qui  a  vécu.  Fils  d'un  même  père, 
le  Temps  éternel,  qui  règne  maintenant  dans  les  Iles 
des  heureux,  leur  ressemblance  atteste  une  com- 
mune origine.  Zeus  est  le  type  idéal  de  la  beauté 
virile  et  de  la  force  souveraine.  L'art  donne  des 
traits  analogues  à  Poséidon  (Neptune),  sorte  de  Zeus 
marin,  autour  duquel  se  groupent  les  diverses  puis- 
sances des  eaux^  comme  celles  du  ciel  et  de  l'air  au- 
tour du  roi  de  l'Olympe.  Il  s'en  distingue  ordi- 
nairement par  une  expression  moins  calme,  des 


6â  LA  SCtJî.PTURE  RELIGIEUSE. 

cheveux  plus  en  désordre,  un  caractère  plus  sau- 
vage, en  rapport  avec  la  violence  de  la  mer.  De  la 
statue  de  Poséidon  qui  ornait  un  des  frontons  du 
Parthénon,  on  n'a  plus  qu'un  fragment  delà  poitrine, 
de  cette  puissante  poitrine,  qui  est,  d'après  Homère, 
un  des  caractères  de  ce  Dieu.  Dans  les  quelques  sta- 
tues qui  nous  en  restent,  dans  les  bas-reliefs  et  dans 
les  pierres  gravées,  on  le  voit  souvent  le  pied  appuyé 
sur  un  rocher,  rappelant  par  cette  attitude  sa  domi- 
nation sur  la  terre,  qu'il  enveloppe  de  ses  ondes  et 
qu'il  ébranle  de  son  trident.  L'art  a  fait  de  ce  tri- 
dent, qui  n'était  dans  l'origine  qu'un  engin  employé 
à  la  pêche  du  thon,  l'attribut  de  Poséidon.  Un  dau- 
phin est  ordinairement  à  ses  pieds  ou  dans  sa  main  ; 
le  cheval  lui  était  aussi  consacré  comme  emblème  de 
l'impétuosité  des  eaux. 

Aïdès  (Pluton)  ressemble  également  à  Zeus,  mais 
avec  des  cheveux  ramenés  sur  le  front,  ce  qui  rap- 
pelle son  nom  grec,  et  une  expression  plus  sombre 
qui  convient  au  Dieu  des  morts.  Ses  images  sont 
extrêmement  rares,  et  n'ont  jamais  dû  être  com- 
munes, car  c'est  le  seul  Dieu  qui  ne  se  laisse  pas  flé- 
chir par  les  prières  des  hommes.  D'ailleurs,  la  haute 
antiquité  écartait  les  idées  funèbres;  ce  n'est  que 
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dans  les  derniers  temps  du  polythéisme  qu'on  a  mul- 
tiplié les  images  du  Zeus  souterrain,  en  le  confon- 
dant avec  l'égyptien  Sarapis. 

Plusieurs  autres  Dieux,  que  l'art  primitif  représen- 
tait avec  de  la  barbe  et  dans  la  maturité  de  l'âge, 
furent  ramenés  aux  formes  et  aux  proportions  de  la 
jeunesse  dans  la  grande  époque  religieuse  de  la 
sculpture.  Les  premiers  simulacres  d'Hermès  et  de 
Dionysos  étaient  des  piliers  carrés  surmontés  d'une 
tête  à  barbe  pointue.  Puis  Dionysos  fut  représenté 
vêtu  d'une  longue  robe  de  femme  laissant  flotter  sa 
barbe  sinueuse,  comme  on  le  voit  dans  la  statue  du 
Louvre  intitulée  Sardanapale  ;  c'est  le  type  désigné 
sous  le  nom  de  Bacchus  Indien.  Ce  fut  Praxitèle  qui 
y  substitua  celui  d'un  adolescent  aux  formes  presque 
féminines.  De  même  Hermès,  qui  conserve  encore  sa 
barbe  dans  les  monuments  archaïques,  par  exemple 
dans  le  bas-relief  de  Samothrace  nouvellement  placé 
au  Louvre,  devint  au  siècle  de  Périclès  un  jeune 
homme  imberbe,  svelte,  agile  et  nerveux,  le  type  du 
vainqueur  à  la  course.  Ce  rajeunissement  s'explique 
à  la  fois  par  un  sentiment  plus  délicat  de  la  beauté 
et- par  une  observation  plus  profonde  des  convenances 
théologiques.  Eu  même  temps  les  artistes  subissaient 
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l'influence  du  milieu  social  dans  lequel  ils  vivaient, 
L'intérêt  qui  s'attachait  aux  luttes  de  la  palestre,  des 
guerres  presque  continuelles,  donnaient  une  extrême 
importance  aux  jeunes  gens  dans  la  société  grecque. 
Pendant  toute  la  période  républicaine,  la  Grèce  en- 
tière ressemble  à  un  gymnase,  avec  son  peuple  de 
robustes  adolescents.  Toutefois  les  Fleuves  et  quel- 
ques autres  Divinités  conservèrent  toujours  les  formes 
de  l'âge  viril;  les  magnifiques  statues  du  Tibre  et 
du  Nil  nous  font  connaître  le  type  des  Fleuves,  un 
des  plus  beaux  de  la  statuaire  antique.  Ce  sont  pres- 
que des  vieillards,  mais  puissants,  majestueux  et 
calmes,  à  demi  couchés  parmi  les  roseaux,  la  barbe 
flottante  et  des  plantes  aquatiques  entremêlées  avec 
les  cheveux. 

Le  type  d'Asclèpios  (Esculape),  fixé  par  Pyroma- 
chos^  se  rapproche  beaucoup  de  celui  de  Zeus,  sauf 
que,  dans  l'attitude  générale  aussi  bien  que  dans  la 
tête,  l'expression  de  la  force  souveraine  est  remplacée 
par  celle  d'une  méditation  attentive  et  concentrée. 
Quant  à  Hèphaistos  (Vulcain),  personnification  des 
énergies  du  feu,  il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  eu  pour 
lui  de  type  absolument  consacré.  Dans  la  légende  de 
ce  Dieu  précipité  du  ciel,  on  reconnaît  la  foudre  qui 
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tombe  sur  la  terre;  les  jambes  torses  rappelaient  la 
foudre  aux  lignes  anguleuses  comme  des  mouve- 
ments de  serpent.  L'art  ne  pouvait  pas  conserver 
ces  formes  symboliques  :  Alcamène  représenta  Ilè- 
[)haistos  légèrement  boiteux,  mais  ce  défaut,  dit 
Cicéron,  ne  lui  ôtait  rien  de  sa  beauté.  Dans  les  rares 
représentations  qui  nous  en  restent,  on  le  voit  tantôt 
sous  la  forme  d'un  homme  dans  la  force  de  l'âge ^ 
armé  de  tenailles,  vêtu  d'une  tunique  courte  et  coiffé 
d'un  bonnet  conique,  tantôt  jeune  et  imberbe, 
comme  dans  le  groupe  du  Louvre ,  oiî  Hermès  et 
[lèphaistos,  nus  tous  deux,  sont  caractérisés  l'un  par 
le  caducée,  l'autre  par  la  hache  à  deux  tranchants. 
Faute  d'avoir  compris  ces  attributs,  on  avait  d'abord 
intitulé  ces  deux  statues  Oreste  et  Pylade,  et  l'artiste 
qui  fut  chargé  de  les  restaurer  a  imaginé  de  mettre 
une  lettre  dans  la  main  de  l'une  d'elles. 

Ce  n'est  pas  la  seule  erreur  oii  on  soit  tombé  pour 
avoir  méconnu  le  caractère  religieux  de  l'art  antique. 
C'est  ainsi  que  plusieurs  statues  d'Ares  (Mars)  ont  été 
prises  pour  des  statues  d'Achille,  par  exemple  celle 
de  la  villa  Ludovisi,  qui  paraît  être  une  imitation  de 
l'Arès  au  repos  de  Scopas.  Une  autre ,  trouvée  à 
Ostip,aété  regardée  par  Guattani  comme  un  Achille, 
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malgré  l'inscription  MARTI,  gravée  sur  la  plinthe. 
Le  casque  est  le  même  que  celui  de  la  célèbre  statue 
du  Louvre  connue  sous  le  nom  d'Achille  Borghèse, 
et  qui  doit  être  prise  bien  plutôt  pour  la  représenta- 
tion idéale  d'Ares.  L'anneau  qui  entoure  la  jambe 
droite  au-dessus  de  la  cheville  rappelait  à  Winckel- 
mann  l'Arès  enchaîné  de  Sparte.  Visconti  crut  y 
voir  une  sorte  de  défense  pour  le  talon  d'Achille  qui 
n'avait  pas  été  trempé  dans  le  Styx.  Mais  cette  expli- 
cation est  bien  subtile  et  repose  sur  une  tradition 
qui  n'était  ni  fort  ancienne  ni  fort  accréditée.  On 
aurait  dû  s'en  tenir  à  l'opinion  de  Winckelmann. 
L'idée  d'enchaîner  la  statue  d'un  Dieu  est  tout  à  fait 
dans  le  génie  de  la  religion  grecque.  Les  Athéniens 
représentaient  la  Victoire  sans  ailes,  pour  la  fixer 
chez  eux  ;  de  même  on  enchaînait  le  Dieu  de  la  guerre  i 
pour  maintenir  la  paix.  Déjà  dans  Homère  on  voit  ' 
Ares  enchaîné  par  les  Alôades.  La  légende  si  connue 
des  filets  d'Hèphaistos,  reproduite  sur  plusieurs  bas- 
reliefs,  n'est  qu'une  expression  plus  générale  de  la 
même  idée  :  les  principes  contraires  réunis  dans 
l'inextricable  réseau  de  l'harmonie  universelle,  l'in- 
dustrie enchaînant  la  guerre  dans  les  bras  delà  paix. 
Si  ce  grand  symbole  est  présenté  sous  la  forme  d'un 
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adultère,  c'est  précisément  parce  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  contradictoire  dans  l'union  de  la  guerre 
avec  la  paix,  qui  est  la  compagne  naturelle  de  l'in- 
dustrie ;  mais  l'association  d'Ares  et  d'Aphrodite  n'en 
représentait  pas  moins  aux  yeux  des  anciens  un 
symbole  rehgieux.  A  l'époque  romaine,  quand  l'usage 
se  répandit  de  doimer  à  des  personnages  réels  l'atti- 
tude et  le  costume  des  Dieux,  souvent  à  l'imitation 
de  quelques  statues  célèbres,  des  empereurs  furent 
représentés  avec  leurs  femmes  sous  la  figure  de  Mars 
et  de  Vénus,  que  les  Romains  affectaient  de  regar- 
der comme  les  auteurs  de  leur  race.  H  y  a  au  Louvre 
un  groupe  de  ce  genre,  et  les  deux  figures  qui  le 
composent  rappellent,  par  leur  mouvement,  l'une 
l'Achille  Borghèse,  l'autre  la  Vénus  de  Milo. 

Les  formes  de  ce  prétendu  Achille,  fermes,  dures, 
fortement  accentuées,  sont  précisément  celles  qui 
pouvaient  le  mieux  convenir  à  Ares.  Parmi  les  jeunes 
Dieux,  Ares  est  le  type  du  guerrier  comme  Héraclès 
et  Hermès  sont  les  types  de  l'athlète,  et  expriment 
par  leurs  formes  respectives  les  qualités  différentes 
qu'on  essayait  de  développer  dans  les  deux  princi- 
paux exercices  du  gymnase ,  la  lutte  et  la  course. 
Quanta  Apollon,  il  représente  un  type  plus  général 
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et  plus  élevé  encore,  celui  de  la  jeunesse  virile  dans 
la  suprême  perfection  de  sa  beauté.  L'art  grec  s'est 
plu  à  rendre  toutes  les  nuances  de  ce  type  admira- 
ble, dont  nous  possédons  heureusement  de  très-belles 
représentations,  l'Apollon  du  Belvédère,  le  Lycien, 
le  Musagète,  l'Apollino,  le  Sauroctone.  Il  est  toujours 
semblable  à  lui-même,  dans  la  diversité  apparente 
de  ses  rôles,  dont  on  ne  peut  expliquer  le  lien  sans 
remonter  à  sa  première  révélation,  la  lumière  so- 
laire *.  Fils  de  Zeus  et  de  Lèto  (Latone),  c'est-à-dire 
de  l'éther  et  de  la  nuit,  Apollon  est  la  plus  brillante 
des  puissances  célestes.  L'idée  de  lumière  conduit  à 
celle  d'un  long  regard  qui  plonge  en  avant,  qui  éclaire 
l'avenir  :  c'est  le  devin,  le  Dieu  prophète,  qui  expli- 
que ce  que  la  nuit  laissait  obscur,  qui  chasse  les  té- 
nèbres et  les  terreurs  nocturnes ,  les  fléaux  et  les 
maladies.  De  là  l'image  d'un  chasseur  qui  lance  au 
loin  ses  flèches  d'or;  c'est  lui  qui  dissipe  les  nuages, 
qui  dessèche  les  marais,  dragons  à  l'haleine  empoi- 
sonnée. C'est  le  Dieu  toujours  jeune  qui  règne  dans 


1.  Une  des  rares  erreurs  d'Ottfried  Muller  est  d'avoir  nié  le  carac- 
tère solaire  d'Apollon.  Lorsqu'il  fut  mort  d'un  coup  de  soleil  en 
visitant  l'emplacement  du  temple  de  Delphes,  un  de  ses  amis  écrivit  : 
«  Fallait-il  que  le  Dieu,  du  milieu  des  ruines  de  son  temple,  le  punit 
si  cruellement  d'avoir  méconnu  son  pouvoir!  » 
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les  harmonies  du  matin,  le  grand  poëte  du  ciel  qui 
conduit  le  chœur  dansant  des  Muses  aux  accords 
mélodieux  de  sa  lyre  d'or. 

Ses  cheveux,  que  le  fer  n'a  pas  coupés,  tantôt 
sont  négligemment  noués  sur  sa  tête,  tantôt  flot- 
tent en  boucles  libres  et  radieuses.  Ses  formes, 
d'une  pureté  idéale,  présentent  l'harmonieuse  union 
de  la  force  et  de  la  grâce,  et  n'arrivent  jamais  à 
une  mollesse  efféminée,  même  lorsqu'elles  se  rap- 
prochent de  celles  de  l'adolescence,  comme  dans 
l'Apollino  et  dans  l'Apollon  Sauroctone.  Cette  der- 
nière statue,  malgré  son  titre,  semble  exprimer 
le  réveil  de  la  vie  au  printemps  ;  comme  le  fait  re- 
marquer Emeric  David,  le  Dieu,  loin  de  tuer  le 
lézard,  paraît  bien  plutôt  le  réveiller  et  le  rendre  à  la 
vie.  Comme  principe  de  l'inspiration  poétique,  sous 
le  nom  de  Musagète,  conducteur  des  Muses,  il  est 
couronné  de  laurier  et  porte  la  longue  robe  de 
kitharède.  Comme  vainqueur  des  forces  malfai- 
santes, il  tient  l'arc  à  la  main  et  rejette  sa  chlamyde 
dans  l'orgueil  de  la  victoire;  près  de  lui  est  un  pal- 
mier 011  s'enlace  le  serpent  Python,  allégorie  des 
nuages  noirs  et  des  marais  méphytiques  desséchés 
par  ses  rayons.  C'est  dans  ce  caractère  que  le  repré- 
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sente  la  plus  célèbre  de  ses  statues.  Quand  Winckel- 
mann  parle  de  chef-d'œuvre,  qu'il  est  de  mode  de 
déprécier  aujourd'hui,  ce  n'est  pas  une  description, 
c'est  un  hymne  :  «  L'Apollon  qui  est  au  Belvédère, 
dit-il,  est  le  plus  sublime  idéal  de  l'art  que  nous 
connaissions  parmi  les  ouvrages  de  l'antiquité.  Son 
attitude  atteste  sa  grandeur  divine  ;  la  forme  élégante 
et  pure  de  ses  membres  semble  formée  sous  le  climat 
fortuné  de  l'Elysée;  sa  jeunesse  est  la  fleur  d'un 
printemps  éternel.  Pour  sentir  le  mérite  de  ce  chef- 
d'œuvre  de  l'art,  l'esprit  doit  s'élever  jusqu  à  la  sphère 
des  beautés  incorporelles  et  s'efforcer  d'imaginer  une 
nature  céleste,  car  il  n'y  a  rien  ici  qui  soit  mortel, 
rien  qui  rappelle  les  misères  de  l'humanité,  etc.  » 

Héraclès  (Hercule)  est,  comme  Apollon,  une  divi- 
nité solaire,  mais  c'est  le  soleil  considéré  moins 
dans  son  éclat  que  dans  sa  force.  Son  nom  signifie 
la  gloire  de  l'air;  il  lutte  contre  Hère,  c'est-à-dire 
contre  les  vapeurs  que  l'air  humide,  l'air  inférieur 
amoncelle  contre  lui;  les  longs  nuages  du  matin 
sont  des  serpents  qu'il  étouffe  dans  son  berceau.  Il 
combat  les  puissances  malfaisantes,  il  dessèche  le 
marais  de  Lerne,  en  brûlant  les  cent  têtes  de  l'hy- 
dre; il  enchaîne  Kerbère  et  dompte  les  terreurs  de 
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la  mort.  Puis,  après  sa  rude  journée  toute  remplie  de 
pénibles  travaux,  ce  grand  héros  du  ciel  déchire  son 
sanglant  vêtement  de  nuages  et  disparaît  dans  un 
immense  brasier,  au  sommet  de  l'Œta.  Sous  l'in- 
fluence de  la  poésie  et  de  l'art,  Héraclès  devint  l'i- 
déal de  la  force  bienfaisante,  du  travail  civilisateur, 
triomphant  des  terribles  obstacles  que  la  terre  fait 
naître  sous  les  pas  de  l'humanité.  Dans  les  croyances 
des  Grecs,  il  n'était  pas  un  Dieu,  mais  un  Demi- 
dieu,  le  plus  grand  des  héros  qui  ont  conquis  le  ciel 
par  l'apothéose.  Cela  ne  diminuait  pas  son  impor- 
tance, surtout  dans  la  grande  période  de  l'histoire 
grecque,  à  l'époque  du  renversement  des  tyrannies 
et  de  la  guerre  contre  les  barbares.  Plusieurs  poëmes, 
perdus  aujourd'hui,  sauf  un  fragment  d'Hésiode, 
avaient  été  composés  en  son  honneur,  et  dans  les 
plus  anciens  monuments  de  l'art,  Héraclès  se  mon- 
tre déjà  comme  le  type  accompli  du  héros  et  de 
l'athlète. 

Ce  type,  porté  à  sa  perfection  par  Myron  et  Ly- 
sippe,  et  religieusement  conservé  depuis,  est  surtout 
exprimé  par  le  développement  des  muscles,  la  lar- 
geur de  la  nuque,  la  petitesse  de  la  tête,  dont  les 
cheveux  sont  courts  et  fri-és,  l'ampleur  de  la  poitrine 
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et  la  vigueur  des  membres.  Ces  caractères,  qui  font 
reconnaître  les  représentations  d'Héraclès  mieux  en- 
core que  ses  attributs  ordinaires,  la  massue  et  la 
peau  de  lion,  sont  très-apparents  dans  la  statue  du 
palais  Farnèse.  Elle  est  signée  du  nom  de  Glycon, 
mais  comme  une  autre  statue  presque  semblable  et 
d'une  exécution  médiocre  porte  le  nom  de  Lysippe, 
on  peut  croire  que  l'une  et  l'autre  sont  des  imita- 
tions d'un  original  perdu  dont  Lysippe  était  l'au- 
teur. Les  mêmes  caractères  se  retrouvent  dans  les 
statues  intitulées  Hercule  et  Télèphe.  Mais  la  plus 
célèbre  de  toutes  les  représentations  d'Héraclès  est 
le  Torse  du  Belvédère,  un  des  plus  parfaits  monu- 
ments qui  nous  soient  restés  de  la  sculpture  antique. 
Ce  chef-d'œuvre  porte  le  nom,  inconnu  d'ailleurs, 
d'Apollônios  d'Athènes,  jQls  de  Nestor/On  suppose 
qu'il  a  dû  faire  partie  d'un  groupe  et  représenter 
Héraclès  au  repos,  probablement  après  son  apo- 
théose ;  c'est  du  moins  ce  qui  semble  résulter  du 
sentiment  de  calme  et  de  quiétude  répandu  sur  tout 
l'ensemble  de  ce  corps  divin,  qui  inspirait  une  si 
vive  admiration  à  Michel-Ange.  7 

Hermès  (Mercure)  se  rattache  aux  Dieux  de  la  lu- 
mière, puisque  dans  sa  manifestation  primitive  il 
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représente  le  crépuscule  du  matin  et  du  soir.  Mais 
;e  caractère  physique  n'est  que  l'expression  la  plus 
simple  du  principe  général  de  transition  dont  Her- 
mès est  le  symbole  et  dont  les  aspects  multiples  se 
rattachaient  les  uns  aux  autres  par  une  association 
d'idées  très-familière  à  la  théologie  grecque.  Her- 
mès est  l'intermédiaire  universel  dans  la  nature  et 
dans  la  société,  le  passage  du  jour  à  la  nuit  et  de  la 
nuit  au  jour,  de  la  vie  à  la  mort  et  de  la  mort  à  la 
vie;  le  conducteur  des  songes  et  le  conducteur  des 
âmes  ;  le  messager  céleste  qui  porte  aux  hommes 
les  bienfaits  des  Dieux,  et  aux  Dieux  les  sacrifices  des 
hommes  ;  le  grand  interprète,  la  parole  divine,  le 
Dieu  de  l'éloquence  et  des  relations  sociales,  des 
traités  de  paix,  du  commerce  et  du  gain  ;  il  multi- 
plie les  troupeaux  en  unissant  les  mâles  aux  fe- 
melles, il  marque  la  limite  des  champs  et  se  plaît 
dans  les  carrefours  oîi  les  hommes  se  rencontrent, 
dans  les  gymnases  et  sur  les  places  publiques  oii  il 
préside  aux  luttes  pacifiques  du  corps  et  de  l'esprit. 
Ces  caractères  si  variés,  mais  tous  contenus  dans 
l'idée  générale  de  transition,  de  lien  et  d'échange, 
ont  fourni  à  l'art  les  principaux  traits  de  cet  admi- 
rable type    d'Hermès,  qui  se  résume  tout  entier 
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dans  un  de  ses  attributs,  la  lyre,  emblème  de  l'har- 
monie universelle.  Ses  autres  attributs,  le  caducée, 
le  pétase,  les  talonnières  ailées  se  rapportent  à  ses 
fonctions  dans  la  nature  :  le  pétase  sur  la  tête  ou  re- 
jeté derrière  le  dos  rappelle  que  le  crépuscule  voile 
ou  découvre  tour  à  tour  les  objets;  les  petites  ailes 
aux  pieds  et  quelquefois  à  la  tête  indiquent  la  rapi- 
dité de  sa  course  ;  le  caducée,  la  baguette  magique 
avec  laquelle,  selon  Homère,  il  endort  et  réveille 
tous  les  êtres,  c'est  la  longue  bande  d'or  qui  brille 
le  matin  au  levant  et  le  soir  au  couchant;  les  nuages 
qui  s'enroulent  à  l'horizon  y  sont  représentés  par 
deux  serpents  entrelacés. 

Quant  aux  formes  d'Hermès,  elles  expriment  sur- 
tout le  rôle  social  et  poh tique  du  patron  des  gym- 
nases et  des  exercices  de  la  palestre.  Après  les  pi- 
liers quadrangulaires  que  l'art  primitif  dressait 
dans  les  carrefours,  Hermès  fut  d'abord  représenté 
viril  et  barbu  ;  mais  l'art  de  la  grande  époque  trouva 
une  expression  bien  plus  convenable  pour  le  Dieu 
de  la  puberté,  qui  fait  de  l'enfant  un  homme  par  le 
développement  parallèle  du  corps  et  de  l'esprit.  Her- 
mès, comme  intermédiaire  entre  l'adolescence  et  la 
virilité,  devint  le  type  accompli  de  J'éphèbe.  C'est  un 
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athlète,  mais  différent  d'Héraclès  :  si  l'un  est  plus 
fort,  l'autre  est  plus  adroit  et  plus  souple.  11  n'a  pas 
l'élévation  idéale  d'Apollon,  mais  il  a  plus  de  raison 
pratique  ;  ce  n'est  pas  un  poëte,  c'est  un  orateur. 
Ses  traits  annoncent  la  finesse  et  la  précision  de 
l'esprit.  Ses  cheveux  sont  courts,  sa  chlamyde  reje- 
tée en  arrière  ou  roulée  autour  de  son  bras;  son  at- 
titude est  celle  d'un  orateur,  d'un  athlète  au  repos 
ou  d'un  coureur  prêt  à  s'élancer.  Ces  divers  carac- 
tères se  retrouvent  dans  les  principales  statues  qui 
nous  en  restent.  On  peut  citer  entre  autres  le  Lan- 
tin  ou  Antinous  du  Belvédère,  dans  lequel  Visconti 
a  reconnu  un  Hermès.  11  y  a  au  Louvre  une  statue 
presque  semblable,  quoique  d'une  moins  belle  exé- 
cution, qui  porte  sur  la  tête  des  traces  d'ailes.  Le 
prétendu  Germanicus  de  Cléomène,  au  Louvre,  est 
un  personnage  inconnu  figuré  en  Hermès,  Dieu  de 
l'éloquence,  comme  le  prouvent  et  la  comparaison 
avec  l'Hermès  de  la  villa  Ludovisi,  et  la  tortue  qui 
est  un  des  attributs  d'Hermès  comme  inventeur  de 
la  lyre.  Une  autre  statue  du  Louvre,  qu'on  nommait 
Gincinnatus  dans  le  temps  oij  on  voyait  partout  des 
Romains,  et  qu'on  appelle  aujourd'hui  Jason,  paraît 
être  un  Hermès  s'apprêtant  à  porter  les  messages  de 
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Zeus.  Un  groupe  d'Hermès  et  d'Hersè,  dans  la  col- 
lection Farnèse,  rappelle  l'association  très-naturelle 
du  crépuscule  et  delà  rosée.  Dans  le  beau  bas- relief 
qui  porte  écrits  en  latin  les  noms  d'Antiope,  Zetus 
et  Amphion,  on  croit  reconnaître  Eurydice  entre 
Hermès  et  Orphée. 


III 


LES  TYPES  FEMININS 


L'autel  des  douze  Dieux,  au  Louvre,  qui  associe 
par  couples  les  principes  complémentaires,  rappro- 
che l'un  de  l'autre  Hermès  et  Histiè  (Vesta),  le 
mouvement  et  la  fixité,  le  changement  des  formes 
et  la  permanence  de  l'être.  Dans  la  nature,  Histiè 
représente  la  Terre  considérée  comme  le  centre 
immobile,  le  foyer  du  monde.  On  dit  quelquefois, 
d'après  un  vers  d'Ovide,  que  Histiè  est  le  feu  ;  c'est 
Hèphaistos  qui  est  le  feu,  Hisliè  est  la  pierre  du 
foyer.  Cette  pierre  était  un  autel  et  donnait  à  chaque 
maison  le  caractère  d'un  temple.  C'est  pour  cela 
qu'elle  est  toujours  invoquée  au  commencement  et 
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à  la  fin  des  sacrifices  offerts  aux  autres  Dieux.  Ovide 
dit  que  Vesta  n'avait  pas  d'images.  Elles  sont  du 
moins  très-rares  ;  son  culte  avait  quelque  chose 
d'intime  comme  le  foyer  de  la  famille,  et  d'ailleurs 
le  type  sévère  de  la  vieille  matrone  retirée  au  fond 
du  gynécée  n'offrait  pas  à  l'art  un  sujet  très-sédui- 
sant. Dans  une  statue  de  la  collection  Giustiniani, 
à  Bologne,  la  plus  authentique  des  représentations 
d'Histiè,  un  long  voile  couvre  sa  tête  et  descend  sur 
ses  épaules,  un  ample  péplos  est  jeté  sur  sa  tunique 
dont  les  plis  égaux  et  droits  lui  donnent  l'air  d'une 
colonne. 

Les  statues  de  Dèmèter  (Gérés),  qui  est  la  Terre 
considérée  comme  mère  universelle  des  choses,  ont 
dû  être  dans  l'antiquité  beaucoup  plus  communes 
que  celles  d'Histiè,  mais  il  ne  nous  en  est  parvenu 
qu'un  bien  petit  nombre.  Il  y  a  dans  nos  musées 
beaucoup  de  statues  mutilées  auxquelles  on  adonné, 
en  les  restaurant,  les  attributs  de  Dèmèter,  les  épis, 
les  pavots,  le  flambeau  ;  mais  ces  restaurations  sont 
le  plus  souvent  assez  arbitraires.  Le  type  de  Dèmè- 
ter nous  est  surtout  connu  par  deux  belles  peintures 
d'Herculanum,  qui  la  représentent  sous  les  traits 
d'une  femme  dans  la  force  de  l'âge,  couronnée  d'é- 
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pis,  couverte  d'amples  vêtements  et  tenant  à  la  main 
un  flambeau,  emblème  de  la  vie.  Ce  type  doit  avoir 
été  fixé  par  la  sculpture,  comme  ceux  des  autres 
Divinités,  avant  d'être  adopté  par  les  peintres.  Le 
culte  de  Dèmèter  et  celui  de  sa  fille  l*erséphonè  ou 
Korè,  qui  est  la  végétation,  avait  une  grande  im- 
portance en  Attique.  Les  architectes  Koroibos  et  Mé- 
tagènes  leur  avaient  élevé  un  temple  à  Eleusis,  sous  la 
direction  d'Ictinos,  l'architecte  duParthénon.  Xéno- 
clès  avait  fait  la  voûte  de  la  grande  salle  pour  la  cé- 
lébration des  Mystères.  Le  drame  mystique  d'É- 
leusis,  qui  confondait  dans  un  même  symbole  la 
résurrection  des  plantes  au  printemps  et  l'immorta- 
lité de  l'âme  humaine,  fournissait  de  beaux  sujets 
de  compositions  à  l'art.  Praxitèle  en  avait  représenté 
les  principales  péripéties  et  avait  probablement  fixé 
le  type  des  deux  grandes  Déesses  que  les  Athéniens 
appelaient  la  Mère  et  la  Fille,  Dèmèter  et  Korè. 
Mais  ces  chefs-d'œuvre  ont  disparu  comme  tant 
d'autres  dans  la  destruction  des  temples.  Des  fouilles 
faites  à  Eleusis  il  y  a  quelques  années  ont  fait  re- 
trouver un  très-beau  bas-relief  de  grandeur  natu- 
relle, dont  le  moulage  se  voit  à  l'École  des  Beaux- 
Arts  et  qui  représente  Triptolème  entre  Dèmèter  et 
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Perséphonè.  Les  deux  Déesses  de  l'Agriculture 
avaient  les  mêmes  attributs,  et  la  fille  ne  différait 
de  la  mère  que  par  des  formes  plus  jeunes.  C'est  ce 
qui  a  fait  penser  à  Clarac  que  l'une  des  Cérès  du 
Louvre,  la  seule  dontles  attributs  soient  antiques,  de- 
vait être  plutôt  une  statue  de  Perséphonè.  Les  images 
de  cette  jeune  Déesse  ont  pu  aussi  quelquefois  être 
prises  pour  celles  de  Flore,  Divinité  latine  du  prin- 
temps. La  tête  de  Perséphonè  se  voit  sur  les  admi- 
rables monnaies  de  Syracuse,  oîi  elle  était  adorée 
sous  le  nom  de  la  Sauveuse,  Sôteira. 

Dans  la  langue  mythologique,  oîi  toutes  les  forces 
naturelles  sont  des  personnes  vivantes,  l'association 
des  principes  est  toujours  un  mariage  entre  deux 
Divinités.  C'est  ainsi  que  Zeus  était  uni  tour  à  tour 
à  diverses  Déesses,  telles  que  Dèmèter,  ou  la  terre 
productrice;  Lètô,  ou  la  nuit;  Thémis,  ou  l'ordre 
universel.  Mais  la  polygamie  patriarcale  ayant  été 
remplacée  par  la  forme  plus  sainte  du  mariage 
grec,  il  était  naturel  que  le  rôle  d'épouse  fût  réservé 
à  une  seule  Déesse.  Hère,  la  Junon  des  Latins,  per- 
sonnification de  l'air  humide  et  brumeux,  devait 
être  rattachée  plus  spécialement  que  toute  autre  au 
Dieu  de  l'éther,  de  l'air  chaud  et  lumineux.  A  cha- 
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que  printemps,  des  fêtes  appelées  hiérogamies  rap- 
pelaient cette  union  sacrée,  source  de  toutes  les 
productions  terrestres,  à  laquelle  fait  allusion  un 
célèbre  passage  de  V Iliade  :  «  11  dit,  et  de  ses  bras 
le  Dieu  entoura  son  épouse  ;  et  autour  d'eux  la  terre 
divine  fit  germer  l'herbe  nouvelle,  le  lotos  emperlé^ 
le  safran  et  l'hyacinthe,  couche  épaisse  et  moelleuse 
qui  les  élevait  au-dessus  de  la  terre  ;  ils  s'y  repo- 
saient, enveloppés  d'une  belle  nuée  d'or,  et  autour 
d'eux  tombaient  d'étincelantes  rosées.  »  Malgré  les 
agitations  de  l'atmosphère,  représentées  par  des 
querelles  de  ménage.  Hère  fut  naturellement  consi- 
dérée comme  le  type  de  l'épouse,  la  protectrice  des 
unions  chastes  et  du  mariage  indissoluble. 

L'art  s'attacha  à  rendre  ce  rôle  moral  qui  fait  d'elle 
le  lien  de  la  famille,  comme  Zeus  est  le  lien  de  la  cité. 
Son  attribut  ordinaire  est  le  voile,  qui  sépare  l'épouse 
du  reste  du  monde  et  rappelle  en  même  temps  les  bru- 
mes de  l'air.  Dans  les  vieux  simulacres  de  la  Déesse, 
ce  voile  l'enveloppait  tout  entière,  comme  on  le  voit 
d'après  les  monnaies  de  Samos,  oia  est  figurée  l'an- 
tique statue  d'Hère,  attribuée  à  Smihs  ;  mais  cet  at- 
tribut appartient  aussi  à  d'autres  Déesses,  comme 
Lètô  et  Histiè,  et  les  statues  d'Hère  ne  l'ont  pas  tou- 
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jours.  Polyclète  l'avait  couronnée  d'un  diadème 
orné  de  l'image  des  Heures  (Saisons)  et  des  Charités 
(Grâces).  Il  fixa  le  type  d'Hère,  dont  les  principaux 
caractères  se  retrouvent  dans  les  bustes  et  dans  les 
statues  assez  rares  qui  nous  en  restent.  Des  traits 
doux  et  graves  rendent  la  majesté  de  l'épouse  idéale, 
de  la  maîtresse  de  la  maison  ;  une  pureté  irrépro- 
chable de  formes  convient  à  l'éternelle  fiancée  qui 
retrouvait  chaque  année  une  virginité  nouvelle  dans 
la  fontaine  sacrée  de  Calathos. 

Quoiqu'il  existe  à  Rome  une  statue  d'Hère  allai- 
tant un  enfant,  il  est  certain  que  l'art  grec  avait 
plutôt  réalisé  en  elle  l'idéal  de  l'épouse  que  celui  de 
la  mère,  qui  était  réservé  à  Dèmèter.  Quant  à  la 
jeune  fille,  elle  est  représentée  par  deux  types  admi- 
rables et  très-différents  l'un  de  l'autre,  Artémis  et 
Athènè  (Diane  et  Minerve),  la  vierge  dorienne  et  la 
vierge  attique.  Artémis  est  une  déesse  lunaire;  c'est 
le  type  féminin  qui  répond  à  Apollon,  mais  elle  ne 
lui  est  associée  qu'à  titre  de  sœur  ;  leurs  affinités  ne 
pouvaient  être  exprimées  par  un  mariage,  puisque 
le  soleil  et  la  lune  ne  sont  jamais  ensemble.  On  con- 
naît une  représentation  asiatique  d'Artémis,  la 
fameuse  Artémis  d'Éphèse,  et  on  peut  la  prendre 
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comme  exemple  des  différences  profondes  qui  sé- 
parent le  polythéisme  grec  des  religions  unitaires 
de  l'Orient,  car  Éphèse,  comme  toutes  les  colonies 
grecques,  avait  adopté  le  culte  des  populations  indi- 
gènes. Les  peuples  de  l'Asie  Mineure  avaient,  comme 
ceux  de  la  Syrie,  une  tendance  à  confondre  tous  les 
Dieux  dans  un  Dieu  unique.  La  grande  Déesse  des 
Éphésiens,  enfermée  dans  une  gaîne,  surchargée 
d'attributs  multiples,  de  mamelles,  de  têtes  d'ani- 
maux, est  un  symbole  de  la  nature.  Le  polythéisme 
remplace  cette  vue  confuse  par  un  sentiment  exquis 
des  distinctions  et  des  différences.  Faire  de  la  lune 
une  Déesse  mère,  c'eût  été  la  confondre  avec  la  Terre. 
Il  est  vrai  que,  par  ses  retours  périodiques,  la  Lune 
ouvre  les  portes  de  la  vie  à  toutes  les  productions 
terrestres,  mais  elle  ne  fait  qu'assister  à  leur  nais- 
sance; elle  préside  aux  accouchements  des  femmes, 
tout  en  étant  absolument  vierge.  Comme  la  succes- 
sion des  lunes  amène  le  développement  des  forces  de 
l'enfance,  Artémis  veille  sur  l'éducation  des  jeunes 
gens;  éducation  toute  Spartiate,  dure,  fortifiante; 
pour  les  filles,  la  course,  pour  les  garçons,  la  chasse. 
Le  croissant  qui  brille  dans  le  ciel,  c'est  le  grand  arc 
d'or  de  la  Vierge  nocturne,  de  la  chasseresse  intré- 
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pide  qui  court  au  milieu  du  chœur  des  étoiles,  à  tra- 
vers les  grandes  ombres,  à  l'heure  oii  les  bêtes  fauves 
ont  quitté  leurs  retraites,  oii  des  rayons  pâles  tra- 
versent comme  des  flèches  d'argent  l'épais  feuillage 
des  bois.  Les  attributs  ordinaires  d'Artémis,  l'arc, 
le  carquois,  le  flambeau,  rappellent  à  la  fois  l'idée 
de  la  lumière  et  celle  de  la  chasse.  Ses  formes  élé- 
gantes et  svelles,  ses  jambes  fines,  sa  gorge  peu  dé- 
veloppée, en  font  le  type  de  l'énergie  active  de  la 
jeunesse.  Ses  statues  ne  sont  pas  rares,  et  le  Musée 
du  Louvre  en  possède  deux  des  plus  belles  :  la  Diane 
de  Gabies  et  la  Diane  de  Versailles.  La  première, 
vêtue  d'une  chemise  courte  et  tenant  d'une  main 
l'agrafe  de  son  manteau,  n'a  d'ailleurs  aucun  attri- 
but distinctif,  ce  qui  a  fait  penser  à  Ottfried  Muller 
qu'elle  représentait  plutôt  une  nymphe  d'Artémis  que 
la  Déesse  elle-même.  La  Diane  de  Versailles  est  une 
des  statues  antiques  les  plus  parfaites  qui  nous 
soient  parvenues.  Elle  est  vêtue  de  la  courte  chemise 
dorienne,  et  son  manteau  est  roulé  autour  de  sa 
taille  en  forme  de  ceinture.  Ses  cheveux  sont  relevés 
par  derrière  et  noués  sans  art.  EUeest  coiffée  d'une 
Stéphane  en  forme  de  croissant  de  lune  renversé; 
chaussée  de  brodequins  crétoi:^,  elle  marche  à  grands 
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pas,  l'arc  en  main,  le  carquois  sur  l'épaule,  tournant 
la  tête  dans  une  attitude  très-animée,  aspirant 
l'arôme  des  forêts.  Auprès  d'elle  court  la  biche  sa- 
crée aux  cornes  d'or.  Farouche  elle-même  comme 
une  biche,  fière  de  sa  virginité  sauvage,  elle  s'in- 
quiète peu  d'être  vêtue  à  la  légère,  et  celui  qui  ose- 
rait s'apercevoir  qu'elle  est  à  demi-nue,  comme  les 
filles  de  Sparte,  pourrait  bien  avoir  le  sort  d'Actéon. 
Pallas  Athènè  (Minerve),  la  fille  de  Zeus,  sa  pen- 
sée, sa  principale  énergie,  nous  offre  un  type  tout 
différent  de  beauté  sévère  et  de  chasteté  virginale. 
Elle  est  née  sans  mère,  de  la  tête  de  Zeus,  c'est- 
à-dire  du  sommet  de  l'éther  lumineux,  après  l'ab- 
sorption de  la  fille  de  l'Océan,  Métis,  qui  représente 
le  mouvement  des  eaux  et  celui  de  la  pensée.  Ses 
attributs  correspondent  à  ceux  de  son  père.  Elle  est 
la  sérénité  bleue  du  ciel,  qui  se  révèle  dans  la 
splendeur  de  l'éclair;  armée  de  l'égide,  c'est-à-dire 
de  la  tempête,  elle  repousse  les  Titans,  les  vents  ter- 
restres. Elle  est  la  prudence  guerrière  et  la  provi- 
dence divine,  et  elle  préside  à  la  fois  aux  arts  de  la 
guerre  et  à  ceux  de  la  paix.  Un  de  ses  vieux  simu- 
lacres, que  les  Grecs  prétendaient  être  le  Palladion 
troyen,  la  représentait  tenant  la  lance  d'une  main. 
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la  quenouille  de  l'autre.  Depuis  les  anciennes  images 
d'Athènè,  connues  par  des  peintures  de  vases  et  des 
pierres  gravées,  jusqu'aux  statues  du  siècle  de  Péri- 
clès,  on  peut  suivre  le  développement  de  ce  type  ad- 
mirable qui  fut  fixé  par  Phidias. 

Dans  les  imitations  qui  nous  sont  parvenues  des 
chefs-d'œuvre  de  cette  époque,  dans  grand  nombre 
d'excellentes  œuvres  des  siècles  suivants,  la  Pallas  de 
Velletri,  la  Minerve  de  Cassel,  celle  de  la  Villa  Albani 
et  bien  d'autres,  on  voit  le  double  aspect  politique  de 
la  Déesse  répondre  à  ses  doubles  fonctions  dans  la  na- 
ture ;  c'est  toujours  la  force  protectrice  de  l'éther,  la 
sagesse  au  clair  regard,  mais  considérée  tantôt  dans 
la  lutte  et  l'orage,  tantôt  dans  le  calme  de  la  vic- 
toire, Athènè  Promachos  (guerrière)  défend  les  villes 
du  haut  des  acropoles,  le  casque  en  tête,  la  lance  en 
arrêt,  le  bouclier  levé  ;  Athènè  Erganè  (l'ouvrière) 
enseigne  aux  femmes  les  travaux  de  leur  sexe  et  pré- 
side aux  luttes  pacifiques  de  l'agora.  Même  comme 
Déesse  de  l'éloquence  et  des  arts,  elle  garde  ses  armes. 
Son  attribut  principal  est  l'égide,  sur  laquelle  est 
quelquefois  figurée  la  tête  de  la  Gorgone,  allégorie 
des  nuages  noirs  d'oiî  s'échappent  les  éclairs.  Une 
tunique  à  longs  plis,  quelquefois  recouverte  en  partie 
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d'un  ample  manteau,  complète  son  costume  sévère, 
qui  laisse  à  peine  deviner  les  formes.  Auprès  d'elle 
sont  le  serpent,  le  coq,  emblème  de  vigilance,  ou 
la  chouette,  l'oiseau  qui  voit  clair  la  nuit.  Ses  che- 
veux sont  rejetés  sans  art  de  chaque  côté  de  la  tête  ; 
sa  beauté  sérieuse  et  rude  dédaigne  la  parure  et 
même  le  sourire.  Grave,  austère,  immaculée,  type 
merveilleux  d'énergie  calme,  d'intelligence  pratique 
et  d'activité  créatrice^  cette  vierge  divine  est  la  plus 
parfaite  expression  du  génie  politique  de  la  Grèce. 

Au  milieu  de  ces  chastes  Déesses  de  l'Olympe 
hellénique,  toutes  les  séductions  de  la  nature  orien- 
tale semblent  se  résumer  dans  la  blanche  fille  de 
l'écume,  Aphrodite  (Vénus)  aux  cheveux  d'or.  Les 
Grecs  n'admettaient  pas  comme  les  Perses  un  bon  et 
un  mauvais  principe;  les  oppositions  sont  néces- 
saires à  la  beauté  du  monde,  et  dans  l'art  grec,  qui 
est  l'expression  du  polythéisme,  l'harmonie  naît  des 
contrastes.  A  peine  peut-on  dire  qu'Athènè  ait  un 
sexe;  Aphrodite  est  la  personnification  la  plus  géné- 
rale du  principe  féminin  dans  l'univers;  elle  repré- 
sente l'attraction  universelle  et  la  génération  des 
êtres.  Elle  réunit  dans  un  même  symbole  les  idées 
de  beauté,  de  volupté  féconde  et  de  maternité,  idées 
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inséparables  dans  la  nature  des  choses,  mais  qui  font 
naître  dans  l'esprit  des  impressions  bien  différentes, 
les  unes  graves,  les  autres  sensuelles.  Cette  variété 
d'aspects  ne  pouvait  manquer  de  se  produire  dans 
l'art.  Dans  tous  les  monuments  de  l'époque  ar- 
chaïque, oîi  les  types  étaient  encore  vagues  et  flot- 
tants, par  exemple  dans  l'autel  Borghèse,  Aphrodite 
est  entièrement  vêtue  et  ne  se  distingue  des  autres 
Déesses  que  par  une  colombe,  une  fleur  ou  un  miroir 
qu'elle  tient  à  la  main.  Ce  caractère  indéterminé 
paraît  avoir  été  conservé  par  l'école  de  Phidias,  puis- 
que Agoracrite,  vaincu  par  Alcamène  dans  un  coi>- 
cours  où  chacun  d'eux  avait  présenté  une  Aphrodite, 
put  faire  de  la  sienne  une  Némésis  par  une  simple  mo- 
dification d'attributs.  Cependant,  sur  le  fronton  occi- 
dental du  Parthénon,  parmi  les  divinités  marines  qui 
accompagnaient  Poséidon,  se  trouvait  Aphrodite  en- 
tièrement nue;  on  la  voit  représentée  sur  le  dessin 
de  Carrey,  et  derrière  elle  on  aperçoit  la  tête  de 
l'Amour.  C'est  donc  à  tort  qu'on  a  regardé  la  nudité 
absolue  des  statues  d'Aphrodite  comme  une  innova- 
tion de  Praxitèle. 

Cette  innovation,  quel  qu'en  fût  l'auteur,  pou- 
vait néanmoins  sembler  hardie,  car  si  les  gym- 
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nases  avaient  établi  l'usage  de  la  nudité  pour  les 
hommes,  il  n'en  était  pas  de  même  pour  les  femmes, 
qui  ont  toujours  eu  en  Grèce  une  grande  sévérité  de 
mœurs*.  Selon  Pline,  les  habitants  de  Cos  refusèrent 
par  scrupule  religieux  la  statue  de  Praxitèle,  mais 
elle  fut  acquise  par  les  Cnidiens,  dont  elle  fît  la  gloire 
et  la  fortune  ;  on  venait  chez  eux  uniquement  pour 
la  voir.  Considérée  comme  le  modèle  accompli  de  la 
jeunesse  et  delà  beauté,  elle  fut  souvent  reproduite, 
et  il  existe  dans  nos  musées  d'assez  nombreuses  va- 
riantes de  ce  type  célèbre.  La  statue  des  jardins  du 
Vatican  paraît  être  celle  qui  se  rapproche  le  plus  du 
chef-d'œuvre  de  Praxitèle,  qu'on  connaît  d'après  les 
monnaies  de  Cnide  et  des  pierres  gravées.  Parmi 
les  imitations  plus  libres  on  peut  citer  la  Yénus  du 
Capitole,  celle  de  Ménophante,  reproduction  d'une 
statue  célèbre  d'Alexandrie  en  Troade,  et,  par-dessus 
toutes  les  autres,  la  Vénus  de  Médicis,  œuvre  de 
l'Athénien  Cléomène,  fils  d'Apollodore,  la  plus  par- 
faite par  l'élégance  des  formes,  la  grâce  du  mouve- 
ment et  la  délicatesse  du  modelé.  On  croit  faire 


1.  Il  y  a  eu  des  gymnases  de  filles  à  Sparte,  mais  Sparte  est  une 
exception  dans  la  Grèce,  et  d'ailleurs  elle  est  restée  étrangère  au 
mouvement  artistique  de  la  seconde  époque. 
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preuve  de  goût  aujourd'hui  en  dénigrant  ce  chef- 
d'œuvre;  on  ne  remarque  pas  que  la  coquetterie 
qu'on  lui  reproche  tient  surtout  aux  bras^  qui  sont 
une  restauration  moderne.  On  retrouve  la  même 
beauté  voluptueuse  dans  l'Aphrodite  accroupie  de 
Boupalos,  dans  la  Callipyge  du  Musée  de  Naples,  et 
dans  quelques  autres  imitations  de  statues  célèbres 
dans  l'antiquité. 

Dans  les  représentations  de  ce  genre,  la  nudité  de 
la  Déesse  est  justifiée  soit  par  le  bain,  soit  par  une 
allusion  à  la  légende  qui  la  fait  naître  de  l'écume  de 
la  mer.  Ce  caractère  de  Divinité  marine  est  ordi- 
nairement rappelé  par  un  dauphin.  La  distinction 
entre  l'Aphrodite  céleste  et  l'Aphrodite  populaire 
est  une  fantaisie  de  Platon;  il  n'y  a  jamais  eu  qu'une 
Aphrodite.  Le  surnom  d'Uranie  vient  des  Phéni- 
ciens, dont  les  relations  avec  les  populations  mari- 
times de  la  Grèce  altérèrent  la  pureté  de  la  religion 
hellénique  ;  le  surnom  de  Pandèmos,  qui,  à  l'origine, 
signifiait  seulement  la  protectrice  de  tous  les  dèmes  de 
l'Attique,  finit  par  recevoir  un  sens  tout  différent,  à 
l'époque  oîi  les  courtisanes  prirent  de  l'importance 
dans  la  société  grecque  et  où  les  mœurs  s'altérèrent, 
en  même  temps  que  le  sentiment  religieux  s'afFai- 
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blit  dans  l'art.  Mais  Aphrodite  était  en  même  temps 
la  protectrice  des  unions  fécondes,  et  ce  caractère 
de  Déesse  génératrice  se  traduisit  par  une  autre 
classe  de  représentations.  Conçue  sous  cet  aspect, 
la  Déesse  est  vêtue  d'une  tunique  légère  qui  laisse 
ordinairement  un  sein  découvert.  La  Vénus  Génitrix 
du  Louvre  est  exécutée  dans  un  style  qui  rappelle 
celui  des  Niobides.  La  tête  paraît  plus  ancienne  que 
le  reste  de  la  statue.  Elle  est  souvent  reproduite  sur 
les  monnaies  romaines. 

Mais  la  plus  haute  expression  symbolique  d'Aphro- 
dite, celle  qui  traduit  le  mieux  la  grande  loi  de  l'at- 
traction universelle,  c'est  l'Aphrodite  victorieuse, 
La  Déesse  qui  soumet  tous  les  êtres  par  l'irrésistible 
puissance  de  sa  beauté,  se  présente  avec  le  caractère 
d'une  héroïne  et  quelquefois  avec  des  attributs  guer- 
riers, fière,  à  demi  nue  et  laissant  tomber  ses  der- 
niers voiles,  le  pied  posé  sur  un  rocher  ou  sur  une 
sphère,  en  signe  de  domination  sur  le  monde  *.  Elle 


1.  Une  statuette  du  Louvre,  vêtue  comme  la  Vénus  Génitrix,  mais 
dans  l'attitude  de  la  Vénus  de  Milo,  pose  le  pied  sur  un  embryon,  ce 
qui  indique  simplement  qu'elle  préside  à  la  génération  et  au  dévelop- 
pement des  germes.  On  a  voulu  y  trouver  une  allégorie  de  l'avorte- 
ment  et  de  la  débauche,  et  on  a  restauré  la  statuette  d'après  cette 
interprétation,  contraire  à  toute  la  symbolique  religieuse  de  l'art  grec. 
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tient  souvent  à  la  main  la  pomme  d'Éris  (la  discorde), 
qui ,  selon  le  philosophe  Salluste,  serait  aussi  un 
emblème  de  l'univers.  Auprès  de  la  célèbre  statue 
trouvée  à  Milo  en  1820,  il  y  avait  un  fragment  de 
main  tenant  une  pomme;  mais  cette  statue  avait 
subi  des  restaurations  dans  l'antiquité  même,  et  on 
ne  sait  si  cet  attribut  lui  appartenait  originaire- 
ment ou  s'il  avait  été  ajouté  par  allusion  au  nom  de 
l'île  de  Mèlos,  qui  prenait  une  pomme  {[t-rîko^/)  pour 
emblème  sur  ses  monnaies.  La  grandeur  du  style, 
la  largeur,  la  simplicité,  la  hardiesse  de  l'exécution, 
la  souplesse  et  la  fermeté  du  modelé  ont  fait  suppo- 
ser que  cette  statue  pourrait  bien  être  le  modèle 
original  de  toutes  les  représentations  du  même 
genre.  Il  en  existe  plusieurs  variantes,  tantôt  isolées, 
comme  la  Vénus  d'Arles,  tantôt  associées  à  Ares, 
comme  dans  un  groupe  de  Florence.  Celle  qui  res- 
semble le  plus  à  la  Vénus  de  Milo  est  une  statue 
trouvée  à  Capoue,  également  sans  bras,  le  pied 
gauche  posé  sur  un  casque.  On  l'a  restaurée  en  pla- 
çant à  côté  d'elle  un  Amour,  d'après  la  trace  de 
deux  pieds  qui  restaient  sur  la  plinthe. 
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On  a  souvent  associé  l'Amour  à  Aphrodite;  on  le 
lui  a  même  donné  pour  fils,  selon  l'habitude  mytho- 
logique de  représenter  l'énergie  de  chaque  Divinité 
par  son  enfant.  L'Amour  est  un  Dieu  inconnu  à 
Homère  ;  on  l'adorait  à  Thespies,  ce  qui  explique 
pourquoi  Hésiode,  qui  habitait  près  de  cette  ville, 
en  a  introduit  le  Dieu  local  au  début  de  sa  Théogo- 
nie ;  mais  il  lui  donne  un  caractère  abstrait  et  ne  le 
fait  pas  fils  d'Aphrodite  ;  il  dit  seulement  qu'après  la 
naissance  de  cette  Déesse,  Éros  et  Himéros,  c'est- 
à-dire  les  deux  formes  de  l'Amour,  l'attrait  et  le  dé- 
sir, s'attachèrent  à  ses  pas.  D'après  Pausanias,  le 
plus  ancien  simulacre  de  l'Amour  était  une  pierre 
brute.  L'épigramme  deSimmias,  intitulée  les  Ailes, 
donne  à  penser  qu'on  l'a  quelquefois  représenté 
comme  un  vieillard  ailé.  On  a  cru  le  reconnaître  sous 
les  traits  d'un  adolescent,  auprès  d'Aphrodite  Pan- 
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démos,  dans  la  frise  du  Parthénon.  C'est  le  caractère 
que  lui  donnèrent  Scopas ,  Praxitèle  et  Lysippe, 
dans  des  statues  dont  plusieurs  musées  possèdent 
des  imitations.  Scopas,  chargé  de  sculpter  lesKabires 
deSamothrace,  les  avaient  représentés  sous  la  forme 
des  trois  démons  de  l'Amour,  Éros,  Himéros  et  Po- 
thos;  deux  de  ces  statues  avaient  les  bras  levés  vers 
le  ciel,  et  il  n'est  pas  impossible  que  la  célèbre  sta- 
tue du  jeune  homme  invoquant  les  Dieux  en  soit 
une  reproduction.  Une  autre  statue  également  fa- 
meuse, l'adolescent  qui  tend  son  arc,  passe  pour 
une  copie  de  l'Éros  de  Praxitèle.  La  fable  de  Psyché  et 
d'Éros,  allégorie  de  l'âme  et  du  désir,  a  fourni  à  l'art 
le  sujet  d'un  très-joh  groupe  et  de  plusieurs  compo- 
sitions ingénieuses,  quelquefois  légères,  plus  sou- 
vent funèbres,  car  le  culte  de  l'Amour  avait  fini  par 
prendre  un  caractère  mystique,  et,  dans  les  derniers 
temps  du  paganisme,  il  était  associé,  comme  celui 
de  Dionysos,  à  l'idée  de  la  mort  et  de  la  résurrection. 
En  même  temps,  le  type  artistique  de  l'Amour  avait 
passé  peu  à  peu  des  formes  de  l'adolescence  à  celles 
de  l'enfance,  et  les  mille  désirs  de  l'âme  étaient  re- 
présentés par  des  enfants  ailés,  groupés  diversement 
et  avec  toutes  sortes  d'attributs. 
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A  côté  de  l'Amour,  qui  dans  la  série  des  types 
divins  représente  l'adolescence,  on  peut  placer 
l'Hymen,  qui  a  pour  expression  dans  l'art  le  type 
étrange  d'Hermaphrodite,  produit  par  l'union  des 
deux  principes  générateurs,  Hermès  et  Aphrodite 
(Mercure  et  Vénus).  Les  formes  féminines  domi- 
nent dans  l'Hermaphrodite  Borghèse  ;  la  fusion  des 
deux  sexes  est  plus  complète  dans  l'Hermaphrodite 
debout,  dont  la  main  tenait  probablement  un  flam- 
beau, et  dont  la  tête  est  couverte  d'une  espèce  de 
voile,  emblème  du  mariage.  Cette  belle  statue,  que 
le  Louvre  a  refusé  d'acheter  pour  2400  francs,  et 
qui  fait  l'ornement  du  musée  de  Berlin,  est  l'anneau 
intermédiaire  de  la  chaîne  des  types.  Dans  son  ar- 
deur à  réaliser  tous  les  caractères  de  la  beauté,  l'art 
grec  cherchait  souvent  à  réunir  celle  de  l'homme  et 
celle  de  la  femme  ;  Artémis  et  les  Amazones  sont 
des  jeunes  filles  aux  formes  viriles,  Dionysos  et 
quelques  statues  de  l'Amour  sont  des  adolescents 
aux  formes  féminines.  Mais  avec  un  sentiment  exquis 
des  convenances  artistiques,  les  Grecs  se  sont  bien  ^ 
gardés  de  donner  des  formes  masculines  à  Artémis  ; 
et  de  la  développer  en  largeur;  ils  en  ont  fait,  au  • 
contraire,  la  plus  svelle  des  Déesses,  tandis  qu'ils 
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n'hésitaient  pas  à  donner  à  Dionysos  (Bacchus)  la 
grâce  et  la  mollesse  d'une  femme. 

Cette  mollesse  voluptueuse  est  un  caractère  fon- 
damental de  Dionysos,  qui  est  la  libation  person- 
nifiée^ l'ivresse  de  la  vie  dans  la  nature.  L'art  primi- 
tif n'avait  su  rendre  ce  caractère  qu'en  donnant  an 
Dieu  une  longue  robe  asiatique  et  une  coiffure  de 
femme.  La  seconde  école  attique  réussit  à  exprimer 
la  même  idée  d'une  manière  bien  plus  intime,  non 
plus  par  le  costume ,  mais  par  les  formes  elles- 
mêmes.  Aucun  type  n'a  été  plus  souvent  reproduit 
par  l'art  que  celui  de  cet  éphèbe  aux  contours  arron- 
dis, aux  attitudes  nonchalantes,  la  nébride  négli- 
gemment jetée  sur  l'épaule,  ou  même  entièrement 
nu,  avec  une  longue  chevelure  onduleuse,  élégam- 
ment ornée  de  pampre  ou  de  lierre,  et  une  expression 
charmante  de  douce  langueur  et  de  rêverie  heureuse. 
Cette  expression  étrange,  à  la  fois  sensuelle  et  fu- 
nèbre, rend  admirablement  le  caractère  mystique  du 
Dieu  des  libations,  qui  représente  le  sacrifice  dans 
son  acception  la  plus  haute,  la  rédemption  par  la 
mort.  L'idée  de  la  vie  future  s'offrait  naturellement 
à  l'esprit  sous  les  riantes  couleurs  d'une  ivresse  éter- 
nelle; aussi  les  Bacchanales  sont-elles  le  sujet  le  plus 
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fréquemment  reproduit  sur  les  sarcophages.  Le 
jeune  homme  à  l'air  mélancolique,  qui  croise  les 
bras  sur  sa  tête,  en  s'appuyant  contre  un  cyprès,  fait 
partie  du  cortège  de  Dionysos,  dont  il  reproduit  à  un 
certain  degré  l'expression  et  les  formes.  C'est  ainsi 
que  l'art  antique  aimait  à  représenter  l'idée  de  la 
mort,  par  l'image  d'un  demi-sommeil  où  flottent 
vaguement  des  rêves  de  béatitude. 

Le  cycle  de  Dionysos  nous  offre  le  plus  étonnant 
exemple  de  la  manière  dont  l'imagination  des  Grecs 
transformait  la  réalité  en  fables  poétiques  et  en 
types  artistiques.  Les  Bacchanales,  qui  ont  fourni 
tant  de  compositions  à  la  sculpture  et  à  la  peinture 
de  vases,  qui  ont  produit  l'art  dramatique  et  ont 
réagi  sur  la  philosophie  elle-même,  ne  sont,  à  l'ori- 
gine, que  les  fêtes  joyeuses  de  la  vendange.  Les  élé- 
ments sont  bien  simples  :  des  branches  de  vigne, 
des  paysans  vêtus  de  peau  de  chèvre,  qui  foulent  le 
raisin  dans  la  cuve,  mettent  le  vin  dans  des  outres 
et  s'en  reviennent  en  chantant.  Mais  tout  se  transfi- 
gure sous  l'action  enivrante  de  la  liqueur  divine  : 
les  vendangeurs  se  confondent  avec  leurs  outres  et 
leurs  vêtements  de  peau  de  chèvre,  et  deviennent 
des  ^gipans  et  des  Satyres;  les  folles  branches  de 
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la  vigne  se  confondent  avec  les  femmes  qui  les  por- 
tent et  deviennent  desMénades  échevelées,  les  nour- 
rices du  jeune  Dieu  ;  l'outre  pleine  de  vin  qu'on 
charge  sur  un  âne,  c'est  le  gros  Silène.  On  chante 
les  louanges  du  Dieu,  sa  naissance  au  miheu  des 
éclats  de  la  foudre,  et  comment  il  frappe  de  vertige 
ceux  qui  niaient  sa  Divinité.  Du  haut  du  chariot  de 
Thespis  les  chants  lyriques  et  les  quolibets  se  croi- 
sent en  strophes  alternées,  et  les  deux  formes  du 
drame,  la  comédie  et  la  tragédie,  naissent  avec  le 
dithyrambe.  Un  pas  de  plus,  et  l'on  arrive  à  la  pé- 
riode mélancolique  de  l'ivresse.  Le  raisin  déchiré, 
foulé  dans  le  pressoir,  le  sang  de  la  vigne  devenu  la 
liqueur  bienfaisante  qui  fortifie  l'homme  et  qu'on  ré- 
pand sur  l'autel,  c'est  le  Dieu  déchiré  par  les  Titans  et 
renaissant  pour  la  joie  des  hommes,  le  type  du  sacri- 
fice de  soi-même,  le  libérateur  des  âmes.  L'ivresse 
monte  jusqu'à  l'extase,  c'est  le  dernier  terme  de 
l'initiation  mystique  ;  ce  feu  liquide  qui  endort  les 
peines  n'était  que  l'incarnation  terrestre  du  soleil  : 
.l'astre  énervé  de  l'automne  s'incline  vers  l'horizon  ; 
il  descend  aux  enfers,  il  est  le  flambeau  des  morts,  le 
berger  des  étoiles,  mais  il  renaîtra  paré  d'une  jeu- 
nesse éternelle,  comme  un  symbole  de  résurrection. 
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Cette  mystérieuse  religion  de  Dionysos,  qui  finit 
par  absorber  toute  la  mythologie  grecque  dans  l'u- 
nité confuse  du  panthéisme,  a  fourni  à  l'art  statuaire, 
outre  le  type  de  Dionysos  lui-même,  des  créations 
fantastiques  oii  les  formes  humaines  sont  unies  aux 
formes  des  animaux.  Dans  ces  conceptions  bizarres, 
oii  le  grotesque  coudoie  l'idéal,  on  retrouve  la  sou- 
plesse avec  laquelle  l'art  grec  savait  saisir  et  varier 
les  nuances  de  chaque  type.  Des  ^gipans  aux  cornes 
et  aux  jambes  de  chèvre,  au  profil  busqué  comme 
celui  des  boucs,  on  s'élève  aux  Satyres  (Faunes  *),  tan- 
tôt musculeux  et  élancés,  tantôt  jeunes,  vifs,  très- 
gracieux,  d'une  physionomie  gaie,  souriante,  espiègle 
et  ouverte,  gardant  toujours,  comme  signes  distinc- 
tifs  de  leur  race,  le  nez  camard,  les  oreilles  poin- 
tues, les  yeux  obliques,  des  cornes  naissantes  et 
deux  petites  loupes  de  chair  sous  le  menton,  comme 
les  chevreaux.  Hésiode  les  appelle  une  race  propre  à 
rien.  Leur  caractère  dominant  est  la  légèreté,  la 
gaieté,  la  vivacité^  un  caractère  de  chèvre,  un  singu- 
lier mélange  de  pétulance  et  de  gaucherie  enfantine. 


1.  Paunus  est  un  dieu  italique;  mais  l'usage  a  prévalu  de  donner  le 
nom  de  Faunes  aux  Satyres,  tandis  qu'on  donne  souvent  le  nom  de 
Satyres  aux  ^gipans. 
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de  candeur  naïve  et  de  lubricité.  Ce  type,  très-cé- 
lèbre dans  l'antiquité,  paraît  avoir  été  fixé  par  Praxi- 
tèle. Pausanias  raconte  que  Phrynè  ayant  demandé 
à  Praxitèle  une  de  ses  statues,  l'artiste  y  consentit, 
en  lui  laissant  l'embarras  du  choix.  Elle  imagina  de 
lui  faire  dire  que  le  feu  était  à  son  atelier,  et  comme 
il  s'écriait  :  «  Qu'on  sauve  au  moins  mon  Éros  et 
mon  Satyre,  »  elle  le  rassura  en  riant  et  lui  dit 
qu'elle  savait  ce  qu'elle  voulait  savoir. 

On  croit  que  le  jeune  Satyre,  nonchalamment 
accoudé  à  un  tronc  d'arbre,  avec  les  jambes  croisées 
et  la  main  gauche  sur  la  hanche,  est  une  imitation 
de  la  statue  de  Praxitèle.  Le  Satyre  endormi  du  pa- 
lais Barberini  passe  également  pour  la  reproduction 
d'un  original  célèbre.  Dans  le  Satyre  dansant,  les 
restaurations  modernes  sont,  dit-on,  l'œuvre  de 
Michel-Ange.  Le  musée  du  Louvre  possède  un  jeune 
Satyre  jouant  de  la  flûte,  d'une  grâce  inexprimable, 
et  une  tête  de  Satyre  qui  est  un  chef-d'œuvre  de 
modelé  et  d'expression.  Le  Silène  portant  Dionysos, 
si  connu  sous  le  nom  de  Faune  à  l'enfant,  nous 
montre,  sous  un  espect  plein  de  noblesse,  un  Dieu 
que  l'art  a  souvent  traité  en  caricature.  Mais  il  fau 
remarquer  que  dans  les  bas-reliefs,  comme  le  vase 


Il 
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Borghèse,  les  formes  grossières  et  obèses  de  Silène 
servent  à  rehausser  par  le  contraste  l'élégance  de 
Dionysos  et  la  légèreté  des  jeunes  Satyres  et  des  Mé- 
nades.  Ces  formes  n'auraient  pu  être  admises  dans 
une  statue  isolée;  Silène  devient  alors  un  vieux 
Satyre  aux  membres  sveltes  et  nerveux,  et  sa  verte 
vieillesse  semble  aussi  inaltérable  que  la  jeunesse 
des  autres  Dieux. 

Les  Pans  ou  Jîgipans  participent  de  la  nature  du 
bouc  bien  plus  que  les  Satyres.  Pan  était  dans  l'ori- 
gine la  principale  Divinité  des  populations  pastorales 
de  l'Arcadie.  D'après  un  hymne  homérique,  il  était 
fils  d'Hermès  et  il  avait  des  cornes  et  des  jambes 
de  chèvre.  Il  était  à  peine  connu  en  dehors  de  l'Ar- 
cadie avant  les  guerres  médiques,  mais  alors  il  vint 
au  secours  des  Athéniens  en  frappant  l'armée  enne- 
mie d'une  terreur  panique,  et,  sur  sa  propre  de- 
mande, un  culte  lui  fut  rendu  à  Athènes,  et  une 
grotte  lui  fut  consacrée  sur  le  rocher  de  l'Acropole. 
La  poésie  orphique  jQt  de  ce  Dieu  un  symbole  pan- 
théistique,  d'après  une  interprétation  probablement 
fausse  de  son  nom,  dont  le  vrai  sens  paraît  être 
celui  de  maître  ou  de  pasteur  ;  ^gipan  signifierait 
alors  le  pasteur  des  chèvres  ou  le  maître  des  tem- 
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pêtes,  car  les  tempêtes  et  les  chèvres  sont  représen- 
tées en  grec  par  le  même  mot,  qui  signifie  les  bon- 
dissantes; de  là  vient  la  fable  de  l'Égide.  Quand  la 
religion  de  Dionysos  prit  une  importance  prépondé- 
rante en  Grèce,  Pan  fut  enrôlé  dans  le  thiase  ou  cor- 
tège bacchique  ;  très-souvent  la  sculpture  en  admit 
plusieurs  qui  figurent  dans  les  bas-reliefs,  en  com- 
pagnie des  Satyres  et  des  Ménades.  L'attribut  de 
Pan  est  la  flûte  aux  sept  tuyaux,  qui,  dans  le  sens 
orphique,  représente  les  sept  notes  de  l'harmonie 
universelle,  de  même  que  la  fusion  des  formes  ani- 
males avec  les  formes  humaines  répond  au  caractère 
multiple  de  la  vie  dans  l'univers.  L'art  a  exprimé 
cette  fusion  d'une  manière  bien  plus  intime  que  n'a 
pu  le  faire  la  poésie.  Dans  la  statue  de  Pan  qui  est 
au  Louvre  et  dans  toutes  les  autres  représentations 
qui  nous  restent  de  ce  Dieu,  la  tête  elle-même  a  un 
caractère  d'animalité  très-bien  exprimé  par  la  con- 
formation étroite  du  front,  la  disposition  des  yeux 
et  la  courbure  du  nez,  qui  rappelle  la  conformation 
de  la  tête  du  bouc.  Il  n'y  a  de  complètement  humain 
que  le  torse  et  les  bras,  et  là  encore  on  trouve  une 
rudesse  particulière.  La  structure  est  vigoureuse  et 
un  peu  dure,  les  os  sont  gros  à  leurs  extrémités,  les 

6. 
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interstices  des  muscles  sont  profonds,  et  ies  tendons 
fortement  accentués.  Il  y  a  tant  d'harmonie  dans 
l'ensemble  de  cette  création  fantastique,  qu'elle 
donne  l'idée  d'un  type  mixte  et  non  celle  d'un  mons- 
tre. L'impression  générale  est  étrange,  mais  nulle- 
ment hideuse,  elle  atteint  même  au  grandiose,  et  il 
semble  que  Michel-Ange  se  soit  inspiré  du  type  de 
Pan  quand  il  a  fait  son  Moïse. 


Les  Centaures,  qui  figurent  souvent  dans  le  thiase 
de  Dionysos,  se  rattachent  aux  plus  anciennes  tradi- 
tions des  Grecs,  peut-être  môme  à  celles  des  ancêtres 
communs  de  tous  les  peuples  indo-européens,  car 
on  les  a  rapprochés  des  Gandharvas  védiques.  Ho- 
mère n'emploie  le  mot  de  Centaure  qu'à  propos  de 
Chiron,  mais  il  parle  deux  fois  des  Phères  velus, 
habitants  des  montagnes.  Dans  les  monuments  ar- 
chaïques, les  Phères,  ou  Centaures,  sont  figurés 
comme  des  hommes  d'un  aspect  sauvage,  avec  la 
queue  et  les  sabots  d'un  cheval,  ou  comme  des 
hommes  au  dos  desquels  s'adapte  la  partie  posté- 
rieure d'un  cheval.  Mais  l'art  de  la  grande  époque 
substitua  à  cette  conception  grossière  le  type  ma- 
gnifique qui  a  prévalu  depuis,  celui  d'un  cheval 
dont  le  col  et  la  tête  sont  remplacés  par  le  haut  du 
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corps  d'un  homme.  La  partie  humaine  n'a  pas  eu  à 
subir  les  altérations  qui  étaient  nécessaires  dans  le 
type  des  ^gipans  et  des  Satyres.  L'attitude  droite 
est  justifiée  par  la  fierté  d'allures  du  cheval,  dont  les 
formes  peuvent  s'associer  à  la  forme  humaine  sans 
en  détruire  la  noblesse.  Le  type  des  Centaures  a  été 
très-souvent  reproduit  dans  l'antiquité,  soit  en  pein- 
ture, soit  en  sculpture;  Zeuxis  avait  peint  une  Cen- 
tauresse  allaitant  ses  petits.  Le  combat  des  Centaures 
et  des  Lapithes  est  représenté  dans  les  métopes  du  Par- 
thénon,  sur  la  frise  du  temple  de  Thésée,  à  Athènes, 
sur  celle  du  temple  d'Apollon,  à Phigalie.  Le  Louvre 
possède  une  très-belle  statue  connue  sous  le  nom 
de  Centaure  Borghèse  et  représentant  un  Centaure 
dompté  par  l'Amour  enfant.  La  tête  de  ce  Centaure 
rappelle  d'une  manière  frappante  celle  du  Laocoon. 
Parmi  les  conceptions  fantastiques  que  lui  avait  lé- 
guées la  poésie  religieuse,  la  sculpture  acceptait,  en 
les  précisant,  celles  qui  lui  offraient  des  éléments 
de  beauté,  comme  les  Centaures,  tandis  qu'elle 
transformait  les  autres  ou  les  abondonnait.  Ainsi  la 
hideuse  Gorgone  des  premiers  temps,  avec  sa  large 
face  grimaçante  et  tirant  la  langue,  telle  qu'on  la 
voit  sur  des  monnaies  et  dans  un  bas-relief  archaïque 
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de  Sélinonte,  fut  remplacée  par  une  tête  idéale, 
d'une  beauté  douloureuse  et  sinistre,  avec  des  ailes 
au  front  et  des  serpents  dans  les  cheveux.  Les  Hé- 
catonchires  ou  Géants  aux  cent  bras,  dont  parlent 
les  poëmes  d'Homère  et  d'Hésiode,  n'ont  jamais  été 
représentés,  non  plus  que  Typhôeus,  le  géant  aux 
cent  têtes  de  dragon.  Les  Titans,  confondus  avec  les 
Géants  dans  les  représentations  figurées,  ont  ordi- 
nairement les  jambes  terminées  en  serpents,  mais 
on  ne  les  voit  que  sur  des  compositions  de  petite  di- 
mension, telles  que  des  pierres  gravées,  et  toujours 
terrassés  par  les  Dieux,  dont  ils  font  valoir  les  formes 
par  le  contraste.  Il  en  est  de  même  de  la  Chimère 
sauf  un  bronze  archaïque^  ainsi  que  du  chien  Ker- 
bère  et  du  Minotaure.  Les  Harpies  sont  souvent  figu- 
rées sur  des  vases  peints,  sous  forme  d'oiseaux  à 
tête  de  femme;  c'est  un  des  rares  emprunts  que 
l'art  primitif  des  Grecs  paraît  avoir  faits  au  symbo- 
lisme de  l'Egypte  et  de  l'Asie.  Les  Sirènes  sont 
aussi  représentées  sur  des  vases  et  sur  de  petits  bas- 
reliefs  sous  forme  de  femmes  avec  des  pattes  d'oi- 
seaux ;  d'autres  fois  elles  ont  simplement  des  formes 
de  femme. 

C'est  à  tort  qu'on  a  l'habitude  d'appeler  Sirènes 


II 
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les  figures  de  femmes  terminées  en  poissons  ;  ce 
type  est  celui  des  Tritonides,  ou  filles  de  Triton,  qui 
conduisent  les  dauphins  de  Galathéè,  d'après  Philo- 
strate. Scopas  avait  représenté  Poséidon  au  milieu 
du  chœur  des  Démons  de  la  mer.  Ce  sujet,  souvent 
traité  depuis,  a  fourni  à  l'art  des  types  fantastiques 
d'une  grande  beauté,  les  Tritons  et  les  Tritonides, 
les  Hippocampes  ou  chevaux  marins,  les  vaches  ma- 
rines et  les  Ichthyocentaures,  qui  ont  le  haut  du 
corps  d'un  homme,  les  pieds  antérieurs  d'un  cheval 
et  une  croupe  de  dauphin.  Ces  créations  étranges, 
qui  représentaient  toutes  les  merveilles,  toutes  les 
terreurs,  toutes  les  magnificences  de  la  mer,  se  grou- 
paient dans  des  compositions  malheureusement  per- 
dues et  dont  on  ne  peut  se  faire  une  idée  que  par 
quelques  bas-reliefs.  L'analogie^de  ces  représenta- 
tions avec  les  Bacchanales  est  évidente  ;  le  triomphe 
de  Poséidon  et  d'Amphitritè  est  le  pendant  de  celui 
de  Dionysos  et  d'Ariadnè;  les  Tritons  et  les  Cen- 
taures marins  répondent  aux  Satyres  et  aux  Cen- 
taures, les  Néréides  aux  Ménades.  Les  sujets  de  ce 
genre  figurent  souvent  sur  les  sarcophages,  à  cause 
de  la  comparaison  de  la  mort  avec  un  grand  voyage, 
qui  a  pour  terme  les  Iles  des  heureux,  au  delà  du 
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fleuve  Océan.  Le  sarcophage  des  Néréides,  au  mu- 
sée du  Louvre,  représente  les  filles  de  la  mer,  por- 
tées sur  des  Tritons  et  des  monstres  marins,  et 
conduisant  dans  la  région  inconnue  des  âmes  figu- 
rées par  de  petits  enfants  ailés.  Ce  symbolisme  a  sa 
source  dans  une  légende  du  Cycle  épique,  d'après 
laquelle  l'âme  d'Achille  avait  été  transportée  vers 
l'île  blanche  par  sa  mère  Thétis  et  les  autres  filles 
de  Nèreus. 

A  ces  diverses  créations  mixtes  on  peut  ajouter 
les  dragons  ailés  qui  traînent  le  char  de  Dèmèter 
dans  les  scènes  de  l'enlèvement  de  Perséphonè,  les 
Griffons,  qui  se  rattachent  au  culte  d'Apollon  et 
d'Artémis,  et  qui  réunissent  les  formes  du  lion  à 
"celles  de  l'aigle,  le  Sphinx,  ou  plutôt  la  Sphinx 
d'Œdipe,  et  Pégase^  le  cheval  ailé  de  Bellérophon. 
Ces  combinaisons  imaginaires  de  formes  emprun- 
tées à  la  réalité  ont  toujours  une  signification  sym- 
bolique, et  quoique  le  goût  des  artistes  ait  su  en 
faire  des  éléments  de  décoration,  elles  ne  sont  ja- 
mais employées  sans  intention  et  sans  choix.  Une 
foule  d'idées,  que  nous  ne  saurions  exprimer  que 
par  des  mots,  se  traduisaient  chez  les  Grecs  par  des 
formes,  et  là  où  on  se  contenterait  aujourd'hui  d'une 


TYPES  SECONDAIRES.  107 

inscription,  ils  plaçaient  un  symbole.  Si  la  langue 
des  formes  n'a  pas  produit  chez  eux  un  système  d'é- 
criture aussi  complet  que  l'écriture  hiéroglyphique 
des  Égyptiens  ou  la  langue  du  blason,  c'est  que 
leur  sentiment  exquis  de  la  beauté  les  obligeait  à 
proscrire  toute  combinaison  de  formes  qui  n'offrait 
pas  un  caractère  plastique.  En  dehors  des  combi- 
naisons réalisées  dans  la  nature,  nous  ne  pouvons 
guère  concevoir  que  des  monstres.  Créer  des  êtres 
fantastiques,  dont  l'existence  est  physiologiquement 
impossible,  comme  les  Centaures,  et  leur  donner 
non-seulement  les  apparences  de  la  vie,  mais  les  ca- 
ractères de  la  beauté,  c'est  rivaliser  avec  les  puis- 
sances créatrices,  et  il  n'y  a  que  l'art  grec  qui  ait  su 
opérer  ce  prodige. 
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Outre  les  principes  généraux  et  universels  repré- 
sentés par  les  types  divins,  la  poésie  mythologique 
et  la  sculpture  religieuse  avaient  trouvé  pour  toutes 
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sortes  d'idées  particulières  des  expressions  concrètes 
et  vivantes.  Autour  des  grands  Dieux  se  groupait  la 
foule  innombrable  des  Divinités  subalternes,  repré- 
sentant soit  des  puissances  locales,  comme  les 
Nymphes  et  les  Fleuves,  soit  des  énergies  spéciales, 
comme  les  Muses  et  les  Charités,  soit  des  traditions 
nationales,  comme  les  Héros.  Les  Nymphes,  person- 
nifications des  fontaines,  tiennent  une  place  très-im- 
portante dans  la  mythologie  primitive.  Chez  les  popu- 
lations pastorales  ou  agricoles,  tous  les  souvenirs, 
toutes  les  traditions  se  rattachent  naturellement  aux 
sources,  aux  ruisseaux  delà  vallée  natale.  Les  fleuves 
n'ont  pas  été  représentés  dans  l'art  par  un  type 
unique.  Dans  les  monuments  archaïques,  ils  étaient 
souvent  figurés  comme  des  taureaux,  à  cause  de 
l'impétuosité  de  leurs  eaux  ;  quelquefois  la  forme  du 
taureau  est  associée  à  la  forme  humaine;  ainsi  le 
taureau  à  tête  d'homme  qui  figure'sur  quelques  mon- 
naies et  qu'on  prend  quelquefois  pour  un  Bacchii 
Hébon  est  vraisemblablement  un  Dieu  fluviatile.  Le 
fleuve  Achélôos  est  représenté  de  cette  manière  sur 
un  vase  peint  d'Agrigente.  Sur  un  autre  vase  qui  est 
au  Louvre,  Achélôos,  luttant  contre  Ilèraklès,  a  le 
haut  du  corps  d'un  homme  et  se  termine  en  serpent. 


SM 
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Mais  ces  formes  ne  pouvaient  être  conservées  par  la 
sculpture.  Elle  représenta  les  fleuves  sous  des  figures 
humaines,  et  selon  l'importance  et  la  dignité  de 
leurs  eaux  elle  leur  donna  les  traits  de  la  jeunesse 
ou  ceux  de  l'âge  mûr.  La  plus  belle  et  la  mieux  con- 
servée des  statues  qui  nous  restent  du  Parthénon, 
celle  du  jeune  homme  couché  qui  occupait  l'angle 
du  fronton  oriental,  est  regardée  comme  une  repré- 
sentation de  rilissos,  le  petit  fleuve  qui  arrose 
Athènes.  Un  autre  admirable  fragment  de  sculpture, 
un  des  plus  beaux  qui  soient  au  Louvre,  a  été  inti- 
tulé Inopus,  parce  qu'on  croit  qu'il  représente  un 
petit  fleuve  de  l'île  de  Dèlos. 

Il  existe  heureusement  deux  statues  de  Fleuves 
dont  la  signification  n'est  pas  douteuse,  le  Tibre  et 
Nil.  Ces  deux  statues  peuvent  être  classées  parmi 
les  chefs-d'œuvre  de  l'art  antique,  autant  pour  la 
beauté  des  formes  et  l'élévation  du  style  que  pour  la 
richesse  de  l'allégorie,  oïj  l'invention  la  plus  ingé- 
nieuse s'allie  à  la  plus  parfaite  simphcité.  Le  Tibre 
est  un  vieillard  majestueux,  à  demi  couché,  tenant 
en  main  une  rame,  pour  rappeler  que  ses  eaux  sont 
navigables,  la  tête  couronnée  de  laurier,  emblème 
de  la  gloire  de  Rome.  La  fertilité  du  sol  qu'il  arrose 
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est  indiquée  par  une  corne  d'abondance  avec  un  soc 
de  charrue  au  milieu  d'un  groupe  de  fleurs  et  de 
fruits.  La  louve  et  les  deux  jumeaux  achèvent  de 
caractériser  le  fleuve  de  la  Yille  éternelle,  dont  l'his- 
toire mythique  est  inscrite  en  bas-relief  sur  la  base 
de  la  statue  ;  on  y  voit  entre  autres  sujets  le  Tibre 
prédisant  à  Enée  les  grandes  destinées  promises  à 
sa  race. 

Le  Nil,  est  comme  le  Tibre,  un  vieillard  à  la  longue 
barbe,  à  demi  couché  dans  une  attitude  pleine  de 
nonchalance  et  de  noblesse.  Sa  main  droite  porte  un 
faisceau  d'épis;  la  gauche,  appuyée  sur  la  Sphinx, 
tient  une  corne  d'abondance.  La  crue  de  seize  cou- 
dées, nécessaires  pour  les  bonnes  récoltes,  est  figurée 
par  seize  petits  enfants  qui  folâtrent,  joyeux,  autour 
de  lui;  les  uns  jouent  avec  le  crocodile  etl'ichneu- 
mon,  les  autres  cherchent  à  escalader  la  corne 
d'abondance  ou  assiègent  les  membres  du  Dieu,  qui 
les  contemple  d'un  regard  paternel.  Les  eaux  s'élan- 
cent avec  impétuosité  en  soulevant  un  coin  de  la 
draperie  qu'un  des  enfants  s'efforce  de  ramener  pour 
cacher  le  mystère  des  sources  inconnues.  Ces  petits 
groupes,  disposés  avec  un  art  infini,  ne  nuisent  en 
rien  à  la  grande  figure  du  Fleuve.  Les  bas-reliefs 
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de  la  base  représentent  des  combats  de  crocodiles 
contre  des  ichneumons  ou  des  hippopotames,  des 
ibis,  des  fleurs  de  lotos,  des  plantes  de  diverses 
espèces,  et  ces  petits  peuples  nains  que  la  tradi- 
tion plaçait  dans  les  contrées  lointaines  qu'arrose 
le  Nil. 

Il  y  a  à  Rome  un  buste  du  Nil  avec  des  dauphins 
à  demi  cachés  dans  la  barbe,  qui  rappelle  la  tête  du 
Moïse  de  Michel-Ange.  On'lui  a  trouvé  un  style  tel- 
lement florentin  qu'on  en  a  contesté  l'authenticité. 
Mais  il  existe  un  véritable  antique  représentant  la 
tête  d'un  Dieu  des  eaux,  probablement  l'Océan,  père 
des  fleuves,  avec  de  courtes  cornes,  des  dauphins 
dans  la  barbe  et  des  raisins  dans  les  cheveux. 

Pendant  que  les  grands  fleuves,  puissants  et  pai- 
sibles,, sont  couchés  parmi  les  roseaux,  les  eaux 
vives,  les  sources  limpides,  filles  du  ciel,  dansent  en 
chantan  t  dans  les  prairi  es  ;  c'est  l'innombrable  famille 
des  Nymphes  qui  habitent  les  gorges  profondes  et  les 
montagnes  couvertes  de  forêts.  L'art  les  représente 
telles  que  les  conçoit  l'imagination  populaire,  comme 
un  essaim  de  jeunes  filles,  gracieuses,  légères,  à 
demi  nues.  C'est  à  peu  près  sous  la  même  forme 
que  sont  figurées  les  Néréides,  les  vagues  de  la  mer, 
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qui  bondissent  parmi  les  dauphins,  blanches  comme 
des  flocons  d'écume,  pendant  que  les  vents  marins 
soufflent  dans  leurs  conques  sonores. 

Les  Muses  se  rattachaient  originairement  aux 
Nymphes  ;  c'étaient  les  sources  chantantes,  les  fon- 
taines inspiratrices,  qui,  dans  les  grottes  secrètes  de 
l'Hélicon  et  du  Pinde,  enseignaient  aux  hommes  les 
divines  cadences.  Mais  elles  perdirent  de  bonne 
heure  tout  caractère  phyèique  pour  personnifier  seu- 
lement les  formes  primitives  de  l'art,  la  poésie,  la 
musique  et  la  danse.  Leur  nombre,  qui  était  d'abord 
de  trois  ou  de  sept,  fut  fixé  à  neuf,  d'après  la  tradi- 
tion épique.  Ce  sont  des  jeunes  filles  vêtues  de  robes 
longues,  portant  quelquefois  des  plumes  sur  la  tête, 
en  souvenir  de  leur  victoire  sur  les  Sirènes ,  et 
qui  se  distinguèrent  peu  à  peu  les  unes  des  autres 
par  des  attributs  caractéristiques  et  des  attitudes 
consacrées.  Les  Muses  ont  été  souvent  représentées 
dans  l'antiquité,  notamment  par  Kanachos,  Agé- 
ladas,  Lysippe.  Un  des  groupes  les  plus  célèbres 
était  celui  d'Ambracie,  dans  le  temple  d'Héraclès. 
Il  nous  est  parvenu  de  la  plupart  des  Muses  plusieurs 
images  presque  identiques,  ce  qui  fait  supposer 
qu'on  a  des  reproductions  de  statues  célèbres;  ainsi 
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les  Muses  de  la  Yilla  Cassius,  à  Tivoli,  trouvées  en 
même  temps  qu'un  Apollon  et  une  Mnèmosyne,  sont 
regardées  par  Visconti  comme  une  copie  des  Muses 
de  Philiscos,  qui  accompagnaient  sous  le  portique 
d'Octavie  l'Apollon  de  Timarchidès.  Le  Louvre  pos- 
sède, outre  plusieurs  statues  isolées,  un  sarcophage 
oîi  les  Muses  sont  représentées  en  groupe.  L'asso- 
ciation des  Muses  à  l'idée  de  la  mort  paraît  répondre 
à  une  conception  très-élevée  de  la  vie  future. 

Les  Charités  (Grâces)  furent  d'abord  représentées 
entièrement  vêtues,  comme  les  Muses  ;  c'est  ainsi 
qu'elles  avaient  été  sculptées  par  Socrate,  et  c'est 
ainsi  qu'elles  figurent  sur  l'autel  Borghèse,  au- 
dessous  des  douze  Dieux,  à  côté  des  Heures  et  des 
Moires  (Parques).  Plus  tard,  l'usage  s'étabht  de  les 
représenter  nues,  se  tenant  mutuellement  embras- 
sées dans  une  attitude  pleine  d'abandon.  Cette  nu- 
dité n'étant  pas  de  tradition,  il  n'y  a  pas  lieu  de 
l'exphquer,  comme  le  fait  Cornutus,  par  des  raisons 
religieuses  ;  il  est  plus  simple  de  n'y  voir  qu'une 
intention  plastique.  Remarquons  cependant  que  le 
grand  symbole  dont  ces  Déesses  sont  l'expression  a 
été  généralement  mal  compris  par  les  modernes, 
ce  qui  lient  surtout  à  une  synonymie  ;  le  mot  grâce 
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signifie  à  la  fois  bienfait  et  élégance  ;  on  a  négligé  le 
premier  sens  pour  s'attacher  au  second.  Les  habi- 
tants de  Sienne  étaient  plus  près  de  la  vérité  quand 
ils  prenaient  les  trois  Grâces  pour  les  trois  vertus 
théologales,  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité,  et 
puisque  le  nom  de  Grâces  ne  rappelle  plus  à  l'esprit 
que  les  mièvreries  du  dernier  siècle,  on  devrait 
rendre  à  ces  Déesses  leur  nom  grec,  les  Charités*. 
Ce  nom  avait  pour  les  anciens  le  sens  de  joie  et 
d'affection,  de  générosité  et  de  reconnaissance.  Le 
symbole  de  ces  trois  sœurs  inséparables  qu'on  nom- 
mait les  bienfaisantes,  les  charités,  exprimait  en 
même  temps  les  dons  des  Dieux  et  les  bénédictions 
des  hommes. 

L'Apollon  de  Dèlos,  ouvrage  de  Tektaios  et  Angé- 
lion,les  tenait  dans  sa  main;  elles  étaient  sculptées, 
ainsi  que  les  Heures,  sur  la  couronne  de  l'Hère  de 
Polyclète.  Dans  un  bas-relief  archaïque  trouvé  àCo- 
rinthe,  elles  représentent  la  réconciliation  d'Apollon 
et  d'Hèraklès.  On  les  voit  aussi  auprès  d'Asclèpios, 
comme  personnification  des  actions  de  grâces  pour 
la  guérison  d'un  malade.  Elles  portent  souvent  des 


i.  Que  ce  mot  nous  vienne  du  lalin  curifas  ou  du  g-rec  x^P'??  peu 
importe,  puisqu'il  répond  à  la  pensée  antique. 
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fleurs  et  des  épis,  ce  qui  les  rapproche  des  Heures, 
ou  un  pavot,  par  allusion  aux  bienfaits  du  Sommeil, 
dont  la  plus  jeune  était  aimée,  selon  Homère.  L'une 
d'elles  porte  quelquefois  le  bonnet  rond  d'Hèphais- 
tos,  à  qui  le  même  poëte  la  donne  pour  épouse,  à 
cause  de  la  joie  intime  qui  accompagne  le  travail. 
Hésiode  leur  donne  pour  mère  Eurynomè,  c'est-à- 
dire  la  large  loi  ;  il  les  distingue  par  les  noms  de 
ïhaleia,  Aglaia,  Euphrosynè,  qui  expriment  leurs 
fonctions  multiples  :  elles  sont  à  la  fois  la  joie  de  la 
nature,  la  beauté  du  monde  et  la  santé  du  cœur.  Le 
groupe  si  connu  et  souvent  reproduit,  que  Raphaël 
a  tant  étudié  dans  sa  jeunesse,  traduit  par  une  image 
très-juste  cet  échange  mutuel  d'affection  et  de  re- 
connaissance qui  est  le  lien  des  sociétés  et  le  charme 
de  la  vie  :  ce  que  l'une  reçoit  de  l'autre  elle  le  rend 
à  la  troisième,  et  leurs  beaux  bras  enlacés  unissent 
tous  les  êtres  dans  les  liens  bénis  de  l'universel 
amour. 

Quelques  autres  Divinités  d'un  caractère  abstrait 
ont  été  représentées  par  la  sculpture,  soit  isolées, 
lorsqu'elles  étaient  l'objet  d'un  culte  local,  comme 
Némésis  et  Hèbè,  soit  associées  à  des  Dieux  plus 
personnels,  et  comme  expression  de  leurs  énergies. 
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Ainsi,  dans  la  main  du  Zeus  d'Olympie  et  dans  celle 
de  l'Athènè  du  Parthénon,  Phidias  avait  placé  la 
Victoire  sous  la  figure  d'une  vierge  ailée.  La  Santé, 
Hygieia,  représentée  par  une  femme  qui  donne  à  boire 
à  un  serpent,  est  souvent  associée  à  Asclèpios  (Escu- 
lape),  ainsi  que  le  démon  Télesphore,  symbole  de  la 
convalescence  et  de  la  guérison.  Hèbè,  la  jeunesse 
personnifiée,  qui,  selon  Homère,  verse  aux  Dieux 
l'ambroisie,  c'est-à-dire  l'immortalité,  a  été  généra- 
lement remplacée  dans  l'art  par  sa  forme  masculine, 
Ganymède,  dont  le  nom  signifiait  la  joie  de  l'esprit. 
Il  existe  une  copie  de  la  statue  de  Léocharès,  repré- 
sentant Ganymède  enlevé  par  l'aigle  de  Zeus  pour 
servir  d'échanson  aux  Dieux.  La  Némésis  du  Louvre 
est  d'une  authenticité  douteuse,  mais  elle  a  été 
restaurée  avec  le  caractère  que  l'antiquité  donnait  à 
cette  Déesse,  personnification  de  l'ordre  et  de  la 
mesure  ;  ce  caractère  consiste  dans  l'attitude  du  bras 
droit  représentant  la  coudée,  la  mesure  exacte  qui 
doit  être  observée  en  toutes  choses.  Il  y  a  eu  aussi 
des  représentations  grecques  de  la  Fortune  et  de  la 
Providence,  divinités  analogues  à  Némésis  ;  en  gé- 
néral cependant,  le  goût  des  abstractions  personni- 
fiées répond  à  la  période  romaine;  la  mythologie 
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grecque  fournissait  à  l'art  des  expressions  bien  plus 
vivantes  pour  toutes  les  idées. 

Les  Divinités  étrangères  sont  plus  ou  moins  bien 
représentées  dans  les  monuments  de  l'art  grec, 
selon  le  temps  oii  leur  culte  s'introduisit  en  Grèce. 
Les  sculptures  mithriaques,  qui  sont  très-nom- 
breuses, mais  généralement  postérieures  au  siècle 
des  Antonins,  sont  plus  intéressantes  pour  les  ar- 
chéologues que  pour  les  artistes.  Les  statues  d'Isis, 
avec  le  costume  des  prêtresses  romaines  de  cette 
Déesse,  sont  le  plus  souvent  d'une  exécution  correcte, 
mais  assez  froide.  Il  existe  une  belle  tête  de  Sarapis, 
avec  le  modius  à  sept  rayons,  assez  semblable  aux 
têtes  de  Zeus  et  d'Asclèpios,  mais  avec  le  carac- 
tère funèbre  qui  convient  au  Dieu  des  morts.  La 
Kybèle  de  Phrygie  fut  confondue  d'assez  bonne 
heure  avec  la  Déesse  grecque  Rhéiè,  la  mère  des 
Dieux,  comme  personnification  de  la  substance  pre- 
mière des  choses.  Phidias  en  avait  fait  une  statue 
pour  le  Mètrôon  d'Athènes,  mais  on  ignore  si  c'est  à 
lui  qu'il  faut  rapporter  le  type  des  représentations  qui 
nous  sont  parvenues  de  cette  Déesse  :  une  femme 
couronnée  de  tours,  traînée  par  des  lions  et  assise 
sur  un  trône.  La  couronne  de  tours  est  devenue 

7. 
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l'attribut  commun  des  villes,  dont  les  images  se 
multiplièrent  surtout  à  l'époque  impériale;  les  an- 
ciennes cités  grecques  n'avaient  pas  eu  besoin  d'em- 
ployer des  emblèmes  de  ce  genre,  puisqu'elles  avaient 
toujours  pour  expression  naturelle  dans  l'art  soit 
une  Divinité  protectrice,  soit  un  Héros  national. 

Les  traditions  héroïques  avaient  fourni  à  l'art 
d'innombrables  sujets  de  composition,  et  nous  sa- 
vons par  quelques  passages  d'auteurs  anciens , 
comme  Plutarque  et  Philostrate,  que  les  Héros,  aussi 
bien  que  les  Dieux,  étaient  caractérisés  non-seule- 
ment par  leurs  attributs,  mais  par  leur  physionomie 
et  leurs  formes.  Malheureusement,  un  bien  petit 
nombre  de  statues  héroïques  a  survécu  à  la  destruc- 
tion systématique  des  œuvres  qui  consacraient  les 
souvenirs  du  polythéisme.  Faute  de  termes  de  com- 
paraison, on  ne  peut  déterminer  que  par  des  induc- 
tions assez  vagues  quels  sont  les  personnages  re- 
présentés dans  les  frontons  du  temple  d'Égine.  11 
n'est  pas  bien  certain  que  l'admirable  figwre  dilPar- 
thénon  qu'on  nomme  le  Thésée  soit  réellement  une 
représentation  de  ce  Héros.  11  y  a  cependant  quelques 
statues  héroïques  qui  ont  été  reconnues  avec  certi- 
tude, par  exemple  le  Méléagre  et  les  Dioscures  de 
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Monte-Cavallo.  Le  Méléagre,  facile  à  reconnaître  à  la 
hure  de  sanglier  sur  laquelle  il  s'appuie,  est  le  type 
du  chasseur  :  un  corps  élancé,  une  large  poitrine, 
les  membres  inférieurs  robustes  et  taillés  pour  la 
course. 

Les  deux  dompteurs  de  chevaux  du  Monte-Cavallo 
sont  de  magnifiques  statues  d'une  dimension  colos- 
sale, qu'une  inscription  latine  sans  aucune  autorité 
attribue  à  Phidias  et  à  Praxitèle.  Il  existe  d'autres  re- 
présentations de  ces  deux  demi-Dieux  qu'on  regar- 
dait comme  les  protecteurs  des  cavaliers.  Castor,  in- 
venteur de  l'équitation,  se  distingue  quelquefois,  par 
le  costume,  de  son  frère  Polydeukès  (Pollux),  inven- 
teur du  pugilat,  et  gardant  en  cette  qualité  la  nudité 
athlétique.  Une  statue  du  Louvre  représente  Pulj- 
deukès  comme  pancratiaste.  Ordinairement  les  deux 
frères  sont  caractérisés  par  leur  coiffure  ovale.  On 
désigne  souvent  sous  le  nom  de  Castor  et  Pollux  le 
beau  groupe  de  deux  jeunes  gens  nus  et  couronnés 
qui  offrent  un  sacrifice.  Les  deux  flambeaux,  l'un 
éteint,  l'autre  allumé,  rendent  cette  attribution  vrai- 
semblable. Les  Dioscures,  qui  répondent  aux  cava- 
liers açwins  des  hymnes  védiques,  étaient  origi- 
nairement l'étoile  du  matin  et  l'étoile  du  soir.  Leur 
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immortalité  alternée  les  a  fait  représenter  sur  des 
monuments  funéraires,  comme  un  symbole  de  ré- 
surrection. 

Le  culte  des  Héros,  n'étant  qu'une  forme  idéale  du 
sentiment  de  la  patrie,  se  confondait  avec  l'histoire 
primitive  des  cités.  Les  monuments  qui  consacraient 
ces  souvenirs  devaient  disparaître  avec  la  religion 
nationale.  Il  ne  nous  reste  que  des  bas-reliefs  sculp- 
tés sur  les  sarcophages  et  des  vases  déposés  dans 
les  tombeaux.  Les  statues  divines  sont  plus  nom- 
breuses, parce  qu'elles  répondaient  à  des  idées  plus 
générales  ;  mais  les  plus  fameuses  ont  disparu  dans 
la  destruction  des  temples.  Nous  ne  pouvons  que 
recueillir  pieusement  les  épaves  de  ce  grand  nau- 
frage oîi  l'art  antique,  expression  d'une  religion 
proscrite,  a  été  englouti  avec  elle.  Quelques  frag- 
ments de  marbre,  échappés  au  marteau  des  siècles 
destructeurs,  nous  font  sentir  toute  l'étendue  de  nos 
pertes.  Tout  l'art  de  la  Renaissance,  tout  le  dévelop- 
pement du  monde  moderne  est  dû  à  ces  débris  mu- 
tilés retrouvés  sous  quelques  buissons  de  la  Grèce 
et  de  l'Italie.  Pour  pénétrer  dans  la  pensée  d'une 
société  morte,  il  a  fallu  violer  les  tombes.  Cette  pen- 
sée civilisatrice,  qui  a  tiré  le  monde  d'une  léthar- 
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gie  de  mille  ans,  se  révèle  chaque  jour  plus  claire- 
ment aux  études  attentives.  On  comprend  de  mieux 
en  mieux  les  rapports  intimes  qui  unissaient  en 
Grèce  toutes  les  formes  de  l'art  à  la  vie  morale  du 
peuple  et  à  sa  religion. 


CHAPITRE  III 


LA  SCULPTURE  CIVILE  ET  DÉCÛRATIVi: 


I.  La  sculpture  athlétique.  —  Les  statues  divines  et  les  statues 
Humaines.  —  Distinction  entre  l'attitude  et  le  mouvement.  —  Ca- 
ractère des  représentations  humaines,  en  rapport  avec  les  mœurs. 
—  Simplicité  du  geste.  —  Statues  exprimant  une  action  :  les  Athlètes  ; 
le  Discobole  de  Myron;  le  Discobole  de  Naukydes;  le  Gladiateur 
a'Agasias.  —  Les  Amazones.  —  Comment  l'art  grec  traduisait  l'his- 
toire. 

IL  La  sculpture  d'expression.  —  Répugnance  de  l'art  grec  pour 
les  expressions  violentes  :  Gladiateur  mourant;  Arria  et  Pœtus,  Ajax 
et  Patrocle.  —  Haute  moralité  de  l'art  grec.  —  La  lutte  de  la  vo- 
lonté contre  la  douleur  :  les  Niobides,  le  Laocoon.  —  L'inspiration 
du  sculpteur  comparée  à  celle  du  poëte. 

IlL  La  sculpture  intime.  —  Le  Tireur  d'épines,  etc.  —  Rôle  des 
accessoires  dans  la  statuaire  grecque.  —  Compositions  diverses  sur 
les  sarcophages;  leurs  rapports  avec  l'idée  de  la  mort.  —  Statues- 
portraits  chez  les  Grecs;  —  chez  les  Romains.  —  L'apothéose. 

IV.  La  sculpture  monumentale.  —  Les  Frontons,  les  Métopes  et 
la  Frise  du  Parthénon. 


LA  SCULPTURE  ATHLETIQUE 


A  aucune  époque  de  son  histoire  l'art  grec  n'a  été 
exclusivement  religieux.  Il  y  a  dans  Homère  une  al- 


ly 
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lusion  très-vague  à  une  statue  divine,  celle  d'Alhènè 
chez  les  Troyens,  mais  les  vierges  d'or  d'Hèphais- 
tos,  les  chiens  d'or  d'Alkinoos  n'ont  rien  de  reli- 
gieux, non  plus  que  les  ouvrages  de  ciselure  men- 
tionnés ou  décrits  dans  les  poëmes  homériques, 
tels  que  l'agrafe  du  manteau  d'Ulysse  ou  les  scènes 
représentées  sur  le  boucher  d'Achille.  Dans  la  pé- 
riode vraiment  historique  de  la  sculpture,  en  même 
temps  que  les  Dieux  cessent  d'être  représentés  par 
des  pihers  de  bois  ou  de  pierre  pour  prendre  des 
tormes  humaines,  les  athlètes  vainqueurs  consa- 
crent leurs  statues  à  Olympie.  Au  siècle  de  Péri- 
clès,  l'admiration  publique  se  partage  entre  le  Zeus 
et  l'Athènè  de  Phidias,  le  Doryphore  de  Polyclète 
et  la  vache  de  Myron.  Phidias  passait  pour  plus 
habile  dans  la  représentation  des  Dieux,  Polyclète 
dans  celle  des  hommes;  ainsi,  tout  en  donnant 
aux  Dieux  la  forme  humaine,  faute  d'en  connaître 
une  plus  belle,  les  Grecs  distinguaient  parfaitement 
dans  une  statue  les  caractères  qui  conviennent  à  un 
homme  de  ceux  qui  peuvent  rendre  l'idée  d'un  Dieu. 
Cette  distinction,  répondant  à  l'idée  qu'on  se  fai- 
sait du  divin,  était  facilement  saisie  par  le  peuple. 
Ehe  ne  se  rapportait  pas  seulement  à  l'expression  des 
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traits  du  visage,  mais  à  l'ensemble  des  formes  et  à 
l'aspect  général  de  la  statue.  Le  caractère  divin  se 
traduit  dans  les  têtes  par  des  traits  plus  réguliers  et 
une  physionomie  plus  calme;  dans  le  reste  du  corps 
par  une  pureté  plus  idéale  des  lignes;  quant  à  l'as- 
pect général,  on  pourrait  dire,  sans  attacher  aux 
mots  un  sens  trop  absolu,  que  les  statues  humaines 
expriment  une  action  par  un  mouvement,  tandis  que 
dans  les  statues  divines  il  y  a  moins  un  mouvement 
qu'une  attitude. 

Ces  différences  tiennent  à  l'accord  parfait  que 
l'art  grec  savait  toujours  établir  entre  le  signe  et 
la  chose  signifiée.  Les  Grecs  attribuaient  aux  Dieux 
les  plus  nobles  facultés  de  l'homme,  la  conscience 
et  la  liberté,  mais  ils  ne  confondaient  pas  pour 
cela  la  nature  divine  et  la  nature  humaine.  La  vie 
n'est  pas  Vêtre,  mais  le  devenir;  c'est  une  succes- 
sion de  changements  limitée  dans  la  durée.  La 
mort,  dernier  terme  d'une  évolution  qui  com- 
mence à  la  naissance,  établit  une  séparation  pro- 
fonde entre  la  vie  changeante  et  l'existence  immo- 
bile, entre  l'homme  et  les  Dieux.  La  poésie  homé- 
rique, qui  définit  chaque  être  par  son  caractère 
essentiel,  distingue  partout  les  hommes  mortels  des 
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Dieux  qui  sont  toujours.  Il  était  beaucoup  plus  dif- 
ficile à  la  sculpture,  qui  ne  peut  pas  rendre  l'idée  du 
successif,  de  traduire  la  différence  du  mortel  et  de 
l'immortel,  de  l'homme  et  du  Dieu.  Elle  y  est  cepen- 
dant parvenue.  Dans  les  statues  divines,  elle  a  ex- 
primé la  permanence  par  une  tranquillité  de  lignes 
qui,  sans  être  l'immobilité,  annonce  plutôt  un  état 
habituel  qu'une  modification  passagère.  Dans  les 
statues  humaines,  au  contraire,  elle  a  exprimé  le 
changement  sous  la  double  forme  qui  constitue  la 
vie,  c'est-à-dire  l'action  et  la  passion.  De  là  deux 
classes  de  représentations,  qui  répondent  aux  deux 
aspects  de  la  vie  de  l'homme,  et  qu'on  pourrait  nom- 
mer les  statues  actives  et  les  statues  passives.  On 
peut  citer  comme  exemple  des  premières,  le  Disco- 
bole, le  Gladiateur,  le  Tireur  d'épines;  comme 
exemple  des  secondes^  le  Laocoon,  les  Niobides,  le 
groupe  d'Ajax  et  de  Patrocle.  Ces  deux  ordres  d'ou- 
vrages, tout  en  différant  l'un  de  l'autre,  s'éloignent 
encore  davantage  des  représentations  divines  :  les 
Dieux  n'étant  pas  sujets  au  changement,  leurs 
images  ne  peuvent  traduire  ni  l'effort,  ni  le  désir, 
ni  la  crainte,  ni  la  douleur, 
dépuration  des  formes,  qui  les  ramène  à  leui s 
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types  généraux  par  la  suppression  du  particulier  et 
de  l'accidentel,  est  un  caractère  des  statues  divines 
encore  plus  important  que  la  simplicité  du  geste. 
La  Diane  chasseresse  est  en  mouvement  et  n'en  est 
pas  moins  une  Déesse.  En  général  cependant^  les 
sculpteurs  grecs,  même  lorsqu'ils  veulent  représen- 
ter un  Dieu  dans  son  énergie,  le  montrent  de  pré- 
férence dans  l'attitude  calme  qui  suit  la  victoire  ; 
ainsi  l'Apollon  du  Belvédère  vient  de  lancer  sa 
flèche,  l'Hercule  Farnèse  se  repose  de  ses  durs  tra- 
vaux, Hermès  lui-même,  le  plus  agile  des  Dieux,  est 
figuré  soit  au  repos,  soit  dans  le  moment  qui  pré- 
cède la  course.  11  ne  faudrait  pas  supposer  que,  par 
une  raison  inverse,  les  statues  humaines  devaient 
nécessairement  exprimer  le  moment  de  l'action,  et, 
comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  la  distinction  entre  le 
mouvement  et  l'attitude  ne  doit  pas  être  prise  d'une 
naanière  trop  absolue  comme  un  signe  caractéris- 
ique.  Les  mouvements  violents  sont  rares  dans  la 
klatuaire  antique,  même  dans  les  représentations 
'athlètes.  Les  Grecs,  qui  regardaient  le  calme  dans 
a  force  comme  un  attribut  des  Dieux  et  un  signe  de 
eur  bonheur  éternel,  faisaient  tous  leurs  efforts 
pour  y  parvenir.  C'était  le  but  principal  de  1  éduca- 
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tion  physique  et  morale,  qui  comprenait  la  gymnas-  \ 
tique  et  la  musique;  l'une  développait  la  force  du  \ 
corps,  l'autre  donnait  à  l'âme  et  à  l'intelligence  le  ; 
sentiment  du  rhythme  et  de  la  mesure.  La  danse,  qui  1 
rattachait  la  gymnastique  à  la  musique,  maintenait  j 
l'équilibre  des  mouvements  et  les  réglait  selon  des  l 
lois  d'harmonie.  Cette  éducation  assurait  la  santé  de  \ 

i 

l'âme  par  celle  du  corps;  elle  servait  d'introduction | 

lî 
à  la  morale  sociale  et  à  la  vie  politiquCj  et  faisait  de 

l'enfant  un  homme,  de  l'homme  un  citoyen.  La 
sculpture  devait  offrir  aux  yeux  les  modèles  de  cette 
pondération  et  de  cet  équilibre  que  chacun  s'effor- 
çait d'atteindre.  L'idée  qui  résume  toute  la  morale 
du  polythéisme,  l'ordre  dans  la  liberté,  se  traduit 
dans  l'art  grec  par  cette  grandeur  tranquille,  cette 
majesté  simple,  cette  grâce  austère  qui  est  le  su- 
prême caractère  de  la  beauté. 

L'importance  des  gymnases  chez  les  Grecs  avail 
fait  multiplier  presque  à  l'infini  les  statues  d'athlètes, 
Si  ces  statues  avaient  été  en  marbre,  on  peut  sup- 
poser qu'elles  auraient  échappé  en  partie  à  cett( 
rage  de  destruction  qui,  sous  les  premiers  empereuri 
chrétiens,  fît  disparaître  par  milliers  les  images  re- 
ligieuses; mais  les  représentations  des  vainqueur 
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dans  les  jeux  sacrés  paraissent  avoir  été  presque 
toujours  exécutées  en  bronze.  Le  prix  de  la  matière 
empêcha  dé  les  épargner;  la  religion  nouvelle,  qui 
condamnait  la  chair  et  proscrivait  les  nudités,  four- 
nissait toujours  un  prétexte  à  l'avidité  des  destruc- 
teurs. On  peut  cependant  se  faire  une  idée  des  prin- 
cipaux exercices  gymniques  de  l'antiquité  à  l'aide 
des  bas-reliefs,  des  peintures  de  vases,  des  pierres 
gravées,  et  surtout  de  quelques  excellentes  copies 
en  marbre  qui  nous  sont  parvenues.  Ainsi  on  a 
reconnu  dans  l'Athlète  de  la  villa  Farnèse,  qui  en- 
toure sa  tête  d'une  bandelette ,  une  imitation  du 
Diadumenos  de  Polyclète.  Il  y  a  à  Dresde  une  excel- 
lente statue  représentant  un  Athlète  qui  verse  de 
l'huile  sur  son  corps.  Le  musée  de  Florence  possède 
deux  Athlètes,  debout  et  au  repos,  l'un  en  marbre, 
l'autre  en  bronze,  tous  deux  plus  grands  que  nature. 
l  existe  aussi  au  Capitole  un  jeune  Athlète  de  style 
ncien,  et  à  Naples  deux  statues  d'athlètes  qui  pa- 
aissent  rappeler  le  style  de  Myron,  quoique  on  les 
ait  restaurées  en  gladiateurs. 

Mais  les  plus  célèbres  représentations  d'athlètes 
iont  les  deux  Lutteurs  de  Képhissodote,  dans  la  tri- 
une  du  musée  de  Florence,  le  Discobole  lançant  le 
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disque,  copie  de  celui  de  Myron,  et  celui  qui  se  pré- 
pare à  le  lancer,  qu'on  attribue  à  Naukydès  d'Argos. 
Les  Lutteurs  de  Florence  sont  deux  jeunes  pancra- 
tiastes  renversés  l'un  sur  l'autre  et  continuant  la 
lutte  à  terre.  Ce  beau  groupe  et  le  Discobole  de 
Myron  sont  au  nombre  des  rares  statues  antiques 
qui  représentent  une  action  violente.  Malgré  son 
mouvement  tourmenté,  le  Discobole  de  Myron  était 
fort  apprécié  des  anciens  pour  l'exactitude  avec  la- 
quelle il  rendait  l'exercice  du  disque  :  «  Qu'y  a-t-il, 
dit  Quintilien,  de  plus  contourné,  de  plus  laborieux 
que  ce  Discobole  de  Myron?  Et  pourtant,  blâmer 
l'exécution  de  cet  ouvrage,  ne  serait-ce  pas  montrer 
qu'on  n'entend  rien  à  l'art  en  reprenant  précisément 
dans  cette  statue  ce  qui  en  fait  le  mérite,  la  nou- 
veauté et  la  difficulté  vaincue?  »  Dans  les  statues 
athlétiques,  les  jeunes  gens  étudiaient  à  la  fois  le 
mouvement  et  les  formes  particulières  qui  conve- 
naient à  chacun  des  cinq  exercices  gymniques. 
«  Montre-moi  ta  poitrine,  tes  épaules,  tes  reins,  di- 
saient les  maîtres  de  pale>4re  h  ceux  qui  voulaient 
concourir,  afin  que  je  sache  à  quel  exercice  tu  es 
propre.  »  Le  Discobole  de  Myron  devait,  par  l'exacti- 
tude du  mouvement  et  la  vérité  des  formes,  servir 
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aux  démonstrations  du  professeur  dans  le  gymnase. 
Cette  statue  répond  bien  à  ce  que  nous  pouvons 
savoir  sur  la  nature  du  talent  de  Myron.  Ce  que 
'antiquité  admirait  surtout  chez  cet  artiste,  plus 
gé  que  Phidias,  et  qui  fut  un  des  pères  de  la 
sculpture,  c'était  le  naturel  avec  lequel  il  rendait  le 
caractère  et  les  allures  des  animaux.  Un  homme 
ançant  son  disque  devait  être  pour  lui  un  objet 
d'observation  et  d'étude  comme  une  vache  allaitant 
son  petit.  La  marche  logique  de  l'art  est  de  com- 
mencer par  la  vérité  pour  arriver  à  la  beauté.  Le  Dis- 
cobole de  Naukydès,  bien  postérieur  à  celui  de  My- 
jron,  n'en  a  pas  le  mouvement  tendu  et  violent.  Au 
ieu  de  choisir  le  moment  décisif  de  l'action,  le  sculp- 
teur a  rendu  l'instant  qui  précède.  La  curiosité 
'arrête  sur  la  pose  attentive  de  l'athlète,  qui,  au 
noment  d'agir,  concentre  ses  forces  et  affermit  ses 
lieds  sur  le  sol.  Il  n'y  a  pas  un  muscle  qui  ne  con- 
oure  à  l'action.  La  perfection  et  la  noblesse  de  cette 
tatue  en  ont  fait  un  des  modèles  classiques  les  plus 
tudiés  dans  nos  écoles. 

Le  Gladiateur  Borghèse  du  Louvre  se  place  natu- 
jellement  à  côté  des  statues  athlétiques,  non  pas  à 
ause  du  nom  qu'on  lui  a  donné  et  qui  ne  lui  con- 
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vient  nullement,  mais  par  le  caractère  de  ses  formes. 
Cette  statue,  dans  laquelle  on  a  cru  voir  un  gladia- 
teur, par  suite  de  l'habitude  qu'on  avait  autrefois 
de  trouver  partout  des  sujets  romains,  a  dû  faire 
partie  d'un  groupe,  et  représenter,  suivant  la  con- 
jecture assez  vraisemblable  de  Yisconti,  un  guerrier' 
grec  attaquant  un  cavalier  ou  une  amazone  à  che- 
val. Ainsi  s'explique  l'extrême  tension  de  cette  figure,  ■ 
qui  peut  sembler  d'un  jet  trop  absolu  si  on  la  consi- 
dère isolément,  mais  dont  les  lignes  étaient  certaine- 
ment balancées  par  l'autre  partie  du  groupe.  Le 
mouvement  très-animé  du  corps  et  des  membres  ne 
nuit  en  rien  à  la  grande  unité  de  l'aspect.  La  sobre 
énergie  du  système  musculaire  a  fait  considérer 
cette  belle  statue  comme  le  modèle  le  plus  accompli 
delà  science  anatomique,  et  Salvage  en  a  fait  l'objet 
d'un  traité  de  l'anatomie  des  formes.  Elle  est  signée 
du  nom  inconnu  d'Agasias  d'Éphèse,  fils  de  Dôsi- 
théos. 

Les  Amazones  présentent  dans  la  série  des  figures 
de  femmes  un  type  artistique  correspondant  à  celui 
des  athlètes.  Les  légendes  rattachaient  ces  femmes 
guerrières  à  l'Asie  Mineure.  Pline  parle  de  cinq  sta- 
tues d'amazones  exécutées  pour  le  temple  d'Artémis 
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à  Éphèse,  par  autant  de  sculpteurs  célèbres,  entre 
lesquels  il  y  eut  un  concours.  Le  jugement  fut  remis 
aux  concurrents  eux-mêmes,  et  chacun  d'eux  mit 
naturellement  son  œuvre  au  premier  rang  ;  la  sta- 
tue de  Polyclète,  qui,  d'après  le  vote  de  ses  rivaux, 
avait  mérité  la  seconde  place,  obtint  la  première; 
celle  de  Phidias  fut  classée  immédiatement  après, 
puis,  successivement  et  par  le  même  procédé,  celles 
de  Ctésilaos,  de  Kydon  et]de  Phradmon.  L'Amazone 
du  Vatican  est  regardée  comme  une  reproduction  de 
celle  de  Phidias,  et  on  croit  retrouver  une  copie  de 
celle  de  Ctésilaos  dans  l'Amazone  blessée, dontla  partie 
supérieure  seule  est  antique,  et  dont  le  bas  du  corps 
a  été  maladroitement  restauré  en  robe  longue.  Il 
existe  aussi  une  amazone  à  cheval,  en  bronze,  trou- 
vée à  Herculanum,  et  une  autre  tombant  de  chenal, 
en  marbre,  au  musée  de  Naples.  Les  combats  fabu- 
leux des  héros  grecs  contre  les  amazones  sont  très- 
souvent  représentés  sur  les  vases  peints  et  sur  les 
bas-rehefs,  notamment  sur  la  frise  du  temple  de 
Phigalie,  au  Musée  britannique,  et  sur  celle  du 
temple  d'Artémis  Leucophrynè,  à  Magnésie,  qui 
couvre  les  murs  d'une  des  salles  du  Louvre.  Le  même 
sujet  a  été  plusieurs  fois  reproduit  sur  des  sarco- 
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phages,  parmi  lesquels  on  peut  citer  celui  de  Vienne, 
trouvé  en  Laconie,qui  est  d'une  remarquable  beauté. 
Phidias  avait  représenté  le  combat  des  Amazones  sur 
la  partie  convexe  du  bouclier  de  son  Athènè  d'or  et 
d'ivoire.  Plutarque  dit  que  Périclès  figurait  dans 
cette  composition  sous  les  traits  d'un  soldat  grec,  et 
Phidias  lui-même  sous  ceux  d'un  vieillard  soulevant 
une  pierre.  D'après  Aristote  et  Cicéron,  ce  dernier 
portrait  était  disposé  de  telle  sorte  qu'on  ne  pouvait 
l'enlever  sans  nuire  à  la  solidité  de  l'ensemble.  Il 
tormait  probablement,  comme  l'a  pensé  Quatre- 
mère  de  Quincy,  une  des  têtes  de  vis  de  l'armature. 
La  fable  des  Amazones  fournissait  aux  artistes  des 
sujets  de  compositions  très-animées  oii  des  figures 
d'hommes,  de  femmes  et  de  chevaux  pouvaient  se 
grouper  dans  divers  mouvements.  On  comprend  donc 
que  ce  sujet  ait  été  si  souvent  traité;  mais  cela  ne 
suffirait  pas  pour  en  expliquer  la  présence  sur  les 
frises  des  temples  et  sur  les  sarcophages.  Il  ne  faut 
pas  oublier  que  l'art  grec  est  toujours  significatif; 
c'était  une  véritable  langue.  Lorsque,  dans  un  livre 
écrit  en  langue  étrangère,  on  trouve  des  mots  qu'on 
ne  comprend  pas,  on  n'en  affirme  pas  moins  qu'ils 
ont  un  sens  et  qu'ils  ne  servent  pas  uniquement  à 
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l'harmonie  de  la  phrase.  C'est  ce  qui  arrive  pour  le 
mythe  des  Amazones;  il  est  très-difficile  de  l'expli- 
quer, et  on  ne  peut  que  présenter  des  hypothèses. 
Ce  mythe  était  d'origine  asiatique,  et  les  Grecs,  qui 
n'en  comprenaient  pas  la  signification  réelle,  avaient 
dû  en  chercher  une  qui  fût  claire  pour  eux.  Après 
les  guerres  médiques,  on  ne  parlait  en  Grèce  que  des 
mœurs  efféminées  des  barbares  et  de  leurs  costumes 
qui  ressemblaient  à  ceux  des  femmes.  Pour  rappe- 
ler dans  la  langue  symbolique  de  l'art  la  victoire  que 
la 'Grèce,  avec  l'aide  des  Dieux,  avait  remportée 
sur  les  Perses,  on  dut  naturellement  songer  à  ces 
cavahères  barbares  qui  avaient  lutté  contre  les  Grecs 
des  temps  héroïques.  Les  Centaures  qui  figurent 
si  souvent  aussi  sur  les  frises  et  dans  les  métopes 
des  temples  représentaient  clairement  les  hordes 
sauvages  qui  avaient  envahi  la  Grèce.  Il  n'était  pas 
difficile  de  s'élever  de  là  à  une  idée  plus  générale,  la 
lutte  des  vertus  héroïques  contre  les  passions  sen- 
suelles ou  violentes.  La  guerre  des  Amazones,  re- 
présentée sur  un  sarcophage ,  pouvait  être  une 
allusion,  soit  au  courage  d'un  guerrier  mort  en 
combattant  les  barbares,  soit  à  la  victoire  de  l'âme 
sur  les  passions  dans  les  grands  combats  de  la  vie. 
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Il  y  a  des  preuves  trop  nombreuses  du  caractère 
symbolique  de  la  sculpture  grecque  pour  qu'il  soit 
permis  de  le  méconnaître,  quoiqu'il  nous  étonne 
toujours  parce  qu'il  est  étranger  à  nos  habitudes.  Si 
nous  voulions  élever  un  monument  de  nos  victoires 
en  Algérie,  nous  ne  songerions  pas  à  y  représenter 
des  scènes  des  croisades.  C'est  cependant  quelque 
chose  de  semblable  que  firent  les  Grecs  lorsqu'ils  éle- 
vèrent un  temple  à  Égine,  en  mémoire  des  guerres 
médiques  :  au  heu  d'y  représenter  la  victoire  de  Sa- 
lamine,  ils  placèrent  sur  les  deux  frontons  les  com- 
bats de  leurs  ancêtres  contre  les  Troyens,  représen- 
tés sous  le  costume  des  archers  perses.  L'honneur 
du  succès  était  ainsi  rapporté  à  la  protection  des 
Héros  nationaux.  La  peinture  n'avait  pas  les  mêmes 
scrupules,  puisque  Polygnote  avait  peint  la  bataille 
de  Marathon  dans  le  pœcile  d'Athènes;  mais  il  faut 
descendre  jusqu'à  l'époque  romaine  pour  trouver  des 
événements  contemporains  représentés  parla  sculp- 
ture. Les  bas-reliefs  de  la  colonne  Trajane,  ceux  de 
l'arc  de  triomphe  de  Titus  nous  offrent  de  beaux 
exemples  de  sculpture  historique,  aussi  précieux 
pour  les  antiquaires  que  pour  les  artistes.  On  peut 
regretter  de  ne  pas  avoir  de  monuments  équivalents 
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de  la  grande  période  de  la  statuaire  grecque,  mais 
il  semble  qu'alors  l'art  ne  sortait  pas  de  la  sphère 
des  idées  générales.  Lorsqu'il  empruntait  un  sujet 
à  la  réalité,  par  exemple  dans  les  représentations 
li'athlètes,  c'était  pour  élever  cette  réalité  à  la  hau- 
teur d'un  type. 

Néanmoins  la  sculpture  grecque,  entre  le  temps 
d'Alexandre  et  la  conquête  romaine,  paraît  avoir 
abordé  l'histoire  d'une  manière  moins  indirecte  que 
dans  les  frontons  d'Égine,  et  en  même  temps  plus 
idéale  que  dans  la  colonne  Trajane.  Pyromachos^ 
auteur  de  l'Asclèpios  de  Pergame,  dont  il  existe  des 
imitations  plus  ou  moins  libres  dans  divers  musées, 
avait  représenté,  par  des  groupes  de  statues  en 
bronze,  la  défaite  des  Celtes  par  les  Grecs  du  royaume 
de  Pergame,  et  le  marbre  célèbre  connu  sous  le  nom 
de  Gladiateur  mourant  est  regardé  comme  l'imita- 
tion d'une  de  ces  statues.  Le  type  des  races  du  Nord, 
'  parfaitement  observé  dans  la  tête,  a  fait  prendre  ce 
soldat  gaulois  pour  un  gladiateur.  Le  groupe  de  la 
villa  Ludovisi,  intitulé  Arria  et  Pœtus,  représente- 
rait, d'après  Raoul  Rochette,  un  guerrier  barbare 
donnant  la  mort  à  sa  femme  et  à  lui-même  pour 
échapper  à  l'esclavage.  Cette  explication  est  très- 
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vraisemblable;  l'art  grec,  qui  n'abordait  l'histoire 
qu'avec  tant  de  réserve,  descendait  bien  moins  en- 
core à'I'anecdote.  Dans  la  représentation  des  com- 
bats, il  cherchait  à  rendre  l'idée  générale  de  la  guerre 
plutôt  qu'un  événement  militaire  particulier.  Il  n'a- 
vait pas  besoin  pour  cela  d'entasser  les  corps  les  uns 
sur  les  autres,  ni  de  mettre  en  scène  des  masses 
confuses  de  combattants.  Soit  dans  les  bas-reliefs, 
soit  dans  les  groupes  en  ronde  bosse,  il  restait  tou- 
jours fidèle  aux  conditions  de  la  plastique.  Un  guer- 
rier qui  en  attaque  un  autre,  comme  le  Gladiateur 
Borghèse,  un  blessé  qui  s'affaisse  sur  ses  armes, 
comme  le  Gladiateur  mourant,  un  mort  enlevé  par 
un  de  ses  compagnons,  comme  dans  le  beau  groupe 
d'Ajax  et  de  Patrocle,  voilà  le  résumé  de  toutes  les 
batailles.  Ces  données  si  simples  peuvent  recevoir 
les  expressions  les  plus  variées,  pourvu  que  la  com- 
binaison des  lignes  soit  satisfaisante  pour  les  yeux, 
et  que  l'esprit  s'élève  sans  effort  du  fait  représenté 
à  l'idée  universelle.  De  même  dans  les  batailles 
d'Hom.ère,  les  héros  luttent  corps  à  corps,  le  poëte 
s'intéresse  à  chacun  d'eux,  les  nomme  par  leur  nom, 
et  jamais  les  efforts  de  l'individu  ne  se  perdent  dans 
l'action  collective  ;  rien  ne  ressemble  moins  à  nos 
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bulletins  de  batailles,  et  pourtant  quand  on  vient  de 
lire  un  chant  de  V Iliade  on  garde  dans  l'esprit  l'im- 
pression d'une  lutte  gigantesque. 


Il 
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11  y  a  encore  un  autre  caractère  commun  à  la 
sculpture  grecque  et  à  l'épopée,  c'est  le  respect  de 
la  dignité  humaine  dans  l'agonie  et  dans  la  mort. 
Homère,  qui  en  toute  autre  occasion  est  si  précis 
dans  le  détail,  ne  décrit  jamais  les  convulsions  d'un 
mourant  :  un  nuage  noir  s'étend  sur  ses  yeux,  ses 
genoux  se  dérobent  et  l'âme  s'enfuit  vers  l'Invisible, 
pleurant  sa  force  et  sa  jeunesse.  La  même  dignité 
dans  la  mort  s'observe  dans  le  Gladiateur  mourant, 
dans  les  Héros  qui  tombent  en  nobles  athlètes  aux 
mgles  du  fronton  d'Égine,  dans  le  groupe  d'Arria 
llet  Pœtus,  dans  les  combats  de  Centaures  et  d'Ama- 
zones des  bas-reliefs  de  Phigalie.  Jamais  ni  con- 
torsion, ni  grimace;  les  blessés  se  laissent  tomber 
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selon  des  lignes  harmonieuses,  et  la  mort  a  sa  beauté 
plastique  aussi  bien  que  la  vie. 
'  *^?  Ce  respect  de  soi-même  et  des  autres,  qui  était  la 
base  de  la  morale  des  Grecs,  traçait  à  l'art  les  li- 
mites qu'il  ne  devait  jamais  franchir  dans  l'expres- 
sion des  passions.  La  gloire  de  l'homme  est  de  leur 
imposer  une  loi  qui  est  sa  conscience,  le  Dieu  qu'il 
porte  en  lui.  Modération  dans  le  désir,  fermeté  dans 
la  douleur,  voilà  la  règle  de  la  vie,  et  voilà  aussi  la 
condition  de  la  beauté.  Les  artistes  grecs  l'ont  tou- 
jours compris.  Jamais  ni  les  s^lpteurs  ni  les  poètes 
n'ont  exposé  aux  regards  le  spectacle  humiliant  de 
l'humanité  dégradée  par  la  crainte  ou  par  la  vo- 
lupté. Chez  eux,  la  beauté  est  toujours  chaste,  la 
douleur  est  toujours  digne.  Il  eut  été  inutile  en  Grèce 
de  poser  la  question  de  la  moralité  de  l'art  ;  on  n'y 
séparait  pas  le  beau  du  juste.  La  gymnastique,  en 
développant  la  force  et  la  beauté  du  corps,  prépare 
l'âme  à  la  pratique  de  la  vertu,  qui  est  le  courage,  et 
à  l'exercice  du  droit,  qui  est  la  liberté.  La  plus  haute 
marque  de  la  grandeur  de  l'homme,  c'est  sa  puis- 
sance sur  lui-même.  Les  passions  sont  faites  pour 
être  domptées  ;  on  a  dit  que  l'art  grec  n'avait  pas 
su  les  rendre  :  la  vérité,  c'est  qu'il  ne  les  a  jamais 
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fait  voir  triomphantes.  Ni  sur  le  théâtre,  ni  dans  le 
bronze  ou  le  marbre  il  n'a  montré  l'homme  avili  et 
vaincu.  ^,^/<^-^<n»vu^liti*^ti  A  Cu/rt/yi  Ac  < 

Le  Prométhée  d'Eschyle  et  l'Œdipe  de  Sophocle, 
le  Laocoon  et  le  groupe  des  Niobides  nous  mon- 
trent par  de  magnifiques  exemples  comment  les 
Grecs  comprenaient  la  portée  morale  de  l'art.  11  y 
a  dans  toutes  ces  œuvres  le  même  sentiment  de  la 
noblesse  de  l'homme  qui  lutte  contre  sa  destinée. 
On  a  rarement  compris  cette  grandiose  conception 
de  la  fatalité  antique;  on  n'a  pas  vu  que  l'action  mys- 
térieuse des  lois  inévitables  s'étend  seulement  sur 
le  monde  extérieur,  et  que,  bien  loin  d'enchaîner  la 
liberté  humaine,  elle  lui  fournit  l'occasion  de  ses 
plus  beaux  triomphes.  S'il  y  a  un  spectacle  digne 
d'être  contemplé  par  le  ciel,  c'est  celui  d'une  vo- 
lonté plus  forte  que  la  douleur.  Mais  pour  que  ce 
spectacle  conserve  toute  sa  noblesse,  il  faut  que 
cette  douleur  soit  imméritée,  qu'elle  ne  soit  pas  un 
châtiment,  mais  une  épreuve.  La  victime  du  sort 
doit  être  irréprochable  et  pure.  Prométhée  est  le 
bienfaiteur  des  hommes;  Œdipe,  que  la  destinée  a 
fait  incestueux  et  parricide,  est  le  vainqueur  du 
Sphinx  et  le  sauveur  de  Thèbes»  Niobè  expie  son  or- 
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gueil  maternel,  Laocoon  son  amour  pour  la  patrie. 
Comment  absoudre  la  justice  divine?  Ce  n'est  pas 
seulement  en  Grèce  que  s'est  posé  ce  redoutable 
problème.  Job,  sur  son  fumier,  sait  bien  qu'il  est 
innocent,  mais  il  ose  à  peine  le  dire;  «  Quel  est  ce 
vermisseau  qui  dispute  contre  son  Dieu?  Où  étais- 
tu  quand  j'ai  semé  les  étoiles?  »  Un  Grec  aurait  ré- 
pondu :  «  Seigneur,  tu  es  le  plus  fort,  es-tu  le  plus 
juste?»  Laocoon  et  Niobè  tournent  vers  le  ciel  un 
regard  plein  de  reproches  ;  Œdipe  se  proclame  pur 
devant  les  lois  morales  qu'il  n'a  jamais  violées  vo- 
lontairement, et  le  plus  fier  de  tous,  le  Titan  fou- 
droyé, refuse  sa  grâce  au  prix  de  la  soumission. 

S'il  y  a  entre  les  souffrances  imméritées  et  l'idée 
delà  justice  divine  une  contradiction  qui  nous  trou- 
ble, fallait-il  pour  cela  que  l'art  renonçât  à  exprimer 
ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime  dans  le  monde,  la  force 
humaine  triomphant  de  la  destinée?  C'est  en  offrant 
aux  regards  des  modèles  de  vertus  héroïques  qu'il 
nous  ouvre  la  route  du  monde  idéal,  le  chemin  lu- 
mineux de  l'ascension.  Il  nous  conduit  par  la  con- 
templation du  beau  à  la  connaissance  du  vrai  et  du 
juste.  Quant  aux  questions  que  soulève  la  raison  in- 
quiète, c'est  à  la  philosophie   d'y   répondre.  En 
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Grèce,  le  dogme  de  l'immortalité  de  l'âme,  un  des 
dogmes  fondamentaux  du  polythéisme,  suffisait  pour 
mettre  en  repos  la  conscience  populaire,  en  lui 
montrant  dans  la  douleur  une  épreuve  que  les  Dieux 
envoient  à  l'homme  pour  exercer  son  courage  ;  ils 
sauront  bien,  quand  il  le  faudra,  distribuer  les  cou- 
ronnes .aux  athlètes  victorieux  dans  les  luttes  de  la 
vie.  La  mort  des  Niobides,  représentée  sur  des  sar- 
cophages, est  peut-être  la  prière  muette  d'une  mère 
qui  avait  perdu  ses  enfants.  Cette  tragique  légende 
était  dans  l'antiquité  le  type  de  tous  les  coups  im- 
prévus de  la  destinée.  Achille  la  rappelle  à  Priara 
dans  V Iliade,  après  la  mort  d'Hector.  Ce  qui  prouve 
qu'on  lui  donnait  un  sens  très-général,  c'est  que 
dans  le  groupe  de  Florence,  une  des  filles  de  Niobè 
a  sur  le  dos  deux  ailes,  attribut  de  Psyché,  qui  est 
l'allégorie  de  l'âme  humaine.  On  a  douté  que  cette 
figure  fît  partie  du  groupe  :  elle  s'y  rattache  parfai- 
tement par  le  mouvement  et  le  caractère.  Lors 
même  qu'on  voudrait  supposer  que  cet  attribut 
n'existait  pas  dans  l'original  et  qu'un  copiste  aurait 
mis  des  ailes  à  une  des  figures  pour  préciser  l'in- 
tention de  l'œuvre,  cette  allusion  ne  perdrait  rien 
de  sa  valeur.  Toutes  les  âmes  blessées  comparaient 
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leurs  malheurs  à  celui  de  cette  mère  qui  avait  vu 
mourir  en  un  jour  ses  quatorze  enfants. 

Les  Niobides  de  Scopas  ou  de  Praxitèle,  car  Pline 
ne  sait  auquel  des  deux  artistes  on  doit  les  attri- 
buer, formaient-ils  une  composition  pyramidale,  ou 
étaient-ils  disposés  en  forme  de  fronton?  C'est  ce 
qu'on  ne  saurait  dire  ;  l'une  ou  l'autre  hypothèse 
peut  expliquer  la  prédominance  de  la  figure  princi- 
pale ,  celle  de  Niobè  qui  presse  contre  elle  la  plus 
jeune  de  ses  filles  comme  pour  la  protéger.  Autour 
d'elle  devaient  s'échelonner  ses  fils  et  ses  filles,  les  uns 
déjà  blessés,  les  autres  encore  debout  et  attendant 
avec  effroi  le  trait  fatal.  Un  pareil  sujet  fournissait 
l'occasion  de  grouper  dans  une  heureuse  variété  de 
mouvements  et  d'attitude  des  jeunes  gens  dans  la 
nudité  athlétique,  et  des  jeunes  filles  vêtues,  tout  en 
conservant  dans  l'ensemble  de  la  composition  une  har- 
monie en  rapport  avec  l'unité  de  l'action  dramatique. 
Outre  les  Niobides  de  Florence,  dont  les  figures  ne 
sont  pas  toutes  d'une  valeur  égale,  ni  probablement  de 
la  même  main,  il  existe  dans  diverses  galeries  des 
statues  se  rapportant  au  même  groupe,  qui  a  dû  être 
souvent  reproduit  dans  l'antiquité  ;  une  des  plus  re- 
marquables est  un  adolescent  agenouillé  qu'on  do- 
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signe  sous  le  nom  dllioneus  et  qui  est  au  musée  de 
Munich.  Malheureusement  la  tête  et  les  bras  man- 
quent. Les  figures  dont  les  têtes  ont  été  conservées, 
offrent  d'inimitables  modèles  de  douleur  contenue. 
La  mythologie,  qui  attribuait  aux  flèches  d'Apollon 
et  d'Artémis  toutes  les  morts  subites  et  sans  agonie, 
fournissait  un  prétexte  naturel  à  cette  extrême  so- 
briété d'expression.  L'angoisse  maternelle  opposait 
à  l'art  une  difficulté  bien  plus  grande,  mais  la  lé- 
gende y  avait  encore  pourvu  :  elle  exprimait  l'im- 
mensité de  cette  souffrance  muette  en  disant  que 
Niobè  avait  été  changée  en  pierre.  L'artiste  a  su  ti- 
rer un  admirable  parti  de  la  tradition  poétique,  qui 
lui  fournissait  un  si  heureux  prétexte  à  l'expression 
de  la  beauté  dans  la  douleur. 

Ce  prétexte  n'existait  plus  dans  la  légende  de  Lao- 
coon,  où  à  l'atrocité  des  souffrances  physiques  venait 
se  joindre  le  désespoir  du  père  qui  ne  peut  secourir 
ses  enfants,  l'indignation  du  citoyen  puni  d'avoir 
voulu  sauver  sa  patrie  et  le  doute  poignant  du  prêtre 
frappé  au-  pied  de  l'autel  oii  il  était  venu  prier.  Ce- 
pendant la  première  condition  de  l'art  est  d'éviter  la 
laideur.  Des  convulsions  excessives  dans  le  geste  et 
dans  le  visage  auraient  montré  une  ârric  où  la  sen- 
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sation  physique  est  plus  forte  que  l'énergie  morale, 
et  une  pareille  expression  eût  été  contraire  à  la  vérité 
dans  un  pays  où  elle  était  contraire  aux  mœurs. 
Quand  un  Grec  ne  se  sentait  plus  la  force  de  résister 
à  une  douleur  cuisante,  il  se  couvrait  la  figure  ;  mon- 
trer des  traits  dégradés  par  les  contorsions  et  les  gri- 
maces, c'eût  été  manquer  à  la  décence  et  au  respect 
que  l'on  doit  à  soi-même  et  aux  autres.  Timanthe 
avait  voilé  la  tête  d'Agamemnon  dans  son  tableau 
du  Sacrifice  d'Iphigénie  ;  on  a  vu  là  un  aveu  d'im- 
puissance, il  serait  plus  simple  de  n'y  voir  qu'une 
fidèle  observation  des  mœurs.  On  a  supposé  qu'après 
avoir  épuisé  toutes  les  expressions  de  la  douleur  dans 
les  têtes  des  autres  personnages  le  peintre  désespéra 
d'aller  au  delà  dans  celle  du  père  :  il  est  plus  naturel 
de  croire  qu'il  a  représenté  la  scène  comme  elle  se 
serait  passée  de  son  temps. 

Le  groupe  de  Laocoon  et  ses  fils  par  les  Rhodiens 
Agésandros,  Polydôros  et  Athènodôros  nous  mon- 
tre l'expression  de  la  douleur  sous  une  forme  plus 
violente  que  le  groupe  des  Niobides,  mais  toujours 
contenue  par  l'énergie  morale.  Il  n'y  a  rien  là  de 
pareil  à  cet  étalage  répugnant  de  tortures  excessives 
qui  devant  tant  d'ouvrages  modernes  fait  penser  à 
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un  amphithéâtre  de  vivisection  :  «L'artiste,  dit  Les- 
sing,  a  travaillé  pour  la  plus  grande  beauté  dans  les 
circonstances  admises  de  la  douleur  corporelle  : 
celle-ci,  dans  tout  son  excès  défigurant,  ne  pouvait 
être  alHée  avec  l'autre;  il  dut  la  rendre  moins  vive, 
et  changer  les  cris  en  soupirs,  non  parce  que  les  cris 
décèlent  une  âme  ignoble,  mais  parce  qu'ils  défigu- 
rent le  visage  d'une  manière  dégoûtante.  »  Ce  senti- 
ment de  la  mesure,  qui  est  le  caractère  de  l'art  grec, 
loin  d'affaiblir  l'intérêt  dramatique,  ajoute  l'admira- 
tion à  la  pitié.  Le  Milon  de  Puget  hurle  sous  la  souf- 
france; l'impression  morale  est  absente  et  l'émotion 
du  spectateur  tient  plus  de  l'effroi  que  de  la  sym- 
pathie. Le  Laocoon  au  contraire  est  bien  dans  les 
conditions  que  Platon  demandait  à  l'art  ;  il  cherche 
à  rester  maître  de  lui-même  au  miHeu  des  crises  les 
plus  horribles,  et  à  la  lutte  physique  oîi  il  sera  certai- 
nement vaincu,  il  oppose  la  lutte  morale  oîi  il  est  plus 
fort  que  la  douleur.  «  Laocoon,  dit  Winckelmann, 
est  l'image  de  la  plus  grande  douleur  qui  puisse  agir 
sur  les  muscles,  les  nerfs  et  les  veines.  Le  sang,  en 
effervescence  par  la  morsure  des  serpents,  se  porte 
avec  rapidité  aux  viscères,  et  toutes  les  parties  du 
corps  en  contention  expriment  les  plus  cruelles  souf- 
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frances;  artifice  par  lequel  le  sculpteur  a  mis  en  jeu 
tous  les  ressorts  de  la  nature  et  a  fait  connaître  toute 
l'étendue  de  son  savoir.  Mais  dans  la  convulsion  de 
ces  affreux  tourments,  vous  voyez  paraître  l'âme 
ferme  d'un  grand  homme  qui  lutte  contre  ses  maux 
et  veut  réprimer  l'excès  de  sa  douleur.  » 

Il  y  a  dans  la  recherche  du  pathétique  deux  écueils 
également  dangereux  :  d'un  côté  l'emphase  théâtrale, 
de  l'autre  une  réalité  repoussante.  La  peinture  fran- 
çaise du  xvif  siècle  a  souvent  échoué  contre  le  pre- 
mier ;  la  peinture  espagnole  a  rarement  su  se  pré- 
server du  second.  L'art  grec  n'est  tombé  ni  dans  le 
mélodrame  ni  dans  la  grimace.  On  dit  quelquefois 
que  l'expression  n'est  pas  du  domaine  de  la  sculp- 
ture ;  on  oublie  que  la  sculpture  grecque  a  su  allier 
l'expression  à  la  beauté;  dans  les  rares  modèles 
qu'elle  nous  a  laissés  en  ce  genre  elle  s'est  élevée 
plus  haut  que  tous  les  autres  arts,  et  cependant  elle 
avait  bien  moins  de  ressources.  Le  poëte  peut  mar- 
quer des  oppositions  heureuses  par  la  succession  du 
récit,  le  comédien  accompagne  le  geste  parla  voix,  le 
peintre  ajoute  à  l'expression  par  la  couleur,  par  la 
distribution  de  l'ombre  et  de  la  lumière,  par  des 
figures  accessoires;  mais  le  sculpteur,  en  face  de  son 
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marbre  immobile,  ne  peut  représenter  qu'une  action 
unique  el  n'a  pour  y  arriver  qu'un  moyen  unique, 
la  forme,  l'implacable  forme,  qui,  s'il  veut  respecter 
la  beauté  et  l'harmonie,  cessera  d'être  expressive, 
et  s'il  veut  parler  énergiquement  à  l'âme,  cessera 
d'être  belle  et  harmonieuse.  Tel  est  le  problème  qu'a- 
vaient à  résoudre  les  sculpteurs  rhodiens  qui  ont  fait 
le  Laocoon.  Nous  supposons,  quoique  cela  ne  soit 
nullement  prouvé,  qu'ils  sont  postérieurs  àYirgile, 
et  puisque  nous  avons  parlé  plusieurs  fois  des  em- 
prunts faits  par  la  sculpture  à  la  poésie,  nous  saisi- 
rons l'occasion  de  montrer  que  les  emprunts  de  ce 
genre  n'ôtent  rien  à  l'originalité  de  l'artiste,  qui  n'en 
reste  pas  moins  absolument  créateur,  puisque  son 
inspiration  est  toute  différente  de  celle  du  poëte.  Voici 
le  récit  de  Virgile  d'après  la  traduction  de  Delille  : 


Us  abordent  ensemble  :  ils  s'élancent  des  mers; 
Leurs  yeux  rouges  de  sang  lancent  d'affreux  éclairs, 
Et  les  rapides  dards  de  leur  langue  brûlante 
S'agitent  en  sifflant  dans  leur  gueule  béante. 
Tout  fuit  épouvanté.  Le  couple  monstrueux 
Marche  droit  au  grand  prêtre;  et  leur  corps  tortueux 
D'abord  vers  ses  deux  fils  en  orbe  se  déploie, 
Dans  un  cercle  écaillé  saisit  sa  faible  proie. 
L'enveloppe,  l'étouffé,  arrache  de  son  flanc 
D'affreux  lambeaux  suivis  de  longs  ruisseaux  de  sang. 
Le  père  accourt  :  tous  deux  à  son  tour  le  saisissent, 
D'épouvantables  nœuds  tout  entier  l'investissent; 
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Deux  fois  par  le  milieu  leurs  plis  l'ont  embrassé. 
Par  deux  fois  sur  son  cou  leur  corps  s'est  enlacé. 
Ils  redoublent  leurs  nœuds,  et  leur  tète  hideuse 
Dépasse  encor  son  front  de  sa  crête  orgueilleuse. 
Lui,  dégouttant  de  sang,  couvert  de  noirs  poisons 
Qui  du  bandeau  sacré  profanent  les  festons, 
Roidissant  ses  deux  bras  contre  ces  nœuds  terribles, 
Exhale  sa  douleur  en  hurlements  horribles. 


Remarquons  d'abord  qu'ici  l'action  est  successive  : 
le  père  voit  d'abord  la  souffrance  de  ses  enfants  et 
c'est  quand  il  veut  les  secourir  qu'il  est  saisi  à  son 
lour  :  c'est  là  un  élément  dramatique  refusé  à  la 
sculpture,  qui  ne  peut  représenter  qu'un  seul  et  uni- 
que instant.  Ensuite  les  deux  serpents  tortillés  deux 
fois  autour  du  cou  auraient  séparé  la  tête  du  tronc, 
ce  qui  était  impossible;  la  crête  orgueilleuse  qui  dé- 
passe encore  le  front  ferait  dans  la  silhouette  géné- 
rale l'effet  d'une  corne.  Enfin  les  hurlements  horri- 
bles du  père  ne  pouvaient  se  traduire  que  par  une 
affreuse  grimace.  Les  noirs  poisons,  les  affreux  lam- 
beaux suivis  de  longs  ruisseaux  de  sang,  étaient  à  la 
rigueur  possibles  pour  le  peintre  :  Rubens  n'y  aurait 
pas  manqué.  Comment  donc  le  statuaire,  privé  de 
toutes  ces  ressources,  condamné  à  n'exprimer  que 
par  la  forme  et  à  ménager  la  beauté  sans  que  ce  soit 
aux  dépens  de  l'expression,  est-il  arrivé  à  produire 
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un  chef-d'œuvre  dramatique  dont  tous  les  beaux-arts 
réunis  n'offrent  pas  l'équivalent?  Laocoon^  enlacé  et 
mordu  par  le  serpent,  s'affaisse  sur  l'autel  en  re- 
poussant des  bras  par  d'inutiles  efforts  l'ennemi  dont 
il  ressent  les  atteintes  mortelles.  Le  plus  jeune  des 
enfants,  presque  enlevé  par  les  étreintes  du  serpent 
qui  l'enroule,  se  renverse  dans  les  contractions  des 
souffrances  les  plus  aiguës,  tandis  que  son  frère,  en- 
lacé aussi  mais  non  encore  mordu,  semble  implorer 
son  père  dans  un  mélange  d'effroi  et  de  pitié.  Les 
serpents  embrassent  complètement  les  trois  figures 
dans  un  entrelacement  puissant  qui,  ne  laissant  au- 
cun espoir,  relie  les  trois  douleurs  en  une  seule. 
Le  père  penche  involontairement  la  poitrine  du  côté 
gauche  attaqué  par  le  monstre,  tandis  que  sa  tête 
renversée  en  arrière  lève  les  yeux  vers  le  ciel  qu'il 
semble  implorer.  Sa  souffrance  mêlée  d'indignation 
sur  l'-njustice  du  châtiment  qu'il  subit  se  trahit  dans 
tous  les  traits  du  visage,  dont  elle  n'altère  pas  la 
noblesse  :  sa  bouche  entr'ouveite  gémit  plutôt  qu'elle 
ne  crie.  Si  le  sculpteur  avait  fait  hurler  son  héros 
comme  l'a  fait  le  poëte,  l'impression  eût  été  bien 
moindre  ;  la  beauté  aurait  disparu  en  même  temps 
que  l'idée  de  la  force  morale. 
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Il  ne  nous  est  malheureusement  parvenu  qu'un 
bien  petit  nombre  d'antiques  où  on  puisse  étudier  la 
manière  dont  les  Grecs  exprimaient  dans  l'art  les 
situations  dramatiques  et  violentes  ;  la  faute  en  est 
aux  siècles  destructeurs.  Tantôt  nous  avons  une  tête 
sans  corps,  comme  le  buste  d'Alexandre  mourant, 
tantôt  des  corps  sans  tête  comme  dans  le  groupe  iji- 
titulé  Taureau  Farnëse,  qui  représente  Zètos  et 
Amphion  attachant  Dirkè  aux  cornes  d'un  taureau 
pour  venger  leur  mère  Antiopè.  La  partie  inférieure 
du  corps  de  Dirkè,  les  têtes  des  deux  jeunes  gens 
et  même  celle  du  taureau  sont  des  restaurations 
modernes.  Il  est  donc  impossible  déjuger  ce  qu'a  pu 
être  l'ouvrage  original  d'Apollônios  et  de  Tauriscos. 
Mais  les  modèles  que  nous  avons  cités  suffisent  pour 
nous  faire  connaître  les  principes  admis  par  les  Grecs 
dans  la  sculpture  expressive.  Nous  ne  connaissons 
aucun  ouvrage  ancien  qui  ne  soit  exécuté  d'après 
ces  principes,  et  nous  savons  qu'ils  étaient  en  par- 
fait accord  avec  les  mœurs.  C'était  en  Grèce  un  des 
axiomes  de  la  morale  populaire  que  l'homme  doit 
être  fort  pour  être  libre  et  qu'il  s'affranchit  des  ty- 
rannies du  dehors  quand  il  parvient  à  se  dominer 
lui-même.  Il  faut  remonter  jusqu'aux  temps  héroï- 
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ques,  c'est-à-dire  à  une  époque  voisine  de  la  barbarie 
primitive,  pour  trouver  la  naïve  expression  d'une 
douleur  violente,  par  exemple  le  désespoir  furieux 
d'Achille  apprenant  la  mort  de  Patrocle.  Mais  entre 
le  temps  de  l'épopée  et  celui  de  la  sculpture,  il  y  avait 
eu  des  siècles  d'éducation  républicaine.  La  guerre, 
le  gymnase,  la  liberté  politique  avaient  fait  passer 
dans  la  pratique  de  la  vie  cette  énergie  austère  que 
les  philosophes  ont  érigée  en  système.  Les  person- 
nages d'Homère  sont  des  héros,  mais  encore  à  demi 
sauvages  ;  les  Niobides  et  le  Laocoon  sont  des  stoï- 
ciens. 


III 
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Dans  les  sujets  dramatiques,  la  sculpture  grecque 
a  su  exprimer  la  haute  idée  de  la  dignité  humaine 
qui  était  la  base  de  la  morale  publique,  en  alliant  la 
vérité  d'observation,  première  condition  de  l'art,  à 
la  recherche  de  la  beauté  qui  en  est  le  but  suprême. 
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Cette  alliance  de  la  vérité  et  de  la  beauté  nous  la  re- 
trouverons dans  des  compositions  d'une  nature  plus 
intime,  qui  répondent  en  sculpture  à  ce  qu'on  ap- 
pelle en  peinture  un  tableau  de  genre.  Il  ne  s'agit  plus 
ici  de  créer  un  type  idéal  comme  dans  les  statues 
divines,  ni  de  résumer  les  caractères  de  l'action  ou 
de  la  passion,  comme  dans  les  statues  athlétiques  ou 
dramatiques,  mais  de  traduire  avec  sincérité  les  as- 
pects les  plus  simples  de  la  vie  humaine.  Dans  cet 
ordre  de  statues  les  sculpteurs  grecs,  tout  en  s'atta- 
chant  à  rendre  fidèlement  la  réalité,  ne  s'abaissent 
jamais  jusqu'au  trivial,  et  en  imitant  la  nature,  sa- 
vent toujours  faire  un  choix.  Le  bronze  intitulé  le 
Tireur  d'épine  en  est  un  exemple.  Ni  dans  le  mou- 
vement ni  dans  les  formes  cette  statue  ne  s'élève  aux 
régions  de  l'idéal;  mais  quelle  naïveté  charmante 
dans  l'attitude,  quelle  harmonie  dans  toutes  les  par- 
ties de  la  figure,  quelle  exactitude  dans  l'expression 
do  l'acte  si  simple  que  le  sculpteur  a  voulu  représen- 
ter! Cette  petite  statue  d'enfant  intéresse  bien  plus 
dans  son  ingénuité  que  les  grands  sujets  épiques 
traités  en  style  déclamatoire  par  tant  de  sculpteurs 
modernes. 

On  en  peut  dire  autant  de  la  Joueuse  d'osselets  ; 
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c'est  la  même  fraîcheur  d'impression,  le  même  aban- 
don, la  même  convenance  dans  l'attitude.  L'artiste 
a  exprimé  avec  une  vérité  parfaite  les  formes  de 
cet  âge  qui  n^est  déjà  plus  l'enfance  et  qui  n'est  pas 
encore  la  jeunesse.  Un  certain  désordre  dans  la  tu- 
nique nous  laisse  voir  un  sein  à  demi  formé  et  achève 
de  préciser  le  caractère  intime  de  l'œuvre  :  c'est 
l'insouciance  d'une  petite  fille  uniquement  occupée 
de  son  jeu.  h'Enfant  à  l'oie^  qui  nous  montre  la 
grâce  enfantine  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  naïf  et  de 
moins  recherché,  est  un  morceau  devenu  classique 
par  l'absence  môme  de  toute  prétention  à  l'être. 
L'art  se  dissimule,  on  ne  voit  plus  que  la  nature 
sous  son  aspect  le  plus  charmant  et  le  plus  aimable. 
La  sculpture  intime  avait  un  écueil  à  éviter  dans 
l'importance  à  donner  aux  accessoires,  soit  comme 
dimension,  soit  comme  travail.  Dans  certains  ta- 
bleaux de  l'école  hollandaise,  les  accessoires,  par  la 
perfection  même  avec  laquelle  ils  sont  exécutés,  font 
presque  oublier  la  figure.  Les  sculpteurs  grecs  n'ont 
jamais  subordonné  la  personne  humaine  aux  objets 
inanimés.  Dans  l'exécution  des  accessoires  ils  tirent 
souvent  un  merveilleux  parti  des  difficultés  que  leur 
impose  l'emploi  du  marbre.  S'il  leur  faut  un  point 
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d'appui  pour  affermir  leur  statue,  tantôt  ils  font  re- 
tomber quelque  draperie  avec  une  négligence  appa- 
rente, tantôt  ils  placent  à  côté  de  la  figure  d'un  Dieu 
quelque  attribut  qui  en  précise  le  caractère  théolo- 
gique :  un  dauphin  auprès  d'Aphrodite  marine,  au- 
près d'Apollon  un  palmier,  emblème  de  victoire,  ou 
un  tronc  d'arbre  où  s'enroule  le  serpent  Python. 
Dans  les  bas-reliefs,  quand  il  faut  remplir  des 
vides,  ils  le  font  de  manière  à  ne  pas  détourner  l'at- 
tention du  sujet  principal.  On  peut  citer,  parmi 
bien  d'autres  exemples,  ce  jeune  Satyre  chasseur 
du  Louvre,  qui  se  repose  sur  un  débris  de  rocher; 
d'une  main  il  tient  un  lièvre,  de  l'autre  il  agace  une 
panthère  en  lui  montrant  son  gibier.  Une  peau  de 
lion  jetée  sur  son  épaule  retombe  jusqu'à  terre;  sa 
chlamyde,  le  reste  de  son  gibier  et  son  bâton  re- 
courbé sont  à  côté  de  lui.  Il  n'est  pas  un  de  ces  ac- 
cessoires qui  ne  paraisse  absolument  nécessaire,  et 
néanmoins  c'est  la  silhouette  du  Satyre  qui  frappe 
tout  d'abord;  les  lignes  secondaires  ne  servent  qu'à 
accompagner  la  figure.  Les  lois  sont  les  mêmes 
ici  que  dans  la  sculpture  héroïque  ou  monumen- 
tale. 
Des  sujets  empruntés  aux  diverses  occupations  de 
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la  vie  sont  souvent  reproduits  sur  les  bas-reliefs 
funéraires.  On  y  voit,  par  exemple,  des  chasses,  des 
banquets,  des  mariages.  Les  scènes  de  ce  genre, 
quand  elles  sont  représentées  sur  les  sarcophages,  ne 
servent  pas  seulement  à  rapp^er  les  souvenirs  de  la 
vie  terrestre,  elles  contiennent  aussi  une  allusion  à 
la  vie  future.  On  espère  retrouver  dans  l'autre  monde 
les  occupations  qui  nous  ont  charmés  dans  celui-ci. 
Il  est  naturel  qu'un  savant  ou  un  poëte  fasse  sculpter 
les  Muses  sur  son  tombeau,  que  des  époux  fassent 
représenter  sur  le  leur  un  repas  de  noces.  Le  carac- 
tère symbolique  de  l'art  grec  permet  presque  tou- 
jours plusieurs  explications.  Les  combats  figurés  sur 
un  grand  nombre  d'urnes  peuvent  signifier  que  ces 
urnes  renferment  les  cendres  d'un  soldat;  peut-être 
aussi  est-ce  une  allusion  aux  combats  simulés  dans 
les  cérémonies  funéraires.  Les  .repas  funèbres  qu'on 
célébrait  en  famille  et  auxquels  on  supposait  que  les 
morts  assistaient  figurent  souvent  sur  les  sarcopna- 
ges,  pour  indiquer  que  la  vie  à  venir  est  une  fête  per- 
pétuelle. Les  scènes  de  mariage  sont  ordinairement 
représentées  par  des  allégories  à  la  fois  gracieuses  et 
funèbres,  comme  l'union  de  Psyché  avec  l'Amour; 
ainsi  on  voit  deux  âmes  sous  forme  d'enfants  ailés, 
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garçon  et  fille,  avec  la  tête  voilée  et  les  mains  en- 
chaînées; l'Amour  les  conduit  en  tenant  un  flam- 
beau. Ce  sujet  est  représenté  sur  une  pierre  gravée. 
Sur  une  autre  on  voit  l'Amour  qui  brûle  sur  un  au- 
tel un  papillon,  emblème  de  l'âme,  et  détourne  la 
tête  en  pleurant  du  mal  qu'il  fait  souffrir.  La  fable 
de  Psyché  a  fourni  le  sujet  d'une  foule  de  petites 
compositions  ingénieuses  exprimant  de  diverses  ma- 
nières, non-seulement  les  joies  et  les  peines  de  la 
passion,  mais  une  idée  plus  élevée,  qui  se  fait  jour 
malgré  la  légèreté  de  la  forme,  l'épuration  de  l'âme 
par  la  douleur  et  la  mort,  puis  sa  résurrection  et  son 
union  mystique  avec  l'amour  divin. 

La  légende  d'Alkestis,  celle  de  Protésilaos  expri- 
ment aussi  l'espérance  d'une  réunion  pour  les 
époux.  Sur  les  plus  anciens  monuments  funéraires, 
par  exemple  sur  les  urnes  de  Marathon,  dont  on  voit 
plusieurs  au  Louvre,  sont  sculptées  simplement  des 
scènes  d'adieux  ;  les  amis  ou  les  époux  qui  vont  être 
séparés  sur  la  terre  se  donnent  une  dernière  fois  la 
main.  Quelquefois  la  présence  d'un  cheval  indique 
le  départ  pour  le  grand  voyage;  le  cheval  est  en 
•  même  temps  une  allégorie  des  eaux,  et  rappelle  que 
le  but  de  ce  voyage  est  l'Ile  heureuse,  au  delà  du 
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fleuve  Océan.  L'espérance  de  la  béatitude  est  expri- 
mée aussi  par  un  dauphin  portant  l'urne  funéraire 
vers  les  Iles  fortunées,  ou  par  le  cortège  des  Néréides, 
Déesses  protectrices  des  longs  voyages.  La  richesse 
infinie  de  la  mythologie  grecque  fournissait  une 
foule  d'expressions  symboliques  à  l'idée  de  l'immor- 
talité de  l'âme;  tantôt  c'est  la  légende  d'Endymion, 
image  d'un  sommeil  peuplé  de  visions  célestes,  tan- 
tôt celle  de  Kerbère  enchaîné  par  Hèraklès,  la  vertu 
triomphant  de  la  mort.  Plus  souvent  encore  l'attente 
d'une  résurrection  bienheureuse  se  traduit  par  des 
sujets  empruntés  aux  mystères  de  Dionysos  ou  de 
Dèmèter.  Sur  plusieurs  cippes  est  un  arbre  autour 
duquel  s'enroule  un  serpent,  emblème  de  renais- 
sance. 

L'emploi  des  formes  symboliques  de  la  mytholo- 
gie grecque  dans  les  représentations  funèbres  était 
si  universel  qu'on  le  retrouve  dans  les  premiers  mo- 
numents chrétiens.  Ainsi  dans  la  catacombe  de  Saint- 
Calixte  on  voit  Hermès  conduisant  les  âmes,  sous 
la  figure  de  femmes  voilées,  devant  un  tribunal  oii 
sont  assis  le  Christ  et  la  Vierge,  assez  semblables  à 
Perséphonè  et  à  Aïdès.  Très-souvent,  surtout  dans 
les  premiers  temps,  le  Christ  était  représenté  sous 
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les  traits  d'Orphée,  l'initiateur  des  mystères,  un 
bonnet  phrygien  sur  la  tête,  et  dans  les  mains  une 
lyre  dont  les  accords  charment  la  création.  Il  y  a 
une  peinture  ou  l'on  voit  au-dessus  d'Orphée  l'image 
de  la  Yierge  tenant  l'enfant  Jésus.  Il  a  fallu  traverser 
des  siècles  de  misère  pour  en  venir  à  préférer  le 
hideux  squelette  des  danses  macabres  aux  expres- 
sions graves  et  simples  que  l'antiquité  avait  données 
à  l'idée  de  la  mort:  un  jeune  homme  endormi,  ou 
un  Amour  éteignant  un  flambeau.  L'art  grec  avait 
toujours  évité  d'exprimer  cette  idée  par  des  images 
repoussantes;  il  ne  l'abordait  qu'avec  un  sentiment 
d'austère  convenance  qui  ressemblait  à  de  la  pudeur. 
La  génération  et  la  mort  sont  les  secrets  des  Dieux  ; 
il  est  défendu  d'en  parler,  et  un  silence  religieux 
doit  être  observé  devant  les  deux  portes  de  la  vie: 
c'était  le  motif  du  secret  des  mystères.  Il  y  a  là  une 
horreur  sacrée.  La  lumière  souillerait  ce  qui  appar- 
tient à  la  nuit. 

A  la  suite  des  compositions  plastiques  relatives  à 
la  vie  individuelle  se- placent  naturellement  les  por- 
traits. La  représentation  des  vainqueurs  dans  les 
lieux  sacrés  avait  été  pour  l'art  primitif  un  puissani 
moyen  de  développement.  L'usage  des  statues  ico- 
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niques  pour  les  athlètes  trois  fois  vainqueurs  impo- 
sait aux  artistes  une  étude  consciencieuse  des  formes 
particulières,  et  les  empêchait  de  s'en  tenir  à  une 
reproduction  de  types  convenus.  Mais  les  portraits 
antres  que  ceux  des  athlètes  paraissent  avoir  été  as- 
sez rares  chez  les  Grecs  avant  Alexandre.  On  élevait 
des  statues  aux  grands  hommes  après  leur  mort, 
par  exemple  les  statues  d'Harmodios  et  d'Aristogi- 
ton.  Mais  les  mêmes  sentiments  républicains  qui 
faisaient  honorer  ainsi  les  meurtriers  d'un  tyran  de- 
vaient empêcher  de  décerner  à  la  légère  une  ré- 
compense pareille  à  des  hommes  d'Etat  vivants. 
Ceux-ci  de  leur  côté  ne  pouvaient  guère  élever  leur 
propre  statue  à  leurs  frais  sans  blesser  l'égalité  dé- 
mocratique. On  a  beaucoup  écrit  sur  la  jalousie  des 
républiques  en  général,  et  en  particulier  sur  l'ingra- 
titude des  Grecs  à  l'égard  de  leurs  grands  hommes; 
c'est  là  un  thème  de  déclamations  faciles  et  toujours 
sans  danger  pour  celui  qui  les  entreprend.  Mais  si, 
dans  une  des  monarchies  de  l'Europe,  un  ministre 
élevait  sa  statue  sur  une  place  pubUque,  il  est  pro- 
bable que  cette  impertinence  entraînerait  une  dis- 
grâce du  souverain.  A  Athènes,  le  souverain  était  le 
peuple,  et  cependant  le  portrait  de  Miltiade  fut  re- 
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présenté  dans  le  pœcile,  à  la  tête  des  autres  généraux 
vainqueurs  à  Marathon.  Comme  il  trouvait  que  ce 
n'était  pas  assez  et  qu'il  demandait  une  récompense 
spéciale,  on  lui  répondit  :  «  Quand  tu  auras  seul 
combattu  les  barbares,  tu  seras  seul  récompensé.  » 
Il  est  donc  difficile  de  regarder  comme  des  por- 
traits authentiques  la  plupart  des  statues  qui  nous 
sont  parvenues  des  grands  hommes  de  la  Grèce, 
Presque  toujours  ces  statues,  faites  après  la  mort  de 
ceux  dont  elles  consacrent  le  souvenir,  n'expriment 
pas  tant  leurs  traits  véritables  que  l'idée  qu'on 
se  faisait  d'eux  d'après  leur  vie,  leurs  actions  ou 
leurs  oeuvres.  Ainsi  la  tête  de  Socrate  est  imitée  de 
celle  de  Silène,  auquel  il  est  comparé  dans  le  ban- 
quet de  Platon.  On  peut  encore  bien  moins  regarder 
la  tête  d'Homère  comme  un  portrait.  Elle  a  ce- 
pendant un  caractère  très-individuel,  car  la  sculp- 
ture traitait  les  grands  hommes  comme  elle  traitait 
les  Héros  et  les  Dieux  ;  elle  en  exprimait  le  type  d'a- 
près un  idéal  collectif,  vivant  dans  la  conscience  de 
tous,  et  le  jour  où  cet  idéal  semblait  complètement 
réalisé  par  un  artiste  de  talent,  le  type  était  fixé,  et 
les  artistes  postérieurs  l'imitaient  librement.  Les 
statues  plus  ou  moins  authentiques  des  poètes,  des 
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orateurs,  des  philosophes,  se  sont  multipliées  en 
même  temps  que  les  bibliothèques  auxquelles  elles 
ï-ervaient  d'ornement.  Il  existe  d'admirables  statues 
de  Sophocle,  d'Euripide,  de  Ménandre,  de  Démos- 
thènes,  de  Posidippe.  Les  bustes  des  écrivains  cé- 
lèbres sont  très-nombreux;  on  a  des  bustes  ou  des 
statues  de  Platon,  d'Aristote,  de  Zenon,  de  Posido- 
nios,  de  Diogène,  d'Épicure,  de  Mètrodore,  d'Héro- 
dote, de  Thucydide,  d'IIippocrate  et  de  bien  d'au- 
tres. Les  statues  des  hommes  d'État  n'offrent  pas,  en 
général,  beaucoup  de  garanties  d^authenticité,  en 
tant  que  portraits.  Il  y  a  àNaples  une  très-belle  sta- 
tue qu'on  intitule  Aristide.  Une  autre  statue  célèbre 
a  reçu  le  nom  de  Phocion.  On  a  des  bustes  de  Mil- 
tiade,  de  Thémistocle,  de  Périclès,  d'Alcibiade. 

Cornélius  Népos,  parlant  du  portrait  de  Miltiade 
dans  le  pœcile,  rappelle  que  plus  tard  les  Athéniens 
élevèrent  trois  cents  statues  à  Dèmètrios  de  Pha- 
lèio,  de  son  vivant;  c'est  que  ce  n'était  plus  le  même 
peuple.  Après  la  chute  des  républiques,  l'adulation 
multiplia  les  statues  des  princes,  quelquefois  avec 
des  attributs  divins.  Cette  tendance,  qui  se  montrait 
déjà  dans  les  statues  et  les  portraits  d'Alexandre  par 
Lysippe  et  Apelle,  se  développa  de  plus  en  plus  sous 
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les  rois  macédoniens  d'Egypte  et  d'Asie,  et  surtout] 
plus  tard  sous  les  empereurs  romains.  De  même  le^ 
monnaies  des  Lagides  et  des  Séleukides,  qui  sont 
souvent  très-belles,  quoique  bien  inférieures  à  celles 
des  villes  grecques  de  l'Italie  et  de  la  Sicile,  portent 
pour  empreinte  des  têtes  de  princes  au  lieu  des 
images  des  Dieux  protecteurs.  Cet  abaissement  de 
l'art,  obligé  de  se  plier  à  des  caprices  monarchiques, 
alla  toujours  en  augmentant  jusqu'à  la  période  ro- 
maine, oîi  l'on  vit  se  multiplier  ces  apothéoses  d'em- 
pereurs qui  ont  déshonoré  la  fin  du  vieux  monde. 
Les  statues,  les  bustes,  les  monnaies  de  l'époque 
impériale  forment  d'ailleurs  une  série  de  portraits 
fort  intéressante  au  point  de  vue  de  l'iconographie 
et  à  peu  près  complète.  Il  existe  aussi  un  assez  grand 
nombre  de  statues  d'hommes,  de  femmes  et  d'en- 
fants de  la  famille  des  Césars,  ainsi  que  des  statues 
honorifiques  élevées  à  des  personnages  importants 
par  les  municipes  romains.  Parmi  ces  statues,  il  y 
en  a  de  très-remarquables,  notamment  celles  d'Au- 
guste, de  Tibère,  de  Néron  vainqueur;  celle  de  Ju- 
lie, fille  d'Auguste,  sous  les  attributs  de  Dèmèter,  ou 
plutôt  de  Perséphonè;  les  nombreuses  statues  d'An- 
tinous sous  les  attributs  de   diverses  divinités,  le 
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beau  buste  d'Agrippa.  Dans  les  bustes  d'JElius  Vé- 
rus  et  de  Marc  Aurèle,  la  finesse  de  l'épidernie,  le 
soin  du  détail  dans  l'exécution  de  la  barbe  et  des 
cheveux  touche  déjà  à  la  minutie.  La  tête  de  Cara- 
calla  est  un  des  derniers  beaux  bustes  qui  nous  soient 
parvenus.  Sous  Héliogabale,  le  modelé  devient  pe- 
tit, sec,  maigrelet  ;  l'art  est  en  pleine  décadence  ;  on 
peut  dire  qu'il  n'existe  plus  sous  Constantin,  puis- 
que, pour  décorer  son  arc  de  triomphe,  cet  empe- 
reur enleva  les  bas-reliefs  de  celui  de  Trajan. 

La  prédominance  du  portrait  est  un  caractère  dis- 
tinctif  de  l'art  souS  la  période  romaine.  Chaque  pro- 
vince, chaque  municipe  voulait  avoir  le  portrait  de 
l'empereur,  des  membres  de  sa  famille,  de  ses  favo- 
ris. Les  statues  des  Antonins,  celles  d'Antinous  sur- 
tout ont  été  reproduites  avec  profusion,  tantôt  comme 
simples  portraits,  tantôt  sous  des  attributs  divins. 
De  cette  multiplication  de  statues  résulta  un  usage 
qui  contribua  à  la  décadence  de  l'art  :  on  changeait 
les  têtes  en  conservant  les  corps;  ou  bien  on  fabri- 
quait d'avance  des  statues  en  costumes  d'empereur 
ou  d'impératrice,  et  à  mesure  qu'on  en  avait  besoin, 
on  y  adaptait  des  têtes  qui  pouvaient  être  renouve- 
lées à  chaque  changement  de  règne.  L'art  étant  de- 
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venu  une  industrie,  l'équilibre  entre  l'offre  et  la  de- 
mande ne  tarda  pas  à  s'établir,  et  la  production 
s'arrêta  dès  qu'elle  eut  atteint  le  niveau  des  besoin^ 
de  la  consommation.  On  finit  même  par  faire  serviB 
des  têtes  anciennes,  dont  on  modifiait  les  traits.  1' 
existe  des  bustes  qui  offrent  dans  certaines  parties 
un  travail  savant  et  habile,  tandis  que  les  traits  con- 
stitutifs du  visage  ont  été  défigurés  par  un  ciseau 
maladroit.  L'origine  de  cet  usage  déplorable  étaii 
dans  les  apothéoses  que  les  empereurs  se  décernaieni 
à  eux-mêmes  ;  car,  après  avoir  élevé  des  temples  l 
leurs  prédécesseurs,  ils  trouvèrent  plus  simple  de  s( 
diviniser  de  leur  vivant,  et  Caligula  mutila  des  sta? 
tues  pour  substituer  sa  tête  à  celle  des  Dieux.  Néror 
fît  élever  par  Zènodore  un  colosse  de  trente-six  mè- 
tres de  hauteur,  qui  le  représentait  avec  les  attributs 
du  Soleil.  Dans  la  réaction  qui  se  fit  contre  lui  aprèi 
sa  mort,  on  ne  voulut  pas  détruire  cette  statue,  qui 
avait  de  la  valeur,  mais  on  en  changea  la  tête. 

L'apothéose  des  empereurs  était  une  conséquence 
naturelle  de  la  servilité  des  mœurs.  Quand  on  s'csl 
décidé  à  mettre  un  homme  au-dessus  des  autres  et 
au-dessus  des  lois,  il  n'en  coûte  pas  beaucoup  plus 
d'en  faire  un  Dieu,  et  à  force  d'entendre  parler  de 
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leur  divinité,  les  empereurs  finissaient  par  y  croire 
eux-mêmes.  Si  loin  qu'ait  été  poussé  chez  les  mo- 
dernes le  culte  de  la  royauté,  on  ne  pouvait  songer 
h  représenter  Louis  XlVavecle  caractère  d'un  Dieu 
crucifié;  on  ne  pouvait  pas  même  lui  donner  l'au- 
réole des  Saints,  puisque  l'Église  s'est  réservé  le 
droit  de  canoniser;  mais  on  lui  a  souvent  donné 
les  attributs  du  Soleil.  Quant  aux  statues  de  rois 
sous  le  costume  des  empereurs  romains,  elles  ont 
été  très-multipliées.  Cette  forme  adoucie  de  l'apo- 
théose offrait  un  moyen  d'échapper  au  costume  mo- 
derne. Un  personnage  qui  occupe  dans  l'histoire 
une  position  exceptionnelle  peut  être  représenté 
dans  l'art  de  deux  manières  différentes.  Napoléon, 
comme  figure  historique,  porte  nécessairement  la 
redingote  du  Petit  Caporal;  mais  comme  empe- 
reur d'Occident,  il  personnifie  une  tradition  sécu- 
laire, il  lui  faut  un  costume  indéterminé  qui  puisse 
s'appliquer  à  toutes  les  époques.  Le  caractère  ita- 
lien de  sa  figure  rend  d'ailleurs  naturelle  une  assi- 
milation avec  les  Césars  romains.  Il  y  a  au  contraire 
quelque  chose  de  choquant  dans  l'association  du  cos- 
tume antique  avec  la  lourde  perruque  de  Louis  XIV. 
Cependant  il  était  impossible  d'éviter  cette  associa- 


1G8  LA  SCULPTURE  CIVILE  ET  DÉCORATIVE. 

tion  malheureuse  sans  manquer  à  la  ressemblance, 
puisque  la  perruque  était  en  quelque  sorte  une  par- 
tie intégrante  du  visage. 


IV 
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Tandis  que  les  statues-portraits  et  les  bustes  sont 
l'expression  de  la  vie  individuelle  dans  l'art,  la 
sculpture  architectonique  et  ornementale  représente 
l'application  de  l'art  à  la  vie  sociale  et  collective. 
Dans  les  monuments  de  ce  genre,  la  sculpture 
n'a  plus  à  se  préoccuper  seulement  des  lois  qui  lui 
6oni  propres,  il  faut  qu'elle  satisfasse  aux  condi- 
tions particulières  que  lui  impose  son  association 
avec  l'architecture.  En  cela,  comme  dans  tout  le 
reste,  les  Grecs  ont  été  des  maîtres  incomparables 
par  la  sagacité  avec  laquelle  ils  ont  observé  les  con- 
venances optiques  de  décoration  et  de  perspective. 
Malheureusement,  quand  nous  voyons  dans  un  mii- 
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sée  des  ouvrages  de  sculpture  décorative,  nous  ne 
pouvons  pas  toujours  juger  de  l'effet  qu'ils  devaient 
produire  à  la  place  qui  leur  était  destinée  et  à  la 
distance  oii  ils  devaient  être  vus.  Il  faudrait  aussi 
tenir  compte  du  jour  qui  les  éclairait,  de  Tangle 
sous  lequel  on  pouvait  les  apercevoir,  et  on  a  sou- 
vent quelque  peine  à  rétablir  ainsi  par  la  pensée  les 
objets  qu'on  a  sous  les  yeux  dans  le  milieu  et  sous 
le  jour  qui  leur  convient.  Quand  on  a  pu  voir  sur 
place  quelques-unes  des  sculptures  de  ce  genre  et 
essayer  pour  d'autres  ce  travail  délicat  de  restaura- 
tion conjecturale,  on  est  souvent  amené  à  rectifier 
des  erreurs  qu'avait  entraînées  un  examen  moins 
attentif.  Dans  ce  qui  semblait  d'abord  un  défaut  de 
proportion,  on  reconnaît  une  application  savante 
des  lois  de  la  perspective,  et  des  négligences  appa- 
rentes deviennent  des  combinaisons  voulues  et  ré- 
fléchies. 

Nous  avons  déjà  parlé  des  œuvres  les  plus  an- 
ciennes de  la  sculpture  architecturale  des  Grecs,  des 
métopes  de  Sélinonte,  des  frontons  d'Egine.  L'An- 
gleterre a  le  bonheur  de  posséder  les  monuments 
les  plus  importants  de  l'art  décoratif  du  siècle  de 
Périclès,  la  plus  grande  partie  des  fragments  du 
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Parthénon,  les  métopes  du  temple  de  Thésée,  qui 
sont  un  peu  antérieures,  les  bas-reliefs  du  petit 
temple  de  la  Victoire  sans  ailes,  qui  sont  au  con- 
traire un  peu  postérieurs  à  l'époque  de  Phidias,  la 
frise  de  Phigalie,  dont  le  style,  différent  de  celui  des 
marbres  d'Athènes,  paraît  indiquer  l'influence  de 
l'école  attique  sur  les  écoles  doriennes.  Le  Musée 
britannique,  qui  vient  encore  de  s'enrichir  des 
ruines  du  tombeau  de  Mausole,  possède  ainsi  la  plus 
magnifique  série  qui  soit  au  monde  des  monuments 
originaux  de  la  plus  grande  période  de  l'art.  11  y  a 
au  Louvre  une  des  métopes  du  Parthénon  et  une  ta- 
blette de  la  frise,  c'est  le  bas-relief  intitulé  les  Pa- 
nathénées ;  quelques  autres  fragments ,  retrouvés 
plus  récemment,  sont  restés  à  Athènes.  11  ne  reste 
du  temple  de  Zeus  à  Olympie  qu'un  très-petiî 
nombre  de  fragments  qui  sont  au  Louvre.  Quan 
aux  Atlantes  du  grand  temple  de  Zeus  à  Agri- 
gente,  ils  appartiennent  encore  à  l'ancien  style,  qui. 
en  sculpture  comme  en  architecture,  persista  plus 
longtemps  en  Sicile  qu'en  Grèce.  Les  caryatides  de 
l'Érechthéion  d'Athènes  présentent,  dans  des  condi- 
tions architectoniques  analogues,  l'exécution  libre 
et  hardie  de  l'école  de  Phidias;  une  de  ces  carya- 
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tides  est  au  Musée  britannique,  les  autres  sont  restées 
à  Athènes. 

Les  fragments  des  trois  grands  ensembles  de 
sculpture  qui  décoraient  le  Parthénon  nous  mon- 
trent comment  les  Grecs  comprenaient  l'alliance  de 
la  sculpture  et  de  l'architecture,  et  faisaient  con- 
courir les  différentes  parties  de  la  décoration  d'un 
monument  à  la  pensée  dont  ce  monument  devait 
ôtre  l'expression  visible.  Cette  pensée  était  à  la  fois 
politique  et  religieuse.  Le  Parthénon,  c'est-à-dire 
le  temple  de  la  Vierge,  était  un  monument  élevé  en 
l'honneur  de  la  Déesse  protectrice  qui,  du  sommet 
de  la  citadelle,  veillait  sur  la  ville  et  sur  les  ci- 
foyens.  Il  fallait  donc  offrir  aux  regards  du  peuple 
les  signes  éclatants  de  la  grandeur  de  la  Déesse,  les 
témoignages  des  bienfaits  dont  elle  avait  déjà  com- 
blé la  ville.  Il  fallait  en  même  temps  apprendre  au 

inonde  et  à  l'avenir  par  quels  actes  d'héroïsme  les 

• 

ancêtres  des  Athéniens  avaient  su  mériter  une  si 
(  onstante  protection,  par  quelle  piété  leurs  descen- 
dants avaient  su  la  reconnaître.  Le  plan  de  décora- 
tion conçu  par  Phidias,  en  exprimant  les  rapports 
mutuels  d'Athènè  (Minerve)  et  de  la  ville  qui  porte 
son  nom,  confondait  la  gloire  de  l'une  dans  la  divi- 


172  LÀ  SCULPTURE  CIVILE  ET  DÉCORATIVE. 

nité  de  l'autre,  et  faisait  du  Parthénon  un  monu- 
ment à  la  fois  national  et  religieux,  un  symbole  vi- 
sible de  la  majesté  d'Athènes. 

L'exécution  de  ce  vaste  ensemble  de  sculpture  fut 
confiée  par  Phidias,  non-seulement  à  ses  élèves, 
mais  à  ceux  des  écoles  rivales  de  la  sienne.  Quoiqu'il 
soit  impossible  de  savoir  à  quelles  parties  il  a  pu  tra- 
vailler hii-même,  son  nom  reste  attaché  à  cette  im- 
mense œuvre  collective,  aussi  justement  que  celui 
de  Raphaël  aux  peintures  du  Vatican,  et  si  nous  ne 
pouvons  connaître  que  par  des  témoignages  ses 
œuvres  de  toreutique  tant  admirées  des  anciens,  il 
lui  reste  un  titre  de  gloire  que  rien  ne  peut  plus  dé- 
truire, ce  sont  les  principes  d'enseignement  qui  sor- 
tent pour  nous  des  travaux  qu'il  a  dirigés,  principes 
qui  guideront  désormais  les  sculpteurs  de  tous  les 
temps. 

Des  commentaires  savants  et  des  conjectures  in- 
génieuses  ont  su  tirer  de  quelques  lignes  de  Pausii- 
nias  une  explication  des  frontons  du  Parthénon  qui 
paraît  aujourd'hui  définitivement  acquise  ^  La  nais- 


1.  Pour  l'explication  des  sujets  représentés  sur  les  deux  frontons, 
sur  les  métopes  et  sur  la  frise  du  Parthénon,  le  meilleur  guide  à  suivre 
est  l'ouvrage  de  M.  Beulé  sur  l'Acropole  d'Athènes.  Nous  nous  borne- 
rons ici  à  en  résumer  brièvement  quelques  chapitres. 
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sance  d'Athènè  formait,  selon  Pausanias,  le  sujet 
des  sculptures  du  fronton  oriental.  Il  est  peu  vrai- 
semblable cependant  que  l'artiste  ait  représenté  le 
moment  même  de  la  naissance,  comme  le  suppose 
M.  Broensted.  L'instant  suivant  offrait  des  condi- 
tions plus  heureuses  au  point  de  vue  plastique,  et  on 
peut  croire,  avec  Ottfried  Millier  et  M.  Beulé,  que 
Phidias  s'était  inspiré  dans  cette  occasion  d'un 
hymne  d'Homère,  qui  nous  montre  Zeus  présentant 
sa  fille  aux  autres  Dieux  :  «  L'admiration  saisit  tous 
les  immortels,  quand,  devant  le  Dieu  qui  tient  l'é- 
gide, s'élança  la  fille  impétueuse  née  de  sa  tête  di- 
vine. Le  grand  Olympe  fut  ébranlé  sous  la  lance 
aiguë  de  la  guerrière  au  clair  regard;  la  terre  reten- 
tit terriblement  au  loin,  la  mer  s'arrêta,  secouée 
dans  ses  flots  de  pourpre^  le  fils  brillant  d'Hypérion 
contint  quelque  temps  ses  chevaux  rapides,,  tandis 
que  la  Vierge  enlevait  ses  armes  divines  de  ses 
épaules  immortelles,  et  le  sage  Zeus  se  réjouissait.  » 
Tous  les  personnages  de  cette  scène  se  groupaient 
dans  le  fronton  oriental,  image  de  l'Olympe  ;  aux 
deux  angles,  d'un  côté  les  chevaux  de  la  Nuit  qui 
rentrent  dans  l'océan,  de  l'autre  le  Soleil  levant  qui 
conduit  son  char  ;  dans  l'intervalle,  les  immortels, 

10. 
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rassemblés  autour  du  Dieu  et  de  sa  fille,  qui  vient 
de  s'élancer,  radieuse,  des  profondeurs  du  ciel,  ar- 
mée des  traits  aigus  de  l'éclair.  Quand  les  chrétiens 
changèrent  le  temple  en  église,  ils  ouvrirent  une  fe- 
nêtre au  milieu  du  fronton  et  détruisirent  les  figures 
principales;  il  ne  resta  que  celles  qui  étaient  voi- 
sines des  angles,  Dèmèter  et  Korè,  trois  Déesses 
qu'on  croit  être  les  Moires  (Parques),  la  statue  qu'on 
nomme  Thésée  et  qui  paraît  être  un  Hèraklès,  enfin 
les  chevaux  du  Soleil  et  ceux  de  la  Nuit. 

Le  fronton  occidental  représentait  Poséidon  et 
Athènè  se  disputant  l'Attique.  Auprès  de  ces  divi- 
nités étaient  placés  leurs  chars;  des  deux  côtés,  les 
Dieux  et  les  Héros  protecteurs  d'Athènes;  derrière 
Poséidon,  Aphrodite  marine,  Amphitritè  et  les 
Nymphes;  derrière  Athènè,  la  Victoire,  les  ancêtres 
mythiques  des  Athéniens,  Érechtheus,  Kécrops  et 
ses  filles;  aux  angles,  les  fleuves  de  l'Attique,  le 
Képhise  et  Tlfissos.  Ce  fronton  était  presque  entier 
lorsqu'il  fut  dessiné  par  Carrey,  élève  de  Lebrun, 
qui  avait  accompagné  M.  de  Nointel,  ambassadeur  de 
France  en  Turquie.  Mais  il  a  beaucoup  plus  soufifert 
que  l'autre  lors  du  bombardement  d'Athènes  par  les 
Vénitiens  en  1688.  Il  paraît  cependant  que  les  che- 
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vaux  conduits  par  la  Yictoire  étaient  encore  si  beaux 
qu'après  la  prise  de  la  ville  Morosini  voulut  les  faire 
'11  lever  pour  les  envoyer  à  Venise  ;  mais  ses  ouvriers 
ls'3  laissèrent  tomber,  et  ils  se  brisèrent  sur  le  sol. 
J^iifin  lord  Elgin,  ambassadeur  d'Angleterre  à  Con- 
slantinople,  enleva  les  fragments  qui  restaient  des 
deux  frontons,  des  métopes  et  de  la  frise,  et  vendit 
le  tout  au  Musée  britannique.  Quelques  fragments 
qu'il  avait  dédaignés  sont  restés  à  Athènes.  Les  des- 
sins de  Carrey  ont  permis  de  reconnaître  la  place 
qu'occupaient  dans  la  composition  des  frontons  les 
statues  dont  il  reste  les  débris,  mais  ils  sont  absolu- 
ment insuffisants  pour  faire  apprécier  le  caractère 
de  celles  qui  ont  été  détruites.  Quant  à  celles  qui 
occupaient  le  milieu  du  fronton  oriental,  on  n'en 
peut  même  pas  soupçonner  le  mouvement  et  la  dis- 
position. Si  quelques-unes  des  sculptures  extérieures 
du  Parthénon  étaient  de  la  main  même  de  Phidias, 
c'étaient  probablement  celles-là.  M.  Beulé,  d'après 
des  considérations  qu'on  trouvera  exposées  dans  son 
Acropole  d'Athènes,  incline  à  croire  que  le  fronton 
occidental  était  d'Alcamène,  le  fronton  oriental  de 
Phidias,  et  rien  n'empêche  de  supposer  que  les  figures 
principales  étaient  l'œuvre  du  maître  lui-même. 
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Tout  a  été  dit  sur  ces  merveilleuses  reliques  de  la 
plus  grande  époque  de  l'art,  et  l'enthousiasme  de 
ceux  qui  ont  essayé  d'en  parler  restera  toujours  au- 
dessous  de  l'impression  qu'on  éprouve  à  les  voir. 
«  Un  artiste  seul,  dit  M.  Beulé  à  propos  de  l'Hèra- 
klès,  pourra  louer  dignement  ce  marbre  qui  sera 
toujours  parmi  les  antiques  l'idéal  de  la  beauté  vi- 
rile, la  pose  si  noble  et  en  même  temps  naturelle,  un 
ensemble  si  large  et  des  détails  exquis,  les  os  accusés 
avec  une  science  infaillible  et  un  sentiment  hardi 
qui  donnent  au  corps  la  légèreté  en  même  temps 
que  la  force,  les  muscles,  les  chairs  dont  les  os  sont 
revêtus  et  dont  la  mollesse  répand  sur  tant  de  fer- 
meté une  grâce  inimitable,  l'expression  enfin  qui 
respire  dans  chaque  partie  et  qui  est  comme  l'âme 
de  la  matière.  »  «  Chez  l'ilissos,  dit  plus  loin  le 
même  auteur,  la  science  se  cache  pour  ne  laisser  pa- 
raître que  la  nature.  La  chair  et  son  mol  embon- 
point, l'enveloppe  plus  ferme  de  la  peau,  couvrent 
ces  mille  détails  que  le  scalpel  seul  doit  révéler. 
Mais  la  saillie  du  sternum  et  des  côtes^  la  tension 
des  muscles  du  flanc,  ce  qui  doit  trahir  au  dehors  le 
ieu  intérieur  des  os  et  de  leurs  attaches,  tout  cela  se 
produit  avec  une  aisance  et  une  sécurité  qui  n'est 
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plus  l'art,  mais  la  vérité  elle-même  avec  toute  sa 
persuasion.  En  même  temps  est  répandue  sur  ce 
marbre  je  ne  sais  quelle  fleur  de  poli,  de  grâce  et 
d'immortalité.  » 

Si  on  ne  peut  se  lasser  d'admirer  le  modelé  sobre 
et  libre  à  la  fois  de  ces  figures  nues,  oii  les  plans  sont 
accusés  avec  tant  de  fermeté,  oîi  à  la  rude  fierté  de 
l'allure  se  joignent  toutes  les  délicatesses  de  la 
forme,  tous  les  frémissements  de  la  vie,  on  n'est  pas 
moins  frappé  par  la  légèreté  et  la  souplesse  des  dra- 
peries dont  les  plis  abondants  accusent  si  bien  les 
formes  en  les  accompagnant  de  moelleuses  ondula- 
tions, par  la  grâce  et  l'abandon  avec  lequel  sont 
groupées  les  figures  de  femmes,  parla  simplicité  des 
attitudes,  la  pureté  des  lignes,  l'harmonie  des  pro- 
portions. Il  ne  reste  plus  rien  de  la  sécheresse  des 
anciennes  écoles,  et  cependant  ce  n'est  pas  encore 
la  délicatesse  un  peu  molle  qui  devait  prévaloir  plus 
tard  ;  «  c'est,  dit  M.  Edgar  Quinet,  la  beauté  phy- 
sique portée  au  comble  et  telle  qu'elle  a  cessé  d'être 
sensuelle,  le  naturel  dans  la  sublimité,  un  idéal  qui, 
répandu  sur  les  moindres  détails  du  corps,  enve- 
loppe les  divinités  d'une  sainte  vapeur  d'encens.  )> 
Enfin  on  retrouve  ce  sentiment  intime  et  profond 
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de  la  vie  jusque  dans  les  têtes  des  chevaux  qui  hen- 
nissent aux  angles  du  fronton  :  «  Tel  est,  dit  Qua- 
tremère  de  Quincy,  la  puissance  du  principe  ostéo- 
logique  empreint  sur  cette  tête,  que  la  vérité,  qui  en 
est  l'effet,  va  presque  jusqu'à  faire  peur.  A  cette 
grande  vérité  de  la  forme  essentielle  qui  vous  saisit 
d'abord,  succède  l'admiration  des  détails,  des  véri- 
tés de  la  chair,  des. variétés  de  la  peau  imitées  jusque 
dans  les  plus  légères  inflexions  des  plis  et  des 
veines.  » 

Des  quatre  côtés  du  temple,  dans  les  quatre-vingt- 
douze  métopes  sculptées  en  haut- relief,  entre  les 
triglyphes,  se  déroulait  la  série  des  traditions  locales 
de  l'iVttique,  depuis  les  temps  mythologiques  jus- 
qu'à la  bataille  de  Marathon.  Une  suite  de  légendes 
conservées  dans  la   mémoire    du  peuple,   et  qui 
étaient  pour  lui  une  sorte  d'histoire  idéale,  rappe-  ; 
laient  tantôt   les  exploits  des  ancêtres,  tantôt  les  I 
bienfaits  des  Dieux  protecteurs  :  la  culture  du  blé 
enseignée  par  Dèmèter  àTriptolème,  l'invention  des  | 
arts  figurée  symboliquement  par  la  fable  de  Pandore 
et  de  Prométhée,  l'origine  des  lois  dont  les  rouleaux 
étaient  portés  en  procession  à  la  fête  des  Thesmo- 
phories,  les  victoires  obtenues  avec  l'aide  d'Athènè 
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par  les  Héros  demi-Dieux  et  par  les  hommes,  la 
lutte  glorieuse  de  la  civilisation  contre  la  barbarie, 
présentée  sous  la  double  forme  du  mythe  et  de  l'his- 
toire, parles  combats  d'Héraklès  et  de  Thésée  contre 
1rs  Centaures,  et  par  ceux  des  Grecs  contre  les 
?Jèdes  et  les  Perses.  Le  caractère  de  ces  sculptures, 
j^i'néralement  plus  archaïques  que  celles  des  fron- 
ons  et  de  la  frise  intérieure,  a  fait  supposer  qu'elles 
avaient  été  exécutées  par  des  artistes  sortis  des  écoles 
antérieures  à  Phidias.  On  ne  peut  d'ailleurs  juger 
l'exécution  que  d'un  petit  nombre.  Les  dessins  de 
Carrey  font  connaître  la  composition  de  quelques- 
unes  de  celles  qui  n'existent  plus.  Mais  la  plupart 
avaient  été  rendues  méconnaissables  par  des  muti- 
ations  systématiques,  à  l'aide  d'échafaudages  dres- 
sés à  cet  effet.  On  voit  encore  la  trace  des  coups  de 
marteau  sur  les  métopes  de  la  façade  occidentale, 
où  était  la  porte  d'entrée  depuis  que  le  temple  fut 
changé  en  église.  C'est  là  que  se  trouvaient  des  épi- 
sodes de  la  victoire  de  Marathon  ;  mais  pour  un 
3euple  qui  renie  ses  traditions,  les  témoignages  de 
'héroïsme,  du  génie  et  de  la  piété  des  aïeux  sont 
îes  remords  visibles  dont  la  présence  importune. 
Derrière  les  colonnes,  le  long  des  murs  de  la  cella, 
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se  développait  la  frise  extérieure  qui  complétait  la 
décoration  du  temple.  Du  milieu  de  la  façade  occi- 
dentale partait  en  deux  bandes  parallèles  la  longue 

procession  des  Panathénées.  Les  quadriges,  les  ca-: 

• 
valcades,  les  sacrificateurs  conduisant  les  moutons 

et  les  bœufs,  les  musiciens  avec  les  flûtes  et  les  lyres,, 
les  jeunes  filles  portant  les  corbeilles  et  le  voile  de  la 
Déesse  formaient  un  double  cortège  et  se  réunis- 
saient sous  la  partie  antérieure  du  portique,  oii  les 
Dieux,  assis  des  deux  côtés  de  l'entrée,  semblaient 
les  attendre  et  les  recevoir.  Ainsi,  les  cérémonies 
instituées  par  la  Déesse  étaient  représentées  autour 
de  son  temple,  comme  pour  préparer  le  peuple  à  cé- 
lébrer dignement  la  fête  la  plus  auguste  de  sa  reli- 
gion nationale.  De  toutes  les  parties  de  ce  magnifique 
ensemble,  c'est  la  frise  qu'on  peut,  avec  le  plus  .de 
vraisemblance,  attribuer  spécialement  à  l'école  de 
Phidias.  La  modération  des  saillies,  substituée  dans 
cette  frise  aux  demi-reliefs  qu'on  employait  anté- 
rieurement, résulte  de  combinaisons  optiques  par- 
ticulières, et  impose  à  la  sculpture  des  condition! 
spéciales.  Il  fallait,  pour  les  découvrir,  un  génie 
créateur,  pour  s'y  conformer,  une  docilité  qu'ur 
maître  peut  attendre  seulement  de  ses  élèves  immé- 
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di'its.  De  plus,  malgré  quelques  inégalités  d'exécu- 
tion, ces  sculptures  ont  une  telle  unité  de  style  qu'on 
ost  obligé  d'y  reconnaître  une  pensée  unique.  D'un 
bout  à  l'autre  c'est  la  même  naïveté  d'observation 
associée  d'une  manière  merveilleuse  à  la  même  pu- 
reté idéale;  c'est  le  naturel  sans  trivialité,  la  majesté 
sans  emphase,  la  grandeur  sans  effort. 

Il  n'y  a  qu'une  voix  aujourd'hui  pour  proclamer 
que  les  marbres  du  Parthénon  sont  les  chefs-d'œuvre 
de  la  sculpture.  Bien  des  théories  exclusives  se  sont 
produites  de  nos  jours;  le  goût  public,  l'opinion  des 
artistes  eux-mêmes  flotte  encore  entre  des  tendances 
contraires;  le  but  de  l'art  est  la  vérité  pour  les  uns, 
la  beauté  pour  les  autres;  mais  devant  ces  marbres 
sacrés  toutes  les  oppositions  disparaissent,  chacun  y 
reconnaît  son  rêve.  C'est  que  jamais  une  œuvre  n'a 
uni  au  môme  degré  la  simplicité  avec  la  noblesse. 
Dans  la  sérénité  calme  des  Dieux  du  fronton,  dans  la 
vivante  variété  de  la  frise,  le  réel  donne  la  main  à 
Tidéal;  c'est  l'hymen  de  la  terre  et  du  ciel.  Et  si, 
après  avoir  étudié  cette  œuvre  magnifique  dans  les 
différentes  parties,  on  veut  essayer  de  l'embrasser 
dans  son  ensemble,  on  voit  chaque  détail,  parfait  en 

lui-même,  se  fondre  dans  la  perfection  générale, 
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comme  les  volontés  libres  dans  la  cité  grecque, 
comme  les  lois  éternelles,  qui  sont  les  Dieux,  dans  la 
symphonie  de  l'univers.  Enfin,  si  on  cherche  à  pé- 
nétrer la  profonde  pensée  qui  s'enveloppe  dans  ces 
formes  divines,  on  reconnaît  dans  le  Parthénon  l'ex- 
pression visible  de  la  vie  politique  et  religieuse  de 
tout  un  peuple.  Cette  pensée  se  retrouve  partout 
égale  à  elle-même,  dans  le  drame  comme  dans  la 
plastique  et  dans  toutes  les  productions  de  ce  peuple 
et  de  ce  siècle,  les  plus  grands  dont  l'humanité  ait 
gardé  le  souvenir.  Les  vastes  monarchies  de  l'Eu- 
rope doivent  la  civilisation,  dont  elles  sont  si  fières, 
à  cette  petite  république,  imperceptible  sur  la  carte 
du  monde.  Les  nations  les  plus  illustres  tiennent  à 
honneur  de  se  comparer  à  elle.  Athènes  a  montré 
jusqu'où  pouvaient  atteindre  la  force  et  le  génie  de 
l'homme.  Par-dessus  les  nuages,  à  des  hauteurs  oii 
aspirent  à  peine  les  ambitions  les  plus  orgueilleuses, 
comme  le  soleil  dans  le  ciel  infini,  elle  rayonne  au 
point  culminant  de  l'histoire. 
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LES  DESTINEES  DE  L'ART  ANTIQUE 


S'il  nous  était  donné  de  parcourir  quelque  pro- 
vince du  vieux  monde  romain,  même  au  temps  de 
sa  décadence,  de  voir  ces  immenses  et  splendides 
édifices  dont  chaque  ville  était  ornée,  cette  profusion 
de  statues  qui  remplissaient  les  temples,  les  places 
publiques  et  même  les  demeures  particulières,  ces 
magnifiques  fontaines  alimentées  par  de  nombreux 
aqueducs;  si  nous  pouvions  en  même  temps  retrou- 
ver dans  l'intérieur  des  maisons  ces  ustensiles  de 
ménage  d'un  goût  si  parfait,  voir  à  chaque  pas  dans 
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les  rues  ces  beaux  costumes  flottants  dont  les  plis 
gracieux  accompagnaient  si  bien  les  formes,  la  com- 
paraison de  cette  civilisation  morte  avec  la  plus  riche 
de  nos  cités  modernes  ne  serait  assurément  pas  de 
nature  à  flatter  notre  orgueil.  Quand  Théodose  per- 
mit aux  Goths  de  s'installer  sur  le  sol  de  l'empire, 
ces  barbares,  stupéfiés  par  l'aspect  magique  des  cités 
romaines,  éprouvaient  une  sorte  de  respect  supersti- 
tieux et  n'osaient  avancer.  Déjà  cependant  avait 
commencé,  non  par  des  mains  étrangères,  mais  par 
celles  des  Grecs  et  des  Romains  eux-mêmes,  cette 
longue  série  de  destructions,  tantôt  brutales,  tantôt 
systématiques,  qui  s'est  prolongée  en  Occident  pen- 
dant tout  le  moyen  âge,  en  Orient  pendant  plus  long- 
temps encore,  et  dont  le  dernier  acte,  le  bombarde- 
ment du  Parthénon,  est  presque  d'hier. 

Constantin,  en  abandonnant  Rome  et  en  reniant 
les  traditions  nationales,  avait  précipité  la  chute  de 
l'empire.  Pour  orner  sa  nouvelle  capitale,  il  arracha 
de  la  vieille  métropole  les  trésors  de  l'art  qui  s'y 
étaient  amoncelés  depuis  des  siècles.  Athènes,  An- 
tioche  et  les  principales  villes  de  la  Sicile,  de  la  Grèce 
et  de  l'Asie  Mineure,  furent  également  dépouillées 
de  leurs  statues  les  plus  précieuses  pour  l'embeHis- 


188  LA  SCULPTURE  ITALIENNE. 

sèment  de  Constantinople.  Toutes  les  richesses  de 
l'empire  qui  vinrent  s'y  entasser  furent  pillées  suc- 
cessivement par  les  Iconoclastes,  par  les  Croisés  et 
par  les  Turcs.  La  persécution  du  paganisme,  com- 
mencée sous  les  fils  de  Constantin,  s'arrêta  sous 
Julien  et  ses  premiers  successeurs,  pour  reprendre 
avec  plus  de  violence  sous  Gratien  et  Théodose.  Alors 
on  ne  se  contenta  plus  de  fermer  les  temples,  on  les 
détruisit  dans  toute  l'étendue  de  l'empire.  La  sculp- 
ture, pour  avoir  glorifié  les  Dieux  de  la  religion  pros- 
crite, était  l'objet  principal  de  la  colère  des  chrétiens, 
et  les  Pères  ne  cessaient  de  la  dénoncer  comme  l'in- 
dustrie la  plus  funeste  et  la  plus  dangereuse.  C'était 
elle  qui  était  la  première  cause  de  la  corruption  et  de 
l'idolâtrie,  c'était  contre  elle  que  le  sang  des  martyrs 
avait  protesté  :  «  Les  esprits  impurs,  dit  Minucius 
Félix,  c'est-à-dire  les  démons,  ainsi  que  l'ont  mon- 
tré les  magiciens,  les  philosophes  et  Platon  lui- 
même,  se  tiennent  cachés  sous  les  statues  et  les 
idoles  que  vous  consacrez.  Par  leur  inspiration,  elles 
acquièrent,  pour  ainsi  dire,  l'autorité  d'une  divinité 
présente.  » 

Les  Pères  apologétiques  sont  très-explicites  à  cet 
égard.  Quelques  phrases  montreront  combien  cet 
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art  était  antipathique  à  la  religion  nouvelle  :  «  Nous 
apprenons  de  Yarron,  dit  Clément  d'Alexandrie, 
qu'à  Rome,  la  première  statue  de  Mars  fut  une 
lance;  c'était  bien  avant  que  la  sculpture  eût  at- 
teint cette  perfection  merveilleuse,  mais  funeste, 
qu'elle  eut  depuis.  Il  est  à  remarquer  qu'à  mesure 
que  cet  art  s'est  développé,  l'erreur  a  fait  des  pro- 
grès :  avec  le  bois,  la  pierre  et  toute  autre  ma- 
tière, on  a  fait  des  statues  à  figure  humaine,  on  s'est 
prosterné  devant  elles;  le  mensonge  a  voilé  la  vé- 
rité. ))  Le  même  auteur  dit  plus  loin  :  «  Les  ouvriers 
qui  fabriquent  ces  jouets  si  dangereux,  je  veux  dire 
les  sculpteurs,  les  statuaires,  les  peintres,  les  orfè- 
vres, les  poètes,  en  produisent  des  quantités  in- 
croyables ;  ils  remplissent  les  champs  de  statues,  les 
forêts  de  nymphes,  etc.  » 

Quatre  édits  successifs  ordonnèrent  la  destruction 
des  temples  et  des  statues.  Symmaque  et  Libanios 
adressèrent  aux  empereurs  d'humbles  et  inutiles 
prières;  mais  l'habitude  de  l'obéissance  avait  telle- 
ment abaissé  les  âmes  qu'on  n'essaya  même  pas  de 
résister  :  «  Dans  des  exécutions  souvent  sanglantes, 
dit  Émeric  David,  les  chrétiens  se  montraient  si  ar- 
dents à  exécuter  et  même  à  prévenir  les  ordres  du 

11. 
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prince  que  les  Pères  p  i  i\-rn  Arn  ^s  ^i.a  i  pn  t.  g  1 1  p|  g  1 1  p.f ni  s 
oWig^s^^e^les^ contenir.  Les  Dieux  antiques  furent 
jetés  dans  la  fournaise,  écrasés  sous  les  roues  des 
chars,  réduits  en  poussière.  Quand  on  transportait 
des  statues  à  Constantinople,  on  avait  soin  de  pu- 
blier qu'on  les  garrottait  comme  des  criminels  et 
qu'on  allait  les  exposer  dans  la  capitale  à  la  risée  des 
fidèles.  Cet  exemple  de  Constantin  fut  suivi  avec 
chaleur  par  la  plupart  des  princes  qui  lui  succédè- 
rent, et  principalement  par  Théodose.  Des  villes 
entières  détruisirent  elles-mêmes  les  statues,  rasè- 
rent les  temples  qu'elles  avaient  jusque-là  révérés. 
Pendant  plus  d'un  siècle  l'univers  retentit  du  bruit 
des  marteaux  qui  renversaient  les  chefs-d'œuvre  des 
Scopas,  des  Polyclète  et  des  Callimaque  *.  »  Les  édits 
des  empereurs  étaient  exécutés  principalement  par 
des  bandes  de  moines  qui,  s'il  faut  en  croire  Euna- 
pios,  se  récompensaient  eux-mêmes  de  leur  zèle  par 
le  pillage.  Gibbon  raconte  la  destruction  des  temples 
de  la  Gaule  par  Martin  de  Tours  et  ses  moines,  celle 
des  temples  de  la  Syrie  par  Marcellus,  évêque  d'Apa- 
mée,  qui  parcourait  le  pays  à  la  tête  d'une  troupe 


1.  Em.  David,  Histoire  de  la  peinture  au  moyen  âge. 
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de  soldats,  de  moines  et  de  gladiateurs,  brisant  les 
statues  et  rasant  les  temples.  Celui  de  Zeus  était 
si  solide  qu'il  fallut  employer  la  mine  et  l'incendie 
pour  le  détruire. 

Un  petit  nombre  de  temples  furent  conservés, 
gnice  peut-être  à  la  vénalité  des  gouverneurs  de  pro- 
vince. On  les  changea  en  églises.  C'est  ainsi  que  le 
Panthéon  de  Rome  et  le  Parthénon  d'Athènes  restè- 
rent debout.  «  Mais,  dit  Gibbon,  dans  presque  toutes 
les  provinces  du  monde  romain,  une  armée  de  fana- 
tiques sans  discipline  assaillait  les  paisibles  paysans, 
et  les  ruines  des  plus  beaux  monuments  de  l'anti- 
quité attestent  encore  les  ravages  de  ces  barbares.  » 
Les  rares  historiens  de  cette  triste  époque  parlent 
avec  indifférence  de  ces  dévastations.  On  ne  sait 
même  pas  comment  disparurent  le  Zeus  d'Olym- 
pie  et  l'Athènè  du  Parthénon.  Au  milieu  de  la  dé- 
crépitude de  l'esprit  humain,  le  silence  et  l'oubli 
s'étendaient  sur  toutes  les  gloires  du  passé  comme 
la  neige  sur  les  feuilles  sèches.  On  a  seulement 
quelques  détails  sur  la  destruction  du  grand  temple 
de  Sarapis,  qui  passait  pour  une  des  merveilles  du 
monde.  Il  fut  démoli  par  l'évêque  Théophile  ;  la  pré- 
cieuse bibliothèque  d'Alexandrie  fut  pillée  et  dé- 
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truite,  «  et  près  de  vingt  ans  après,  dit  Gibbon,  les 
cases  vides  excitaient  le  regret  des  spectateurs  dont 
les  préjugés  n'obscurcissaient  pas  fout  à  fait  le  bon 
sens.  »  On  a  souvent  attribué  la  destruction  de  la 
bibliothèque  d'Alexandrie  à  un  lieutenant  du  calife 
Omar,  d'après  une  anecdote  racontée  six  siècles  après 
par  Abulpharage;  mais  Gibbon  oppose  à  cette  asser- 
tion sans  valeur  le  silence  de  deux  annalistes  d'une 
époque  antérieure,  tous  deux  chrétiens,  tous  deux 
originaires  de  l'Egypte,  et  dont  le  plus  ancien,  le 
patriarche  Eutychios,  a  raconté  en  détail  la  conquête 
d'Alexandrie  ^ 

C'est  par  une  erreur  du  même  genre  qu'on  attri- 
bue souvent  la  destruction  des  statues  antiques  à  la 
conquête  musulmane  en  Orient,  aux  invasions  bar- 
bares en  Occident.  Sans  doute  les  Arabes  n'au- 
raient pas  mieux  demandé  que  d'avoir  à  détruire  des 
idoles  et  des  temples  païens,  mais  on  leur  avait 
d'avance  épargné  ce  travail  ;  il  ne  restait  plus  que 
des  ruines  à  faire  disparaître.  Ils  s'acquittèrent 
d'ailleurs  de  celle  tâche  avec  conscience,  comme  le 
prouve  la  rareté  des  vestiges  de  la  civilisation  grec- 


1.  Gibbon,  Décadence  de  l'empire  romain,  XXV III  et  LI. 
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que  en  Orient.  Quant  aux  Turcs,  s'ils  trouvaient  à 
Constantinople  quelques  statues  oubliées  dans  les 
destructions  systématiques,  dans  les  guerres  civiles 
ou  dans  le  pillage  de  la  ville  par  les  croisés,  ils  les 
enveloppèrent  dans  la  ruine  des  églises  et  des  monas- 
tères, car  à  leurs  yeux  le  christianisme  et  le  paga- 
nisme n'étaient  que  des  formes  diverses  de  l'ido- 
lâtrie. De  même  en  Europe,  la  destruction  des 
monuments  et  des  statues,  commencée  par  les  em- 
pereurs chrétiens,  fut  achevée  par  les  barbares,  qui 
joignaient  à  l'avidité  des  conquérants  la  ferveur  des 
néophytes.  Rome  fut  prise  et  pillée  successivement 
par  les  Wisigoths,  puis  par  les  Vandales.  Les  uns  et 
les  autres,  à  la  vérité,  restèrent  trop  peu  de  temps 
pour  démolir  les  édifices,  mais  ils  fondirent  ce  qui 
pouvait  rester  encore  de  statues  en  métaux  pré- 
cieux. 

Les  désastres  de  Rome  furent  regardés  par  les 
chrétiens  comme  une  juste  expiation  de  la  mort  des 
martyrs.  Les  derniers  païens  soutenaient,  au  con- 
traire, que  la  faiblesse  de  l'empire  devait  être  attri- 
buée aux  chrétiens  qui,  après  avoir  appelé  de  leurs 
vœux  la  chute  de  Rome,  avaient  détruit  les  institutions 
qui  en  faisaient  la  force.  Ils  rappelaient  que  naguère 
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encore  Julien  avait  bien  su  repousser  les  Francs  qui 
essayaient  d'envahir  la  Gaule.  Si  maintenant  les 
barbares  pouvaient  fouler  impunément  le  sol  de  la 
Ville  éternelle,  c'était  parce  que  Rome,  en  punition 
de  son  apostasie,  avait  perdu  l'appui  de  ses  Dieux 
protecteurs.  Une  partie  des  désastres  de  Rome  fut 
réparée  sous  la  domination  des  Ostrogoths,  par  l'in- 
fluence bienfaisante  de  Symmaque  et  de  Boèce, 
ministres  de  Théodoric,  mais  elle  eut  beaucoup  à 
souffrir  des  guerres  de  Bélisaire,  pendant  lesquelles 
les  statues  du  Môle  d'Hadrien  servirent  de  projec- 
tiles aux  assiégés.  La  destruction  des  monuments 
continua  sans  interruption  pendant  tout  le  moyen 
âge.  Les  temples,  les  palais,  les  théâtres,  le  Colysée 
surtout,  servaient  de  carrières  pour  les  constructions 
nouvelles.  Depuis  longtemps  les  statues  d'or,  d'ar- 
gent et  de  bronze,  avaient  été  fondues  pour  faire  des 
monnaies.  Quant  aux  marbres,  on  s'était  d'abord 
contenté  de  les  briser  pour  effacer  les  traces  d'un 
culte  proscrit;  plus  tard  on  en  fit  de  la  chaux,  et  au 
XV*  siècle,  le  Poggio,  qui  décrit  les  ruines  de  Rome, 
n'y  vit  que  six  statues  antiques. 

On  ne  peut  s'étonner  que  l'art  grec  n'ait  pas  sur- 
vécu à  la  religion  qui  lui  avait  donné  naissance,  ni 
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qu'au  lieu  de  laisser  celte  religion  mourir  en  paix, 
le  christianisme  ait  détruit  les  monuments  qui  en 
consacraient  le  souvenir.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'il 
s'appuyait  sur  la  Bible,  oii  la  sculpture  est  condam- 
née presque  à  chaque  page.  La  plastique,  qui  est  la 
langue  des  formes,  suppose  la  pluralité  des  types 
divins.  Cette  diversité  est  l'essence  du  polythéisme 
et  serait  la  négation  d'une  religion  qui  admet  l'unité 
divine.  «  Pour  nous,  dit  Clément  d'Alexandrie,  il 
nous  est  clairement  défendu  d'exercer  un  art  qui 
pourrait  tromper  les  hommes.  Vous  ne  ferez,  dit  le 
prophète,  aucune  image,  soit  des  choses  qui  sont  au 
ciel,  soit  des  choses  qui  sont  sur  la  terre.  »  On  voit 
que  la  défense  s'étend  à  toute  espèce  de  représenta- 
tions graphiques.  Une  nécessité  logique  devait  donc 
faire  envelopper  .dans  la  même  proscription  les  sta- 
tues purement  humaines  et  celles  qui  étaient  l'objet 
d'un  culte  réprouvé.  L'aversion  dédaigneuse  des 
premiers  chrétiens  pour  la  sculpture  se  montre,  par 
exemple,  dans  cette  phrase  d'Athénagore  :  «  La  plu- 
part des  statues  de  Néryllinus  ne  servent  que  d'or- 
nement, si  c'est  là  toutefois  un  ornement  pour  une 
ville.  » 

Lors  même  que  les  traditions  de  l'art  n'eussent 
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pas  été  rompues  brusquement  par  la  destruction  des 
chefs-d'œuvre  de  l'antiquité ,  le  christianisme ,  en 
condamnant  la  matière,  aurait  opposé  un  obstacle 
presque  insurmontable  à  tous  les  essais  qui  auraient 
pu  être  tentés  pour  exprimer  les  idées  nouvelles  par 
la  plastique.  L'art  ne  vit  que  de  formes,  et  la  beauté 
du  corps  était  regardée  comme  un  piège  du  diable 
qui  entraîne  l'homme  hors  de  la  voie  du  salut. 
Comme  on  ne  renonce  pas  en  un  jour  à  des  habitudes 
invétérées,  inhérentes  au  génie  d'une  race,  on  ad- 
mettait la  peinture  soit  sur  les  tombeaux,  dans  les 
catacombes,  soit  dans  les  églises;  mais  les  évoques 
défendaient  aux  artistes  chrétiens  d'imiter  ou  même 
de  regarder  les  images  des  anciens  Dieux.  Après  la 
destruction  des  temples,  cette  défense  devint  inu- 
tile, et  on  n'avait  pas  même  la  ressource  de  copier 
la  nature,  puisque  l'étude  des  formes  nues  aurait  été 
considérée  comme  une  impureté. 

D'ailleurs,  si  la  peinture  était  tolérée  parce  que 
Moïse  n'en  parle  pas,  il  n'en  était  pas  de  même  de 
la  sculpture  que  la  Bible  condamne  en  termes  si 
formels  et  si  souvent  répétés.  L'autorité  des  Pères 
confirmait  cette  condamnation,  et  c'est  en  s'appuyant 
sur  leurs  préceptes  que  les  iconoclastes,  et  plus  tard 


LES  DESTINÉES  DE  L'ARÏ  ANTIQUE.  197 

les  hiissites,  les  protestants  et  une  foule  de  sectes 
chrétiennes,  ont  proscrit  l'art  religieux.  Après  avoir, 
l'omme  tant  d'autres  disputes  théologiques,  ensan- 
glanté le  monde  chrétien,  la  querelle  des  Iconoclastes 
se  termina  dans  l'empire  d'Orient  par  un  compromis 
qui  dure  encore.  La  peinture  religieuse  fut  admise, 
mais  la  sculpture  est  restée  interdite  jusqu'à  ce  jour 
dans  les  pays  soumis  au  rite  grec.  Elle  disparut  en- 
tièrement de  cette  terre  oii  elle  avait  autrefois  pro- 
duit ses  plus  magnifiques  chefs-d'œuvre.  C'est  un 
exemple  singulier  de  ces  réactions  qui  se  produisent 
quelquefois  dans  l'histoire.  Les  peuples,  comme  les 
individus,  passent  souvent  leur  vieillesse  à  brûler 
ce  qu'ils  avaient  adoré. 

En  Occident,  les  papes  s'opposèrent,  sauf  de  rares 
exceptions,  à  la  destruction  des  monuments  antiques 
qui  pouvaient  subsister  encore.  Ils  protestèrent  tou- 
jours contre  les  iconoclastes,  accueillirent  avec  faveur 
les  moines  peintres  que  l'hérésie,  toute-puissante  en 
Orient,  forçait  à  se  réfugier  en  Italie,  et  maintinrent 
le  culte  des  images  dans  tous  les  pays  latins.  Ils 
comprirent  que  les  représentations  graphiques,  si 
grossières  qu'elles  soient,  sont  le  meilleur  moyen 
d'éducation  religieuse  pour  des  populations  igno- 
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rantes  et  barbares.  Mais  l'art  fut  frappé  de  stérilité 
par  la  raison  même  qui  l'avait  fait  maintenir.  Exclu- 
sivement dominé  par  la  religion  qu'il  était  appelé  à 
servir,  il  dut  se  consacrer  tout  entier  à  des  représen- 
tations symboliques.  Tous  les  types  étaient  fixés  d'a- 
vance, et  la  peinture  n'était  plus  un  art  d'imitation, 
mais  un  art  purement  décoratif.  On  peut  reconnaître 
une  certaine  grandeur,  malgré  l'incorrection  du  des- 
sin, dans  ces  mosaïques  byzantines  de  Ravenne,  de 
Palerme,  de  Venise,  oîi  de  graves  figures  de  Saints 
se  détachent  sur  un  fond  d'or;  mais  si  elles  invitent 
à  la  prière,  il  faut  s'en  tenir  à  cette  émotion  pieuse, 
et  ne  pas  leur  demander  les  qualités  des  véritables- 
œuvres  d'art. 

Quant  à  la  sculpture,  pour  n'être  pas  absolument 
proscrite,  elle  était  obligée  de  se  réfugier  dans  l'or- 
fèvrerie. C'est  la  forme  qu'elle  prend  habituellement 
du  vi^  au  xn*"  siècle.  Elle  devient  un  art  purement 
industrie],  dontjes  ouvrages  sont  estimés  bien  moins 
selon  le  mérite  du  travail  que  selon  le  prix  de  la  ma- 
tière employée.  Anastase  le  bibliothécaire,  dans  son 
histoire  des  papes,  décrivant  les  dons  faits  par  Con;- 
tantin  aux  églises,  cite,  entre  autres,  dix-huit  statues 
en  argent  massif,  savoir  :  «Le  Sauveur  assis,  pesant 
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cent 'Vingt  livres;  les  douze  Apôtres,  pesant  chacun 
quatre-vingt-dix  livres;  quatre  Anges  pesant  chacun 
cent  vingt  livres,  avec  des  pierres  précieuses  en  guise 
d'yeux;  une  lampe  d'or  avec  sa  chaîne,  vingt-cinq 
livres,  etc.  »  Il  est  aisé  de  comprendre  combien  tout 
cela  devait  tenter  les  hordes  sauvages  qui  envahis- 
saient l'empire;  mais  comme  elles  étaient  bientôt 
converties  au  christianisme  et  que  les  abbés  et  les 
moines  étaient  presque  tous  romains,  les  richesses 
volées  finissaient  par  retourner  aux  églises  et  aux 
monastères. 

Les  grandes  invasions  qui  ouvrent  l'histoire  du 
moyen  âge  n'ont  donc  pas  au  été  l'essor  de  l'art, 
puisque  l'art  n'existait  déjà  plus.  En  Orient,  oîi  les 
barbares  ne  se  sont  pas  établis,  la  décadence  a  été 
presque  aussi  rapide  qu'en  Occident,  et  la  décrépi- 
tude byzantine  rie  vaut  guère  mieux  que  la  rudesse 
sauvage  du  reste  de  l'Europe.  On  s'est  demandé 
comment  les  Byzantins,  ayant  sous  les  yeux  les  chefs- 
d'œuvre  que  Constantin  avait  réunis  à  Constanti- 
nople,  et  assez  heureux  pour  vivre  dans  un  pays  que 
les  barbares  n'habitaient  pas  avec  eux,  ont  pu  négli- 
ger, de  parti  pris  et  sans  regrets,  cette  belle  tradition 
antique,  dont  l'excellence  était  démontrée  par  les  ou- 
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vrages  qu'elle  avait  produits.  Ils  ne  voyaient  donc 
pas  ces  statues,  ou  ces  statues  ne  leur  donnaient  donc 
pas  l'idée  de  recourir  à  la  nature,  elles  ne  leur  en- 
seignaient donc  pas  que  la  vérité  est  l'unique  chemin 
qui  mène  à  la  beauté?  Le  Parthénon  était  là,  debout, 
presque  intact,  et  ils  pouvaient  construire  des  édi- 
fices maniérés  I  Pauvres  moines  du  Bas-Empire,  ne 
les  accusons  pas  trop  durement  d'avoir  si  complète- 
ment oublié,  pendant  qu'ils  peignaient  leurs  grandes 
images  de  Saints  en  prière^  ces  débris  mutilés  du 
passé  qui  avaient  fait  la  gloire  de  leurs  aïeux.  S'ils 
les  ont  méconnus,  nous  sommes  tous  leurs  complices. 
Qui  donc,  au  x"  siècle,  pensait  encore  à  Athènes?  qui 
en  parlait?  Jamais  un  nom  aussi  illustre  est-il  tombé 
dans  un  oubH  aussi  profond?  La  Renaissance  elle- 
même  y  a-t-elle  songé?  L'indifférence  universelle 
pour  les  monuments  d'Athènes  jusqu'au  commence- 
ment du  xix^  siècle  est  assurément  le  fait  le  plus 
étrange  et  en  même  temps  le  plus  triste  de  l'histoire 
de  l'art. 

JeanBellinaétéàConstantinoplejilaséjournéloi: 
temps  en  Orient.  Ce  patriarche  de  l'école  vénitienne 
s'est-il  inquiété  de  savoir  si  le  Parthénon  existait  ou 
non?SqU('.rcione,  qui  a  visité  l'Archipel  et  le  Pélopu- 
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nèse, a-t-il pensé  à  Athènes? Quand  Buschetto  fut  ap- 
pelé par  les  Pisans  pour  bâtir  leur  cathédrale,  apprit- 
il  à  ses  élèves  que  les  monuments  de  la  Grèce  étaient 
encore  debout? Quoi!  Titien,Palladio,  Sansovino,en 
se  promenant  sur  les  places  de  A' enise,  voyaient  cha- 
que jour  des  navires  chargés  de  marchandises  qui  cin- 
glaient vers  la  Grèce  ou  qui  en  revenaient,  et  ils  ne 
se  sont  pas  informés  s'il  y  avait  là  des  statues  I  On 
nous  dit  bien  que  Raphaël  a  envoyé  un  de  ses  élèves 
en  Grèce,  pour  dessiner  les  monuments  qu'il  y  ver- 
rait, mais  on  ne  nous  dit  pas  s'il  est  revenu.  Et  s'il 
avait  rapporté  des  dessins,  ils  auraient  donc  bien 
peu  frappé  Raphaël,  puisqu'il  n'en  est  question  nulle 
part.  Et  Nicolas  V,  ce  pape  lettré  qui  aurait  échangé 
l'univers  contre  des  manuscrits,  et  Léon  X,  et  Lau- 
rent le  Magnifique,  et  tous  ces  ducs  de  Ferrare,  de 
Mantoue,  d'Urbin,  qui  certes  aimaient  l'antiquité 
et  qui  la  comprenaient,  ont-ils  songé  un  seul  mo- 
ment à  s'informer  si  Athènes  existait  et  si  elle  avait 
des  monuments?  Et  François  1"%  toujours  entouré 
d'artistes  et  de  savants  dans  son  palais  de  Fontaine- 
bleau, François  I"qui  envoyait  partout  chercher  des 
fragments  antiques,  n'a  donc  trouvé  autour  de  lui 
personne  pour  lui  dire  :  «  Vous  êtes  l'allié  du  sul- 
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tan  et  en  relations  fréquentes  avec  lui;  quand  votre 
ambassadeur  ira  en  Turquie,  ordonnez-lui  d'em- 
mener un  artiste  et  de  relâcher  à  Athènes  en  pas- 
sant. ))  Quand  on  fouillait  de  toutes  parts  le  sol  de 
l'Italie  pour  y  trouver  des  antiquités,  quand  la  dé- 
couverte d'une  belle  statue  assurait  la  fortune  d'un 
homme,  il  ne  s'est  trouvé  aucun  aventurier  assez 
hardi  ou  assez  instruit  pour  se  dire  :  «  Si  j'allais  à 
Athènes,  »  aucun  prince  pour  lui  dire  :  «  Allez  à 
Athènes.  )>  Chrysoloras  et  tous  ces  émigrés  de  la 
Grèce  que  les  Médicis  appelaient  à  leur  cour  pour 
expliquer  Platon,  n'avaient  donc  pas  vu  le  Parthé- 
non?  et  s'ils  l'avaient  vu,  ils  ne  l'avaient  donc  pas 
remarqué,  car  s'ils  en  avaient  parlé,  s'ils  avaient  dit 
qu'il  y  avait  là  des  monuments  intacts,  des  statues  à 
profusion,  les  marbres  du  British  Muséum  seraient 
aujourd'hui  dans  une  galerie  d'Italie.  Il  existe  pour- 
tant un  petit  dessin  du  Parthénon  par  San  Gallo, 
mais  il  n'a  aucun  rapport  avec  l'original;  une  note 
sur  la  marge  nous  apprend  que  San  Gallo  tenait  d'un 
Grec  un  dessin  qu'il  avait  copié  sans  s'assurer  s'il 
était  exact,  et  que  le  croquis  étant  indécis,  il  l'avait 
rétabli  par  conjecture. 
Oltfried  Muller  a  découvert  à  la  bibliothèque  impé- 
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riale  de  Vienne  un  manuscrit  très-curieux,  parce 
qu'il  renferme  une  description  topographique  d'A- 
thènes, par  un  lettré  grec  du  xv*  siècle.  C'est  un 
tissu  d'erreurs  et  de  non-sens;  il  change  toutes  les 
attributions  des  monuments  et  se  croit  toujours  en 
face  des  palais  de  Miltiade,  de  Thémistocle,  de  Léo- 
nidas  ^  Quant  à  Phidias  et  Ictinos,  il  ne  les  nomme 
même  pas;  il  dit  que  le  Parthénon  a  été  bâti  par 
deux  architectes  nommés  Apollos  et  Eulogios,  qu'on 
suppose,  au  contraire,  être  ceux  qui  l'ont  défiguré 
pour  en  faire  une  église.  Ses  indications,  très-pré- 
cieuses pour  nous  malgré  leurs  erreurs,  parce  qu'elles 
prouvent  l'état  oii  étaient  alors  les  monuments  qu'il 
décrit,  sont  le  seul  mot  que  la  Renaissance  nous  ait 
laissé  sur  Athènes.  Ce  n'est  que  de  nos  jours  qu'on 
a  songé  à  étudier  ce  petit  coin  de  terre  d'oîi  est  sortie 
toute  notre  civilisation.  Ne  nous  étonnons  donc  pas 
trop  que  les  moines  byzantins  n'aient  pas  été  plus 
curieux  des  monuments  de  leur  patrie,  puisque  cette 
curiosité  n'existait  ni  en  France  ni  en  Italie.  Qui  sait 
d'ailleurs  si,  môme  parmi  les  artistes  de  la  renais- 
sance, plus  d'un  n'eût  pas  trouvé  un  peu  barbare, 

I.  Yitet,  Histoire  de  l'art. 
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au  fond,  cette  austère  simplicité,  si  éloignée  de  l'élé- 
gance capricieuse  de  Palladio. 

S'ils  avaient  absolument  perdu  les  traditions  du 
beau,  les  Byzantins  avaient  du  moins  conservé  les 
procédés  de  l'art  industriel,  et  c'est  là  ce  qui  leur 
assura,  pendant  le  moyen  âge,  une  supériorité  réelle 
sur  les  pays  de  l'Occident  oîi  l'industrie  elle-même 
avait  disparu.  Il  n'y  avait  plus,  il  est  vrai,  en  Grèce, 
d'artistes  dignes  de  ce  nom;  mais  pour  la  mosaïque, 
l'orfèvrerie,  la  bijouterie,  la  fabrication  des  meubles, 
des  tissus,  des  objets  du  culte,  on  était  obligé  de 
s'adresser  aux  Grecs.  C'est  surtout  parce  qu'elle  était 
voisine  de  la  Grèce  que  l'Italie  a  pu  sortir  plus  tôt 
que  le  reste  de  l'Europe  de  la  barbarie  du  moyen 
âge.  L'empire  byzantin  conserva  très-longtemps  des 
possessions  sur  le  littoral  de  l'Italie.  Les  communi- 
cations ont  été  à  peine  interrompues  entre  la  Grèce 
et  quelques  villes  de  l'Italie  et  de  la  Sicile,  comme 
Ravenne,  Venise,  Palerme,  dont  les  édifices  se  res- 
sentent si  évidemment  de  l'influence  de  l'Orient.  1 
moines  qui  se  réfugièrent  en  Italie  pendant  la  persé- 
cution des  iconoclastes,  les  artistes  qui  y  affluèrent 
pendant  les  croisades,  et  surtout  à  l'époque  de  la 
conquête  musulmane,  furent  comme  autant  d'allu- 
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vions  qui  déposèrent  successivement  en  Occident  les 
germes  de  la  renaissance. 

Venise,  qui  la  première  avait  conquis  son  indé- 
pendance, élève  Saint-Marc  dès  les  premières  années 
du  XI'  siècle,  avec  le  secours  d'artistes  venus  deCon- 
stantinople.  C'est  vers  la  fin  du  même  siècle  que  les 
Pisans  font  venir  de  Grèce  Buschetto  pour  construire 
leur  cathédrale,  et  les  villes  libres  de  Pistoie,  de 
Lucques,  suivent  bientôt  l'exemple  de  Pise.  A  Milan , 
nous  voyons  la  ville,  rasée  et  détruite  de  fond  en 
comble  par  l'empereur  Barberousse,  se  rétablir  après 
la  victoire  de  ses  citoyens,  et  élever  sur  la  porte  même 
des  bas-reliefs  pour  perpétuer  la  mémoire  de  cet  évé- 
nement. Florence,  qui  dès  1010  commence  à  être 
indépendante,  organise  ces  puissantes  corporations 
qui  devaient  exercer  sur  les  beaux-arts  une  si  salu- 
taire influence.  Partout  les  arts  apparaissent  en 
même  temps;  Didier, l'abbé  de  Mont-Cassin,  fait  ve- 
nir de  Grèce  (1066)  des  sculpteurs  et  des  architectes 
pour  embellir  son  monastère;  tous  les  abbés  suivent 
la  même  voie  et  rivalisent  d'industrie  et  de  savoir 
pour  n'être  pas  surpassés  par  les  magistrats  des  cités, 
qui  encouragent  de  toutes  leurs  forces  le  mouvement 
artistique,  littéraire,  scientifique,  industriel, 
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Si  Florence  a  été  le  berceau  de  la  renaissance  pour 
la  peinture,  c'est  à  Pise  que  cet  honneur  revient 
pour  la  sculpture.  Cimabué  et  Giotto  ouvrirent  à 
l'art  des  voies  nouvelles  en  revenant  à  l'étude  de  la 
nature.  Nicolas  de  Pise  eut  comme  une  révélation 
devant  un  bas-relief  antique,  et  cette  différence 
d'origine  de  la  renaissance  dans  les  deux  arts  n'est 
pas  à  négliger,  si  l'on  veut  comprendre  la  voie 
qu'ils  se  tracèrent  jusqu'à  la  complète  fusion  de  leurs 
principes,  au  xv*  siècle.  Pour  les  artistes  byzantins 
et  lombards,  comme  pour  tous  les  artistes  du  moyen 
âge,  la  peinture  et  la  sculpture  n'étaient  pas  des  arts 
d'imitation.  La  difficulté  de  l'apprentissage  consis- 
tait dans  le  maniement  de  l'outil,  dans  la  connais- 
sance des  procédés  et  dans  la  reproduction  de  cer- 
tains types  ou  patrons  dessinés  ou  taillés  d'avance. 
La  possession  de  ces  types,  que  le  maître  faisait  mul- 


LÀ  RENAISSANCE  ITALIENNE.  207 

tiplier  par  ses  ouvriers  et  ses  apprentis,  constituait 
une  véritable  propriété,  un  fonds  de  fabrication  et  de 
commerce  que  le  père  transmettait  comme  un  héri- 
tage à  ses  enfants,  ou  qui  se  vendait  sous  la  protec- 
tion des  lois.  Quant  aux  produits  eux-mêmes,  l'es- 
time qu'ils  inspiraient  était  en  raison  de  leur  sainteté, 
et  leur  valeur  était  estimée  d'après  la  richesse  des 
matériaux  employés.  Quand,  après  la  ligue  de  Milan, 
les  républiques  italiennes  se  formèrent,  il  y  eut  un 
grand  accroissement  dans  la  fortune  publique,  et 
l'industrie  se  perfectionna  en  tous  genres.  Le  goût 
public  commença  à  se  former,  et  on  se  mit  à  appré- 
cier les  débris  de  statuaire  antique  qu'on  retrouvait 
enfouis  dans  la  terre.  Les  citoyens  de  Pise  ayant  fait 
venir  de  Grèce  l'architecte  Buschetto  pour  bâtir  leur 
cathédrale,  on  plaça  dans  l'église  même  plusieurs 
fragments  antiques,  entre  autres  un  bas-relief  repré- 
sentant une  chasse  de  Méléagre,  qui  servit  de  tom- 
beau à  Béatrix,  mère  de  la  comtesse  Mathilde. 

Ce  bas-relief  excita  une  grande  admiration,  et  fut 
le  signal  d'une  révolution  dans  la  sculpture.  Nicolas 
de  Pise  ne  se  contenta  pas  de  l'admirer  comme  tout 
le  monde,  il  songea  à  l'imiter,  et  se  mit  à  l'étudier, 
ainsi  que  le  petit  nombre  de  morceaux  antiques 
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qu'on  connaissait  alors.  Il  put  comprendre  ainsi, 
presque  sans  hésitation,  comment  la  nature  peut 
s'interpréter  par  l'art,  comment  certains  détails  doi- 
vent être  subordonnés  pour  en  faire  valoir  d'autres 
qui  seront  accentués  davantage,  comment  les  parties 
doivent  être  distribuées  pour  former  un  ensemble. 
C'est  ce  qui  explique  pourquoi  Nicolas  de  Pise  est 
très-supérieur,  comme  résultat  pittoresque,  à  Cima- 
bué,  son  contemporain.  Celui-ci,  en  effet,  décidé 
aussi  à  rompre  avec  la  vieille  tradition  byzantine,  y 
restait  pourtant  plongé  malgré  lui,  et  quand  son  es- 
prit inquiet  voulait  innover,  il  était  comme  ces  pion- 
niers du  Nouveau  Monde  obligés  de  se  frayer  une 
route  dans  des  forêts  inexplorées.  On  reconnaît,  au 
contraire,  dans  Nicolas  de  Pise,  un  homme  qui 
marche  ha-diment  dans  une  voie  connue,  qui  sait 
d'avance  dans  quel  sens  et  vers  quel  point  il  doit 
diriger  ses  efforts  pour  arriver  au  résultat  qu'il  dé- 
sire.. Dans  ses  nombreux  ouvrages,  l'imitation  est 
partout  flagrante;  si  l'on  compare  au  bas-relief  de  la 
Chasse  de  Méléagre  celui  de  l'Adoration  des  Mages, 
on  retrouvera  dans  ce  dernier  les  mômes  inflexions 
de  membres,  les  mêmes  grandes  divisions  du  corps 
sous  la  draperie,  le  même  système  de  plis,  sans  ja- 
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mais  y  rencontrer  de  ces  allures  baroques  et  de  ces 
mouvements  roides  et  symétriques  dont  Cimabué  ne 
put  jamais  se  défaire  entièrement.  La  chaire  en 
marbre  du  baptistère  de  Pise,  les  bas-reliefs  du  tom- 
beau de  saint  Dominique,  à  Bologne,  sont  des  ou- 
vrages dignes  de  compter  dans  l'histoire  de  la  sta- 
tuaire. Toutefois,  c'est  surtout  comme  architecte 
que  Nicolas  de  Pise  a  de  l'importance,  et  il  ne  faut 
pas  oublier  que,  pour  lui  comme  pour  ses  contempo- 
rains, la  sculpture  est  plutôt  une  dépendance  de 
l'architecture  qu'un  art  spécial  et  régi  par  des  lois 
qui  lui  soient  propres.  On  dojt  à  Nicolas  de  Pise 
l'église  de  la  Trinité,  à  Florence,  que  trois  cents  ans 
plus  tard  Michel  Ange  admirait  encore,  et  c'est 
d'après  ses  dessins  que  fut  élevé  à  Pise  le  clocher  des 
Augustins,  qui  servit  de  modèle  à  Bramante. 

Jean  de  Pise  suivit  glorieusement  les  traces  de 
Nicolas,  son  frère,  et  mourut  très-âgé,  après  avoir 
formé  de  très-nombreux  élèves  et  rempli  l'Italie  de 
ses  nombreux  ouvrages.  Agostino  et  Agnolo  de 
Sienne,  et  surtout  Andréa  de  Pise,  marchèrent  dans 
la  route  ouverte  par  Nicolas  et  Jean  de  Pise.  Andréa, 
qui  continua  la  vieille  école  pisane,  passa  vingt-deux 
années  de  sa  vie  à  exécuter  un    porte  de  bronze  re- 
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présentant  l'histoire  de  saint  Jean-Baptiste  depuis 
sa  naissance  jusqu'à  sa  mort.  Il  est  par  conséquent 
le  précurseur  de  Ghiberti  dans  ce  genre.  Mais  son 
plus  beau  titre  de  gloire  est  d'avoir  formé  par  ses 
conseils  cette  grande  école  florentine  qui  vit  fleurir 
en  même  temps  Jacopo  délia  Quercia,  Luca  délia 
Hobbia,  Lorenzo  Ghiberti,  Philippo  Brunelleschi, 
Donatello,  Verocchio,  etc.  Ces  maîtres  représen- 
tent le  second  âge  de  la  sculpture  pendant  la  re- 
naissance. Car,  bien  que  les  successeurs  de  Nicolas 
de  Pise  aient  maintenu  l'art  dans  la  voie  qu'il  lui 
avait  tracée,  le  xiv^  siècle  représente  plutôt  dans  la 
sculpture  un  temps  d'arrêt  qu'une  progression.  Il 
en  a  été  de  même  dans  la  peinture,  où  les  maîtres 
venus  après  Giotto,  et  qui  décorèrent  avec  lui  le 
Campo  Santo  de  Pise,  n'imprimèrent  pas  à  l'art  un 
mouvement  aussi  rapide  que  celui  qu'il  avait  reçu 
dès  le  début.  Bien  que  Giotto,  et  surtout  Orcagna, 
aient  produit  des  ouvrages  de  sculpture  remar- 
quables pour  le  temps,  c'est  à  la  vieille  école  de  Pise 
qu'on  doit  surtout  d'avoir  renoué  le  fil  de  cette 
grande  tradition  de  l'art  antique,  que  le  moyen  âge 
avait  laissé  perdre,  et  si  après  le  premier  pas  il  y  eut 
un  moment  de  repos,  cet  intervalle  ne  fut  pas  stérile 
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pour  l'enseignement,;  il  se  forma  pendant  cette  pé- 
riode des  artistes  qui  cessèrent  d'être  des  initiateurs 
pour  prendre  place  parmi  les  grands  maîtres.  Seule- 
ment ce  ne  sera  plus  désormais  à  Pise,  mais  à  Flo- 
rence, que  nous  verrons  s'accomplir  le  grand  mou- 
vement de  la  renaissance. 

Donato  ou  Donatello  ouvrit  pour  la  sculpture  une 
ère  entièrement  nouvelle,  et  c'est  à  lui  que  les  histo- 
riens de  l'art  rattachent  le  mouvement  qui,  dans 
la  statuaire,  représente  la  deuxième  époque  de  la 
renaissance  et  prépare  l'âge  d'or.  L'Eglise  avait,  en 
général,  beaucoup  plus  encouragé  la  peinture  que  la 
sculpture,  et,  malgré  les  efforts  des  vieux  maîtres  pi- 
sans,  les  monuments  retrouvés  de  l'antiquité  étaient 
encore  trop  peu  nombreux  pour  pouvoir  exercer  une 
influence  tout  à  fait  décisive  sur  la  marche  de  la 
sculpture.  Au  lieu  de  s'arrêter  à  une  imitation  di- 
recte des  ouvrages  de  l'antiquité  qu'il  pouvait  avoir 
à  sa  disposition,  Donatello  y  chercha  moins  des  ins- 
pirations que  des  leçons  sur  la  manière  dont  la  na- 
ture devait  être  comprise  et  interprétée.  Un  natura- 
lisme décidé  fut  le  caractère  dominant  des  premiers 
ouvrages  de  Donatello.  L'anecdote  si  naïvement  ra- 
contée par  Yasari  et  bi  souvent  répétée  depuis  sur  le 


212  LA  SCULPTURE  ITALIENNE. 

crucifix  en  bois  qu'il  fit  dans  sa  jeunesse,  prouve  les 
tendances  contradictoires  qui  se  montraient  déjà 
parmi  les  artistes. 

«  Donato,  dit  Vasari,  après  avoir  achevé  le  crucifix 
en  bois  qui  fut  placé  à  Santa  Croce  de  Florence,  au- 
dessous  du  tableau  de  saint  François  peint  par  Tad- 
deo  Gaddi,  voulut  connaître  ce  qu'en  pensait  son 
ami  Brunelleschi  ;  mais  il  s'en  repentit,  car  celui-ci 
lui  répondit  qu'il  n'avait  mis  en  croix  qu'un  paysan. 
Piqué  de  cette  critique,  Donato  s'écria  :  «  Si  tu  ne 
«  savais  qu'il  est  plus  difficile  d'agir  que  de  parler, 
((  tu  prendrais  du  bois  et  tu  essayerais  toi-même  de 
«  faire  un  Christ.  »  Brunelleschi  supporta  patiem- 
ment cette  boutade,  retourna  chez  lui  et  y  resta  en- 
fermé pendant  plusieurs  mois,  qu'il  employa  à 
sculpter  un  crucifix  en  bois,  d'un  dessin  et  d'une 
exécution  si  admirables  que  Donato,  en  le  voyant, 
laissa  rouler  par  terre  les  œufs  et  les  autres  provi- 
sions qu'il  apportait  pour  déjeuner  avec  son  ami.  Il 
ne  pouvait  se  lasser  de  contempler  les  bras,  les 
jambes,  le  torse  et  l'ensemble  de  cette  figure.  Non- 
seulement  il  s'avoua  vaincu,  mais  encore  il  publia 
partout  les  louanges  de  Brunelleschi.  Ce  crucifix  est 
aujourd'hui  à  Santa  Maria  Novella,  entre  la  chapelle 
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>lcs  Strozzi  et  celle  des  Bardi  de  Vernio.  »  Brunel- 
jeschi  avait  commencé  par  être  sculpteur,  comme 
tous  les  grands  artistes  de  la  renaissance,  et  ce  ne 
lut  qu'à  son  retour  de  Rome,  quand  il  eut  conçu  le 
[irojet  de  son  étonnante  coupole,  qu'il  s'adonna 
presque  exclusivement  à  l'architecture.  Il  n'est  pas 
probable  que  ce  fut,  comme  on  l'a  dit,  dans  la  crainte 
de  rester  inférieur  à  Donatello  et  à  Ghiberti,  mais 
c'est  parce  qu'il  nourrissait  une  idée  qu'il  se  croyait 
seul  en  état  de  réaliser,  et  qui  devait  absorber  sa 
vie. 

La  population  de  Florence,  comme  celle  des  au- 
tres républiques  italiennes,  était  partagée  en  corps 
de  métiers,  très-jaloux  de  leur  indépendance  et  de 
leurs  droits  politiques.  Chaque  corporation  avait  sa 
chapelle,  sa  bannière,  son  Saint  pour  patron,  sa  salle 
de  délibération,  et  une  foule  d'institutions  particu- 
lières qui  appelaient  le  concours  des  arts  et  en  fai- 
saient une  nécessité  encore  plus  qu'un  luxe.  La  bou- 
cherie avait  commandé  à  Brunelleschi  un  saint 
Pierre,  la  menuiserie  un  saint  Marc  en  marbre. 
Brunelleschi  abandonna  ces  travaux  à  son  ami  Do- 
natello; mais  lorsque  celui-ci  eut  fait  en  terre  le  mo- 
dèle de  son  saint  Marc,  les  consuls  de  la  corporation. 
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ne  le  trouvant  pas  suffisamment  fini  à  leur  gré, 
voulaient  qu'il  l'abandonnât.  Donatello  promit  de 
le  finir  davantage,  et,  s'il  faut  en  croire  le  récit  de 
Vasari,  le  déroba  pendant  quelque  temps  à  tous  les 
yeux,  n'y  changea  absolument  rien,  mais  le  plaça 
à  l'époque  voulue  dans  la  niche  qu'il  devait  occu- 
per, et  dès  qu'il  le  découvrit  chacun  se  mit  à  crier 
merveille.  Donatello  avait  beaucoup  étudié  les  ma- 
thématiques avec  son  ami  Brunelleschi,  et  connais- 
sait à  fond  toutes  les  applications  que  les  beaux-arts 
peuvent  tirer  de  l'optique  et  de  la  perspective. 

L'histoire  de  son  saint  Marc,  qui  a  eu  plus  d'une 
fois  son  analogue  sous  la  renaissance,  rappelle  er 
outre  le  fameux  concours  qui  eut  lieu  dans  l'antiquitt 
entre  Phidias  et  Alcamène.  «  On  peut  dire,  écrit 
Vasari,  que  Donato  travailla  plus  avec  la  tête  qu'avec 
les  mains.  Que  d'ouvrages,  admirables  dans  l'atelier, 
produisent  un  effet  pitoyable  dès  qu'on  les  change  do 
place,  et  môme  dès  qu'on  les  soumet  à  un  autre  jour  ! 
Donato,  au  contraire,  préparait  toujours  ses  figuns 
de  telle  sorte  qu'elles  gagnaient  au  sortir  de  l'ate- 
lier. »  Ce  fut  devant  le  saint  Marc  de  Donatello  que 
Michel  Ange  enthousiasmé  s'écriait  :  «  Marc,  Marc, 
comment  ne  parles-tu  pas?  »  Cette  admiration  pas- 
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sionnée  pour  tout  ce  qui  exprime  et  rend  la  \ie  est 
le  caractère  dominant  de  toutes  les  grandes  époques 
d'art;  tout  le  monde  alors  juge  naïvement  sans  se 
préoccuper  des  systèmes  préconçus  et  des  théories 
d'écoles,  qui  égarent  l'opinion  dans  les  temps  de  dé- 
cadence. On  se  rappelle  l'admiration  qu'inspiraient, 
aux  débuts  de  l'art  antique,  les  animaux  de  Myron 
qui  semblaient  vivants. 

Ce  fut  pour  la  corporation  des  armuriers  que  fut 
exécuté  le  fameux  saint  Georges  de  Donatello.  L'ou- 
vrage de  lui  qu'il  estimait  le  plus  était  une  statue 
d'homme  chauve,  qui  décorait  la  façade  du  campanile 
de  Santa  Maria  del  Fiore  et  qu'on  a  surnommée  le 
Zuccone.  Il  la  considérait  comme  son  chef-d'œuvre, 
et  on  dit  même  qu'il  avait  coutume  de  jurer  par  elle, 
i  disant:  «Par  la  foi  que  j'ai  en  mon  Zuccone.»  Le 
premier  ouvrage  qui  avait  établi  sa  réputation  avait 
été  une  Annonciation,  accompagnée  de  six  petits  en- 
fants tenant  des  guirlandes;  mais  le  premier  qu'il 
signa  de  son  nom  fut  son  grand  groupe  de  bronze 
de  Judith  et  Holopherne.  Il  fit  ensuite  son  David  te- 
nant l'épée  à  la  main,  avec  la  tête  de  Goliath  sous 
ses  pieds,  et-fut  appelé  àPadoue  pour  y  faire  une  sta- 
tue équestre,  qu'on  trouva  si  belle  qu'il  fut  nommé 
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citoyen  de  la  ville.  Il  est  impossible  d'énumérer  ici  les 
statues  de  Donatello  qui  furent  des  triomphes  pour 
lui,  et  les  nombreuses  madones  et  bas-reliefs  en 
marbre  ou  en  bronze  dont  il  a  rempli  l'Italie. 

Donatello  est  un  des  hommes  les  plus  importants 
de  la  renaissance,  parce  qu'il  sert  de  transition  entre 
les  premiers  tâtonnements  de  l'art  et  la  période  des 
grands  maîtres  qui  s'ouvre  avec  lui.  Son  dessin  n'est 
pas  toujours  très-correct  ni  très-pur,  mais  il  est  par- 
tout empreint  de  cette  naïveté  charmante,  de  cet 
amour  de  la  vérité  et  de  la  vie  qui  prélude  à  l'épa- 
nouissement de  l'art.  C'est  bien  un  Florentin,  et  son 
caractère  comme  ses  œuvres  indique  nettement  son 
pays  et  son  temps.  Plusieurs  traits  de  sa  vie  nous 
montrent  ce  qu'il  a  été.  Un  marchand  génois  lui  avait 
commandé  son  buste,  et,  l'ouvrage  fini,  l'accusa  de 
demander  un  prix  trop  élevé.  Cosme  de  Médicis  fut 
désigné  comme  arbitre,  et  comme  le  marchand  fai- 
sait valoir  le  peu  de  temps  que  Donatello  avait  mis  à] 
le  faire,  celui-ci  s'écria  que  les  statues  ne  se  mar-i 
chandaient  pas  comme  les  haricots  et  précipita  pai 
la  fenêtre  le  buste,  qui  se  brisa  en  mille  pièces.  Le 
marchand,  qui  ne  s'attendait  pas  à  cela  et  qui  tenait 
beaucoup  à  son  portrait,  proposa  de  doubler  la  somme 
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s'ilvoulaitle  recommencer,  mais  Donatello  ne  répon- 
dit que  par  des  refus  même  aux  instances  de  Cosme. 
Il  était  pourtant  désintéressé,  comme  le  prouve  sa 
conduite  dans  le  concours  pour  les  portes  du  baptis- 
tère de  Florence.  Il  y  avait  pris  part,  ainsi  que  Bru- 
nelleschi,  et  tous  deux  firent  donner  le  prix  à  Ghi- 
berti,  encore  inconnu  à  cette  époque.  Il  s'entendait 
d'ailleurs  fort  peu  aux  affaires,  et  Yasari  rapporte 
que  lorsqu'il  avait  reçu  de  l'argent,  il  le  plaçait  dans 
un  panier,  afin  que  ses  élèves  et  ses  ouvriers  pussent 
y  puiser  quand  ils  en  avaient  besoin.  Dans  sa  vieil- 
lesse, devenu  paralytique  et  sans  ressource,  il  reçut 
de  Cosme  de  Médicis  un  domaine  assez  considérable, 
mais  son  fermier  venait  toujours  se  plaindre  du  vent, 
de  la  pluie,  des  réparations  urgentes,  du  payement 
des  impôts;  Donatello  rendit  le  domaine  à  son  bien- 
faiteur, disant  qu'il  aimait  encore  mieux  mourir  de 
faim  que  d'ennui.  On  lui  donna  alors  une  pension 
qui  lui  était  payée  toutes  les  semaines,  afin  que  son 
défaut  d'ordre  ne  l'exposât  pas  à  un  dénûment  ab- 
solu. Cet  arrangement,  dit  son  biographe,  causa  un 
extrême  plaisir  à  Donatello,  qui  passa  joyeux  et  tran- 
quille le  reste  de  ses  jours.  Il  s'éteignit  à  quatre- 
vingt-trois  ans  (1466). 

13 
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Sous  le  rapport  de  l'enseignement  théorique,  Do- 
natello  se  trouvait  en  désaccord  avec  son  illustre 
rival  Lorenzo  Ghiberti.  Celui-ci  soutenait  que  l'art 
de  modeler  est  le  dessin  du  statuaire;  Douateilo  au 
contraire  résumait  toute  l'étude  de  la  sculpture  dans 
un  seul  mot  :  dessiner.  Ce  point  est  capital  pour  la 
question  de  l'enseignement,  car  l'imitation  est  très- 
différente  dans  un  dessin  et  dans  un  ouvrage  modelé. 
Dans  un  dessin  il  y  a  un  contour,  et  les  surfaces 
qu'il  renferme  se  présentent  toutes  en  perspective, 
tandis  que  dans  la  ronde  bosse,  l'imitation  porte  à  la 
fois  sur  les  longueurs,  les  largeurs  et  les  profondeurs 
de  l'objet.  Il  en  résulte  qu'un  jeune  peintre,  qui  a 
contracté  dans  la  manière  d'observer  une  habitude 
différente  de  celle  du  sculpteur,  est  porté  à  modifier, 
d'après  les  illusions  de  son  œil,  des  formes  dont  il 
n'a  pas  évalué  les  saillies  sous  toutes  les  faces,  tandis 
qu'un  sculpteur  qui  n'a  pas  l'habitude  du  dessin 
échouera  presque  toujours  dans  les  enroulements 
perspectifs  d'un  membre  en  raccourci.  Qu'il  soit 
utile  à  un  peintre  de  savoir  modeler  la  forme  réelle 
des  corps,  à  un  sculpteur  de  savoir  dessiner  leur 
forme  apparente,  c'est  ce  qui  ne  paraît  pas  contesta- 
ble. Mais  lequel  de  ces  deux  modes  de  travail  doit  avoir 
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le  pas  sur  l'autre  dans  les  premières  études?  Là  est  la 
question. 

Quiconque  a  fréquenté  les  écoles  de  dessin  a  pu 
remarquer  qu'indépendamment  des  erreurs  particu- 
lières oîi  peut  tomber  chaque  élève,  il  y  a  des  défauts 
qui  sont  communs  à  tous  les  commençants.  Tous 
ont  une  propension  à  montrer,  dans  tout  leur  déve- 
loppement géométral,  des  formes  que  la  bosse  ou  la 
nature  vivante  ne  présentent  à  l'œil  que  modifiées  par 
la  perspective.  Par  un  travail  spontané  de  l'intelli- 
gence, on  substitue  involontairement  la  forme  réelle 
des  objets  à  leur  image  optique  et  à  leur  forme  ap- 
parente; il  faut  une  attention  très-grande,  dont  un 
commençant  est  rarement  capable,  pour  oublier  ce 
que  notre  esprit  nous  dit  et  voir  seulement  ce  que 
aotre  œil  nous  montre.  Si  nous  pensons,  par  exemple, 
au  mot  oreille,  l'idée  d'oreille  se  présente  à  notre 
imagination  dans  sa  forme  positive,  c'est-à-dire 
telle  qu'elle  est  quand  la  tête  est  dans  un  profil  par- 
tait ;  mais  si  la  tête  se  trouve  dans  un  profil  un  peu 
perdu  ou  se  rapprochant  du  trois-quarts,  la  forme  de 
l'oreille  se  modifie,  et  cette  modification  est  rarement 
saisie  par  l'élève,  qui,  par  la  paresse  naturelle  de  l'es- 
prit, appelle  involontairement  à  son  secours  l'idée 
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qu'il  en  a,  au  lieu  de  forcer  son  attention  à  oublier  ce 
qu'il  croit  savoir,  pour  imiter  ce  qu'il  voit.  Mais  si 
la  tête  est  vue  de  face,  l'oreille,  se  trouvant  en  rac- 
courci, ne  présente  plus  à  l'élève  que  des  saillies  et 
des  lignes  sinueuses  qu'il  ne  comprend  pas,  parce 
qu'elles  ne  constituent  pas  pour  son  esprit  l'idée 
d'oreille.  Aussi  dans  le  dessin  d'un  écolier  représen- 
tant une  tête  de  face  verra-t-on  toujours  que  la  bou- 
che ouïes  yeux,  qui  se  sont  présentés  dans  tout  leur 
développement,  ont  été  l'objet  de  toute  son  appli- 
cation, tandis  que  l'oreille  sera  plus  négligée.  La 
raison  en  est  bien  simple  :  d'une  part  il  a  voulu  ren- 
dre une  torme  lisible  et  évidente,  de  l'autre  une 
forme  modifiée  et  rendue  inintelligible  pour  un  œil 
sans  expérience. 

Le  premier  principe  de  l'enseignement  est  d'aller 
du  simple  au  composé.  Or  la  ronde  bosse  reproduit 
les  formes  du  modèle  par  des  formes  absolument  pa- 
reilles. Elle  est  le  dernier  mot  et  l'expression  la  plus 
élevée  des  arts  d'imitation,  parce  qu'elle  peut  seule 
imiter  avec  une  perfection  absolue,  mais  elle  en  est 
en  môme  temps  le  principe,  parce  qu'elle  est  la  ma- 
nière d'imiter  la  plus  simple  et  la  plus  rudimentaire. 
L'élève  qui  manie  la  terre  ou  la  cire  peut,  à  l'aide 
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d'un  compas,  vérifier  les  longueurs,  les  largeurs,  les 
épaisseurs;  il  peut,  en  mesurant  la  distance  qui  sé- 
pare les  têtes  d'os,  se  faire  une  idée  exacte  des  pro- 
portions; il  peut,  en  palpant  des  doigts  les  saillies 
elles  creux,  comparer  avec  l'organe  du  toucher  pres- 
que autant  qu'avec  celui  de  la  vue  ;  enfin  ses  efforts 
sont  toujours  dirigés  vers  un  but  facile  à  apercevoir. 
Il  est  dans  la  voie  oîi  l'imitation  peut  arriver  aux  ré- 
sultats les  plus  parfaits,  et  oîi  les  premiers  pas  ris- 
quent le  moins  de  s'égarer.  Il  y  a  un  véritable  contre- 
sens à  demander  à  un  élève  inexpérimenté,  qui  ne 
peut  avoir  des  formes  qu'une  idée  très-imparfaite, 
de  les  modifier  d'après  les  rapports  qu'elles  ont  avec 
l'organe  visuel  ;  il  peut  y  avoir  là  un  exercice  pour 
l'œil,  mais  cet  exercice  existe  aussi  dans  une  figure 
modelée,  et  du  moins  il  a  l'avantage  d'être  toujours 
intelligible. 

Remarquons  aussi  que,  pour  exprimer  les  creux 
et  les  saillies,  le  dessinateur  n'a,  en  dehors  de  la  sil- 
houette, que  la  ressource  de  l'ombre  et  de  la  lumière. 
Or,  ici  encore,  c'est  une  interprétation  plutôt  qu'une 
réalité,  puisque  ces  saillies  se  montrent  avec  beau- 
coup plus  d'intensité  lorsqu'elles  accrochent  directe- 
ment la  lumière  que  lorsqu'elles  se  trouvent  perdues 


222  LA  SCULPTURE  ITALIENNE. 

dans  une  masse  d'ombres.  Ou  bien  l'élève  se  laissera 
aller  à  accentuer  trop  fortement  des  formes  que  l'effet 
rend  à  peine  visibles;  et  alors  il  y  aura  discordance 
dans  l'aspect  ;  ou  bien,  entraîné  par  le  charme  de 
l'effet  plus  que  par  la  précision  des  formes,  il  sera 
porté  à  négliger  celles-ci  et  à  prendre  ainsi  des  habi- 
tudes de  facilité  qu'évitera  toujours  un  jeune  sculp- 
teur, obligé,  dans  sa  figure  modelée,  de  déterminer 
toutes  les  formes  d'une  manière  absolue,  quel  que 
soit  le  jour  qui  les  éclaire.  De  là  vient  que,  dans  les 
écoles  d'art  oîi  l'élève  a  commencé  par  modeler,  il 
s'est  produit  non-seulement  des  sculpteurs,  mais  en- 
core, parmi  les  peintres,  de  grands  dessinateurs, 
comme  cela  s'est  vu  à  Florence  et  dans  l'antiquité  ; 
tandis  que  dans  les  écoles  flamande  et  vénitienne, 
oîi  les  élèves  commençaient  toujours  par  dessiner, 
non-seulement  il  ne  s'est  pas  produit  de  sculpteurs, 
mais  encore  les  peintres  ont  été  d'habiles  coloristes 
plutôt  que  des  artistes  amoureux  de  la  forme. 
'  C'est  une  chose  bien  remarquable  que  dans  l'école 
florentine  tous  les  artistes,  peintres,  sculpteurs  ou 
architectes  ont  fait  leur  éducation  de  la  même  ma- 
nière. Nous  les  voyons  tous  entrer  très-jeunes  comme 
apprentis  chez  un  sculpteur  ou  un  orfèvre,  ce  qui 
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elait  la  même  chose,  et  consacrer  leurs  premières 
années  d'études  à  modeler  et  à  pétrir  cette  forme 
qui  devait  être  le  fond  et  la  base  de  leurs  connais- 
sances. On  peut  dire  des  maîtres  florentins  qu'ils 
sont  tous  sculpteurs,  seulement  parmi  ces  sculpteurs 
les  uns  font  des  statues,  les  autres  des  tableaux  ou 
des  édifices  ;  la  plupart  pratiquent  indistinctement 
les  trois  arts.  Benvenuto  Cellini  ne  fait  que  reproduire 
les  idées  qui  avaient  cours  dans  son  temps  quand  il 
dit  que  le  vrai  sculpteur  peut  tout  entreprendre, 
parce  que  l'étude  de  la  sculpture  renferme  les  prin- 
cipes de  tous  les  arts  d'imitation.  On  peut  dire  la 
même  chose  à  propos  de  l'enseignement  dans  l'anti- 
quité, oii  il  était  certainement  beaucoup  plus  facile 
d'avoir  à  volonté  de  la  terre  ou  de  la  cire  que  l'équi- 
valent de  notre  papier.  Il  est  vrai  qu'on  pouvait,  avec 
une  matière  noire  ou  blanche,  dessiner  sur  de  la 
pierre  ou  des  planchettes  de  bois,  mais  il  y  avait  tou- 
jours là  des  difficultés  matérielles  qui  faisaient  que 
les  étudiants  apprenaient  surtout  à  modeler,  et  pre- 
naient par  cet  exercice  des  habitudes  de  précision, 
de  netteté  et  de  mesure  qu'ils  apportaient  ensuite 
dans  tous  leurs  ouvrages. 

11  ne  faudrait  pourtant  pas  conclure  de  là  que  Do- 
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natello  avait  tort  en  prêchant  l'étude  du  dessin.  Elle 
est  utile  et  même  indispensable  au  statuaire,  non- 
seulement  pour  le  bas-relief,  mais  même  pour  la 
ronde  bosse.  En  effet,  une  statue  ou  un  groupe  des- 
tiné à  être  placé  dans  un  monument,  à  une  certaine 
hauteur,  perdra  toute  la  beauté  optique  de  sa  dispo- 
sition s'il  a  été  composé  pour  l'atelier  oîi  il  est  vu  à 
la  hauteur  de  l'œil,  et  les  calculs  qu'un  statuaire  est 
obligé  de  faire,  en  vue  de  la  place  qu'il  doit  occuper, 
appartiennent  à  la  science  de  la  perspective,  c'est-à- 
dire  au  dessin.  Une  figure,  par  exemple,  dont  la  tête 
est  renversée  en  arrière,  pourra  être  d'un  effet  très- 
agréable  si  elle  est  vue  à  hauteur  d'œil,  mais  lorsqu'elle 
sera  placée  sur  le  haut  d'un  édifice,  le  visage  aura 
entièrement  disparu,  et  le  cou  et  le  menton  pourront 
produire  sur  le  ciel  la  silhouette  la  plus  disgracieuse. 
C'est  ce  qui  fait  que  Donatello,  très-habile  dessina- 
teur, émerveillait  ses  contemporains,  au  dire  de  Va- 
sari,  parce  que  ses  statues  paraissaient  toujours  mieux 
lorsqu'elles  étaient  en  place  que  quand  on  les  avait 
vues  à  l'atelier.  Il  y  a  en  outre  un  avantage  immense 
pour  le  statuaire  à  pouvoir  se  rendre  compte  de  l'ef- 
fet produit  par  les  ombres  ;  en  apprenant  à  modeler 
par  l'ombre  et  la  lumière,  il  comprendra  bien  mieux 


LA  RENAISSANCE  ITALIENNE.  225 

les  effets  du  plein  air;  la  ronde  bosse  doit  être  le 
fond  principal  de  ses  études,  mais  il  arrive  un  mo- 
ment oh  il  doit  y  joindre  celle  du  dessin.  C'est  ainsi 
qu'on  procédait  chez  les  maîtres  florentins,  oîi  l'élève 
s'exerçait  d'abord  à  modeler,  puis  à  dessiner. 

M.  Émeric  David  me  paraît  tomber  dans  une 
grande  exagération,  lorsqu'il  reproche  aux  sculpteurs 
florentins  et  en  particuHer  à  Michel-Ange  d'avoir  trop 
dessiné.  «Si,  comparant  Michel-Ange  à  lui-même,  dit 
cet  écrivain,  on  veut  apprécier  sa  sculpture  à  côté 
de  ses  tableaux,  si  on  considère  se?  statues  sous  tous 
les  aspects,  on  ne  retrouve  plus  la  même  perfection. 
Les  cercles  n'ont  pas  toujours  une  juste  valeur  ;  on 
reconnaît  à  regret  dans  quelques  parties  les  formes 
du  bas-relief,  plutôt  que  celles  de  la  ronde  bosse  ; 
quelquefois,  quand  la  matière  manque,  l'artiste,  qui 
l'a  reconnu,  a  donné  de  la  vigueur  aux  saiUies  par 
l'opposition  d'un  creux  exagéré.  C'est  toujours  le  feu 
de  Michel-Ange,  toujours  son  enthousiasme;  on  re- 
connaît partout  la  science  de  l'artiste,  malgré  ses  im- 
perfections, mais  ce  n'est  plus  Michel-Ange  tout  en- 
tier. On  sent  que  l'habitude  de  voir  les  objets,  comme 
peintre,  sous  un  seul  aspect,  lui  faisait  oublier  quel- 
quefois la  justesse  des  plans  et  l'harmonie  des  coupes. 

13. 
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Les  études  enfin  du  statuaire  dirigèrent  dans  Miciiel- 
Ange  le  dessinateur  ;  les  pratiques  du  dessinateur 
nuisirent  aux  succès  du  statuaire.  » 

Cette  appréciation  me  paraît  renfermer  une  dou- 
ble erreur  :  les  études  de  Michel-Ange,  comme 
peintre,  n'ont  pas  pu  nuire  beaucoup  à  Michel-Ange 
comme  statuaire,  puisqu'il  n'a  fait  de  la  peinture 
que  tard  et  à  une  époque  où  il  possédait  tout  son 
talent  de  sculpteur.  En  outre,  ce  ne  sont  pas  les 
pratiques  du  dessinateur  qui  ont  pu  entraîner  ce 
grand  maître,  quand  la  matière  manquait,  à  donner 
de  la  vigueur  aux  saillies  par  l'opposition  d'un  creux 
exagéré,  c'est  bien  plutôt  l'habitude  très-dange- 
reuse qu'il  avait  de  tailler  le  marbre  sans  avoir 
exécuté  au  préalable  un  modèle  assez  déterminé. 
L'éducation  de  Michel-Ange  n'a  pas  été  différente  de 
celle  de  tous  les  maîtres  florentins.  Il  a  appris  en 
modelant  quel  est  le  caractère  réel  des  formes,  et  en 
dessinant  quelle  est  leur  allure  perspective  ;  c'est  là 
la  marche  normale  des  études  d'un  artiste.  Tant  que  ; 
les  sculpteurs  ont  été  les  instituteurs  des  peintres, 
comme  cela  a  eu  lieu  dans  l'école  florentine,  la  pein- 
ture aussi  bien  que  la  sculpture  a  toujours  été  en 
progressant.  Quand  au  contraire  les  sculpteurs,  ou- 
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bliant  le  caractère  particulier  de  leur  art,  ont  voulu, 
comme  je  le  montrerai  à  propos  du  Bernin,  faire  de 
la  couleur  avec  le  ciseau,  la  décadence  s'est  produite 
dans  les  deux  arts  à  la  fois. 

Mais  si  la  méthode  et  l'enseignement  forment  les 
artistes,  c'est  de  l'action  gouvernementale  que  dé- 
pend l'emploi  donné  à  leurs  talents,  et  ici  Florence 
va  encore  nous  donner  des  leçons  admirables.  La 
seigneurie  de  cette  ville  et  la  communauté  des  com- 
merçants voulurent  faire  placer  deux  portes  de  bronze 
à  l'église  de  San  Giovanni.  On  ordonna  un  concours 
oii  furent  appelés,  sans  distinction  de  nationalités, 
tous  les  artistes  qui  voulurent  se  présenter.  Sept 
concurrents  furent  choisis  parmi  tous  les  autres. 
C'étaient  Brunelleschi,  Donatello,  Ghiberti,  Ja- 
copo  délia  Quercia,  Niccolo  d'Arrezo,  Francesco  di 
Yaldambrina  et  Simone  da  Colle.  Le  sujet  demandé 
"comme    concours    était    le    sacrifice    d'Abraham. 
D'après  le  jugement  de  Yasari,  le  modèle  de  Bru- 
nelleschi l'emportait  par  l'entente  de  la  composition, 
celui  de  Donatello,  par  un  dessin  large  et  vigoureux, 
((  Les  figures  de  Jacopo  délia  Quercia,  dit  l'historien 
des  peintres,  étaient  correctes,  mais  manquaient  de 
finesse.  Le  modèle  de  Francesco  di  Yaldambrina 
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renfermait  de  bonnes  têtes,  mais  la  composition  en 
était  confuse.  Celui  de  Simone  da  Colle,  remarquable 
par  la  pureté  de  la  fonte,  péchait  par  le  dessin.  Nic- 
r.olo  d'Arrezo  avait  fait  preuve  d'une  grande  con- 
naissance du  métier,  mais  ses  figures  étaient  lourdes. 
Seul  le  modèle  de  Lorenzo  Ghiberti,  que  l'on  con- 
serve aujourd'hui  dans  la  salle  de  la  communauté  des 
commerçants,  était  parfait  dans  toutes  ses  parties. 
Le  dessin  et  la  composition  étaient  irréprochables, 
les  figures  sveltes  et  gracieuses,  et  l'exécution  d'un 
fini  précieux  et  inimitable.  Donato  et  Brunelleschi , 
frappés  de  la  supériorité  de  cet  ouvrage,  se  retirent 
h  l'écart,  s'interrogent  réciproquement  et  se  confes- 
sent vaincus.  Ils  reconnaissent  que  leur  rival,  alors 
seulement  âgé  de  vingt  ans,  a  mieux  réussi  que  tous 
les  autres,  et  que  sa  jeunesse  fait  encore  espérer  da- 
vantage pour  la  gloire  de  sa  patrie.  «  11  serait  plus 
«  honteux,  disaient-ils,  de  lui  disputer  la  palme  qu'il 
((  n'y  a  de  générosité  à  la  lui  céder  ^  » 

Ghiberti  se  mit  à  l'œuvre,  et  fît  une  porte  entière- 
ment semblable,  pour  les  proportions  et  les  distribu- 
tions, à  celle  d'Andréa  de  Pise  et  renfermant  vingt 


1,  Vie  de  Ghiberti. 
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sujets  tirés  du  Nouveau  Testament,  Il  mit  vingt  ans 
à  faire  cette  porte,  et  consacra  le  même  nombre 
d'années  à  en  construire  une  autre  dont  les  sujets 
sont  tirés  de  l'Ancien  Testament.  On  lui  doit  aussi 
un  saint  Jean-Baptiste  en  bronze  pour  la  commu- 
nauté des  marchands,  un  saint  Matthieu  pour  les 
maîtres  de  la  monnaie,  un  saint  Etienne  pour  les  fa- 
bricants d'étoffes  de  laine,  une  châsse  de  sainte  Zé- 
nobie  pour  les  marguilliers  de  Santa  Maria  del  Fiore, 
une  châsse  destinée  à  contenir  les  reliques  des  trois 
martyrs  Prothus,  Hyacinthe  et  Némésius,  un  mau- 
solée en  bronze  surmonté  de  la  statue  de  Leonardo 
Dati,  général  des  Frères  prêcheurs,  et  plusieurs 
autres  ouvrages  qu'il  est  inutile  d'énumérer  ici. 
Mais  son  œuvre  essentielle,  ce  sont  toujours  ses 
deux  portes  du  baptistère  de  Saint-Jean,  dont 
Michel-Ange  disait  :  «  Elles  sont  dignes  d'être  les 
portes  du  paradis.  » 

Par  l'élévation  du  style,  Ghiberti  s'est  montré  au- 
dessus  de  tous  ses  contemporains;  mais  si  par  ce 
côté  il  se  rapproche  de  l'antiquité,  il  en  diffère  com- 
plètement par  la  manière  de  comprendre  le  bas- 
relief.  Les  panneaux  de  ses  portes  sont  de  véritables 
tableaux  en  bronze,  et  s'il  eût  voulu  les  peindre  sur 
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la  muraille  ou  sur  la  toile,  il  ne  les  aurait  pas  com- 
posés autrement.  «  Cet  ouvrage,  dit  Vasari,  dans 
son  ensemble  et  dans  ses  détails,  montre  tout  le 
parti  que  peut  tirer  un  statuaire  du  haut-relief,  du 
demi-relief,  du  bas-relief,  de  la  disposition  des 
groupes,  de  la  variété  des  fabriques,  des  perspec- 
tives et  de  la  différence  des  caractères  chez  les 
hommes,  les  femmes,  les  enfants  et  les  vieillards. 
Enfin,  ce  chef-d'œuvre  est  parfait  dans  toutes  ses 
parties  et  le  plus  beau  du  monde.  »  Cet  éloge  de  l'his- 
torien des  peintres  est  certainement  mérité,  mais 
on  a  pu  voir  combien  les  principes  des  Grecs  sur 
le  bas-relief  étaient  différents  de  ceux  qu'a  adoptés 
le  grand  maître  florentin.  Ghiberti  reçut  de  la  sei- 
gneurie un  domaine  considérable,  et  fut  appelé  par 
ses  concitoyens  aux  plus  hautes  fonctions  publiques, 
puisqu'il  fut  un  des  trois  majeurs  parmi  les  douze 
prudhommes  dont  se  composait  la  seigneurie.  Il 
avait  commencé  vers  la  fin  de  sa  vie  une  troisième 
porte,  qui  devait  remplacer  celle  d'André  de  Pisc, 
mais  qui  ne  fut  jamais  terminée. 

Il  me  serait  impossible,  sans  m'écarter  de  mon 
sujet,  de  parler  de  Jacopo  délia  Quercia,  de  Miche- 
lozzi  et  d'une  foule  d'autres  sculpteurs  célèbres  de 
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cette  époque;  pourtant  je  ne  puis  passer  sous  silence 
un  homme  que  revendique  l'industrie,  mais  qui  oc- 
cupe en  même  temps  une  place  très-importante  dans 
l'histoire  des  beaux-arts,  Luca  délia  Robbia.  Vasari 
nous  donne  de  naïfs  détails  sur  l'ardeur  que  cet  ar- 
tiste apporta  dans  ses  premières  études.  Il  passait  le 
jour  à  manier  le  ciseau,  la  plus  grande  partie  de  la 
nuit  à  dessiner,  et  pour  ne  pas  être  obligé  de  quitter 
son  travail  à  cause  du  froid,  il  se  réchauffait  les  pieds 
dans  un  panier  rempli  de  copeaux.  Luca  délia  Robbia, 
bien  que  connu  presque  exclusivement  par  ses  terres 
émaillées,  a  laissé  des  bas-reliefs  en  marbre  et  en 
bronze  qui,  vu  l'époque  oii  ils  ont  été  faits,  ont  de 
l'importance  comme  art.  Son  dessin  est  correct, 
quoique  un  peu  froid,  son  expression  est  toujours 
vraie  et  gracieuse,  jamais  maniérée. 

Après  avoir  trouvé  le  secret  de  vernir  la  sculp- 
ture en  terre  et  de  la  mettre  ainsi,  comme  le  marbre 
et  le  bronze,  à  l'abri  des  injures  atmosphériques, 
il  voulut  en  outre  en  varier  l'aspect  en  la  coloriant 
comme  une  peinture.  Cette  invention  paraissait 
pouvoir  être  employée  très-utilement  comme  élé- 
ment décoratif  dans  le  système  architectural,  mais, 
considérée  seulement  au  point  de  vue  de  la  statuaire, 
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elle  eut  pour  résultat  d'alourdir  les  touches  ner- 
veuses de  l'ébauchoir  par  l'épaisse  couche  de  vernis 
qu'il  fallait  appliquer  à  la  surface.  En  outre,  la  colo- 
ration, en  donnant  aux  figures  en  relief  l'aspect  d'un 
trompe-l'œil,  causait  plus  de  surprise  que  d'émotion 
véritable,  et  faisait  d'un  ouvrage  de  sculpture  plutôt 
un  meuble  qu'un  objet  d'art  destiné  à  nous  élever 
l'esprit  par  la  grandeur  et  la  majesté  du  style.  Luca 
délia  Robbia  forma,  sans  sortir  de  sa  propre  famille, 
une  école  dépositaire  de  son  secret  et  héritière  de 
son  talent.  C'est  aux  délia  Robbia,  fougueux  partisans 
du  moine  Savonarole,  qu'on  doit  le  portrait  du  fa- 
meux prédicateur.  Deux  d'entre  eux  entrèrent  dans 
les  ordres,  et  le  dernier,  Girolamo,  vint  passer 
presque  toute  sa  vie  en  France,  oia  il  travailla  au 
château  de  Madrid,  que  François  I"  faisait  bâtir  an 
bois  de  Boulogne. 

Andréa  Verocchio,  orfèvre,  perspectiviste,  sculp- 
teur, graveur,  peintre  et  musicien,  fut  le  professeur 
de  Léonard  de  Yinci,  et  l'un  des  premiers  qui  mire  ni 
en  usage  l'art  de  mouler  en  plâtre.  Une  certaine  du- 
reté qu'on  remarque  dans  ses  ouvrages  serait,  selon 
Vasari,  le  résultat  des  pénibles  efforts  qu'il  lui  fallut 
faire  pour  suppléer  à  son  peu  de  facilité  naturelle.  11 
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se  fit  d'abord  connaître  par  des  ouvrages  d'orfèvre- 
rie, puis  par  plusieurs  mausolées  et  statues  fameu- 
ses, telles  que  l'enfant  en  bronze  étranglant  un  pois- 
son, exécuté  pour  Laurent  de  Médicis,  le  tombeau 
de  Jean  et  Pierre  de  Médicis,  un  saint  Thomas  met- 
tant le  doigt  sur  la  plaie  du  Christ,  etc.  Mais  son 
œuvre  la  plus  fameuse  et  qui  le  place  au  premier 
rang  parmi  les  maîtres,  est  la  statue  équestre  de 
Bartolomeo  Colleone  de  Bergame,  dont  l'avait 
chargé  la  seigneurie  de  Venise.  Le  modèle  du  che- 
val était  déjà  achevé,  lorsque  le  sculpteur  Vellano  de 
Padoue,  soutenu  par  la  protection  de  quelques  gen- 
tilshommes, fut  chargé  de  faire  la  figure  au  lieu  de 
Verocchio.  Celui-ci,  furieux,  brisa  son  modèle  et 
s'enfuit  à  Florence.  La  seigneurie  lui  fit  de  violents 
reproches,  avec  menace  d'avoir  la  tête  tranchée  s'il 
remettait  les  pieds  sur  le  territoire  de  la  république, 
Verocchio  répondit  qu'il  s'en  garderait,  parce  que  la 
seigneurie,  malgré  sa  puissance,  ne  pouvait  refaire 
une  tête  comme  la  sienne,  tandis  que  lui  pourrait 
toujours  refaire,  quand  il  le  voudrait,  un  modèle  su- 
périeur h  celui  qu'il  avait  brisé.  La  réponse  plut  aux 
Vénitiens,  et  Verocchio  finit  par  consentir  à  recom- 
mencer la  statue  équestre,  sous  la  condition  qu'il  la 
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ferait  seul.  Cet  ouvrage  est  peut-être  le  plus  beau 
monument  équestre  dû  à  un  ciseau  moderne;  mais 
il  porta  malheur  à  Yerocchio,  qui,  s'étant  échauffé 
pendant  la  fonte,  fut  atteint  d'une  pleurésie  dont  il 
mourut.  Voici  comment  s'exprime  Cicognara  au 
sujet  de  ce  monument  :  «  Le  cheval  de  Bartolomeo 
(iolleone,  dit-il,  semble  vouloir  descendre  de  son 
piédestal.  Les  mouvements  sont  pleins  d'énergie, 
sans  cependant  être  exagérés.  Les  proportions  sont 
grandioses,  et  les  parties  anatomiques  parfaitement 
entendues.  Le  cavalier  est  majestueux,  et,  pour  être 
vêtu  d'une  armure  de  fer,  ne  saurait  être  assis  avec 

plus  d'aisance  et  de  souplesse Nous  ne  croyons 

pas  faire  injure  aux  progrès  en  doutant  que  depuis 
on  ait  jamais  produit  quelque  chose  de  mieux  en  ce 
genre. 

Ce  fut  un  monument  du  même  ordre,  la  statue 
équestre  du  duc  de  Milan,  qui  illustra  Léonard  de 
Yinci  comme  sculpteur.  Cette  statue  avait  coûté  h 
l'artiste  dix  années  de  travail;  c'est  pour  elle  qu'il 
entreprit  toutes  ses  études  sur  l'anatomie  du  cheval. 
Quand  le  modèle  fut  montré  au  public,  il  y  eut  un  tel 
enthousiasme  que,  pour  les  chroniqueurs  antérieurs 
à  Yasari,  Léonard  de  Yinci  est  plutôt  un  sculpteur 
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qui  p<eint  qu'un  peintre  qui  sculpte.  Il  eût  été  bien 
intéressant  pour  nous  de  pouvoir  comparer  le  talent 
de  Léonard  de  Vinci  dans  la  sculpture  à  celui  de 
Michel- Ange.  Malheureusement,  la  statue  équestre 
du  duc  de  Milan  n'était  pas  encore  coulée  en  bronze 
à  l'époque  de  la  seconde  invasion  de  l'Italie  par  les 
Français.  Le  modèle  en  terre  servit  de  cible  aux  ar- 
balétriers de  Louis  XII;  ils  détruisirent  un  monu- 
ment dont  s'honorait  l'Italie  à  une  époque  où  elle 
avait  le  droit  d'être  difficile. 


III 


MICHEL-ANGE 


Michel-Ange  marque  le  point  le  plus  haut  oîi  se 
soit  élevée  la  renaissance  italienne  dans  la  statuaire. 
On  dit  quelquefois  qu'à  l'aspect  des  œuvres  d'un  ar- 
tiste on  peut  deviner  son  caractère  et  presque  ses 
allures  physiques.  Ce  système  peut  paraître  spécieux 
quand  on  l'applique  à  Léonard  de  Vinci  et  à  Michel- 
Ange,  dont  nous  connaissons  la  vie  et  dont  nous  pos- 
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sédons  les  portraits.  Le  visage  de  Léonard  de  Vinci  | 
traduit  bien  la  finesse,  l'esprit,  l'élégance  qui  était  i 
dans  ses  habitudes;  tandis  qu'on  trouve  dans  celui  i 
de  Michel- Ange  cette  énergie  pleine  de  rudesse,  cette  i 
austérité  peu  aimable  dont  il  a  donné  tant  de  preuves. 
Petit  de  stature,  le  corps  construit  à  coups  de  hache, 
la  tête  grosse,  le  front  spacieux  et  bosselé,  cet  homme  ' 
irascible,  ami  de  la  solitude,  lent  à  concevoir  et 
prompt  à  exécuter,  qui  passa  sa  vie  dans  le  célibat 
et  n'eut  d'affection  que  pour  son  art  et  pour  son  pays, 
avait  été  dans  sa  jeunesse  victime  d'un  accident  qui, 
en  le  défigurant,  ajoutait  encore  à  la  dureté  naturelle 
de  sa  physionomie. 

Le  récit  de  Benvenuto  Cellini  à  ce  sujet  nous 
donne  des  renseignements  précieux  sur  la  tournure 
d'esprit  de  Michel-Ange  lorsqu'il  n'était  encore 
qu'apprenti  chez  Ghirlandajo.  Torregiano,  arrivant 
d'Angleterre,  fut  charmé  de  quelques  dessins  qu'il 
avait  vus  de  Cellini,  et  lui  proposa  de  l'emmener 
pour  l'instruire  dans  son  art.  «  C'était,  dit  l'orfèvre 
florentin,  un  fort  bel  homme,  très-brave,  qui  avait 
plutôt  l'air  d'un  vieux  soldat  que  d'un  sculpteur, 
surtout  par  ses  gestes  étonnants,  sa  voix  sonore  et  im 
froncement  de  sourcils  capable  d'épouvanter  même 
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un  homme  courageux  ;  il  contait  sans  cesse  ses  hauts 
faits  avec  ces  bêtes  d'Anglais.  Un  jour,  il  vint  à  par- 
ler de  Michel-Ange  Buonarotti  à  propos  d'un  dessin 
que  j'avais  fait  d'après  un  carton  de  cet  homme  divin. 
«  Buonarotti  et  moi,  nous  dit-il,  nous  allions  ensem- 
«  ble,  étant  enfants,  étudier  à  la  chapelle  de  Mazac- 
«  cio,  dans  l'église  du  Mont-Carrael.  Il  avait  l'habi- 
«  tude  de  se  moquer  de  tous  ceux  qui  dessinaient. 
«  Un  jour,  entre  autres,  qu'il  me  taquinait,  il  me 
«  poussa  à  bout,  et  je  lui  donnai  un  si  violent  souf- 
«  flet  à  poing  fermé,  que  je  sentis  les  cartilages  se 
«  briser  sous  le  coup.  Je  suis  sûr  qu'il  portera  toute 
«  sa  vie  la  marque  que  je  lui  ai  faite.  »  Ces  pa- 
roles excitèrent  tant  de  haine  en  moi,  qui  voyais 
tous  les  jours  les  œuvres  du  divin  Michel-Ange, 
que  non-seulement  je  n'eus  pas  envie  d'aller  avec 
Torregiano  en  Angleterre,  mais  que  je  ne  voulus 
plus  le  voir.  » 

Ce  fait,  qui  n'est  au  fond  qu'une  marque  de  bru- 
talité à  propos  d'une  querelle  d'apprentis,  a  attiré 
sur  Torregiano  les  diatribes  les  plus  violentes  de  la 
part  de  Yasari  et  de  tous  les  amis  de  Michel-Ange, 
et  exercé  sur  toute  sa  vie  une  influence  fâcheuse. 
Obligé  de  s'enfuir  de  Florence  pour  échapper  au 
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courroux  de  Laurent  le  Magnifique,  dont  Michel- 
Ange  était  le  protégé,  Torregiano  alla  d'abord  à 
Rome,  prit  du  service  dans  l'armée,  passa  ensuite 
en  Angleterre,  oij  il  resta  très-longtemps,  puis  en 
Espagne,  où  il  exécuta  une  statue  de  la  Vierge,  qui 
lui  fut  payée  beaucoup  moins  qu'il  ne  s'y  attendait. 
Outré  de  colère,  il  se  précipita  vers  sa  statue  et  la 
brisa  à  coups  de  marteau;  mais  comme  elle  était 
bénite,  il  fut  accusé  de  sacrilège  et  d'hérésie,  et  mou- 
rut dans  les  prisons  de  l'Inquisition.  Torregiano  est 
un  statuaire  d'un  grand  talent,  de  l'aveu  même  de 
Vasari,  et  il  en  a  laissé  des  preuves  évidentes  partout 
oîi  il  a  passé.  Sa  statue  de  saint  Jérôme  est  un  des 
plus  beaux  ouvrages  d'art  qu'il  y  ait  en  Espagne,  et 
on  dit  qu'on  conserve  encore  à  Séville  un  fragment 
de  la  Yierge  qu'il  a  brisée  et  qui  est  d'une  grande 
beauté. 

Michel-Ange  était  élevé  chez  Laurent  le  Magni- 
fique et  participait  aux  leçons  que  les  hommes  les 
plus  savants,  les  littérateurs  les  plus  distingués  de 
l'Italie  donnaient  aux  jeunes  Médicis.  Cette  pro- 
tection de  Laurent  date  d'une  tête  de  faune  que 
Michel-Ange  sculpta  à  quinze  ou  seize  ans,  d'après 
un  fragment  antique  très-endoramagé  et  qu'il  voulut 
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rétablir  tel  qu'il  avait  dû  être.  «Tu  as  fait  ton  faune 
vieux,  lui  dit  un  jour  le  duc  en  plaisantant,  et  tu  lui 
laisses  toutes  ses  dents;  ne  sais-tu  pas  qu'il  en  man- 
que toujours  quelques-unes  aux  vieillards?  »  Michel- 
Ange  cassa  une  des  dents  et  creusa  la  gencive  comme 
si  elle  était  tombée.  Cette  tête  est  aujourd'hui  dans 
la  galerie  degli  Uffîzi,  à  Florence.  Laurent  avait  du 
plaisir  à  causer  avec  Michel-Ange,  qui  lui  plaisait  par 
son  intelligence  et  son  assiduité  au  travail.  Comme 
il  était  d'ailleurs  d'une  famille  très-noble,  Laurent 
voulut  en  faire  le  compagnon  de  ses  enfants.  Mais 
après  la  mort  de  Laurent,  pendant  les  troubles  poli- 
tiques qui  suivirent  l'entrée  de  Charles  VIII  en  Ita- 
lie, les  Médicis  furent  renversés,  et  Michel-Ange 
quitta  Florence.  Il  étudia  avec  passion  l'anatomie, 
vers  laquelle  l'entraînaient  les  conseils  de  Ghirlan- 
dajo,  son  maître,  et  surtout  l'exemple  de  Pollaiuolo, 
peintre  et  sculpteur  très-habile,  et  très-versé  dans 
cette  science  encore  toute  nouvelle  et  si  nécessaire  à 
la  connaissance  exacte  des  formes  et  des  mouvements 
du  corps  humain. 

Cette  époque  est  celle  de  la  plus  grande  activité 
artistique  de  l'Italie.  Les  grands  maîtres  surgissent 
à  la  fois  de  tous  côtés,  et  pourtant,  à  la  génération 


-240  LA  SCULPTURE  ITALIENNE. 

suivante  il  n'y  a  plus  d'école  florentine  ^  La  chute 
de  la  vieille  république  de  Florence,  arrivée  en 
1S30,  a  porté  un  coup  mortel  à  l'Italie,  et  l'histo- 
rien Sismondi  fait  partir  de  cette  date  la  décadence 
politique  de  ce  pays.  On  ne  peut  contester  l'in- 
fluence funeste  exercée  sur  le  mouvement  des  arts 
par  les  désastres  de  cette  époque  et  par  les  change- 
mements  qu'ils  entraînèrent  dans  les  institutions 
et  dans  les  mœurs  de  la  société  italienne.  Néan- 
moins, il  faut  examiner  si  la  théorie  de  l'enseigne- 
ment ne  renfermait  pas,  dans  sa  période  la  plus 
brillante,  un  principe  vicieux,  dont  le  germe,  imper- 
ceptible dans  Michel-Ange  et  Sansovino,  se  montre 
déjà  dans  les  œuvres  de  Bandinelli,  Cellini  et  Jean 
de  Bologne.  Le  système  d'études  employé  par  ces 
grands  maîtres  a  été  pratiqué  après  eux  par  les 
artistes  obscurs  de  la  décadence  ;  le  principe  qui 
avait  développé  si  rapidement  l'école  florentine, 


1 .  Michel-Ange né  en  1474,  meurt  en  1364 

Sansovino —     1479,        —        1570 

Baccio  Bandinelli...     —     1487,        —        13S9 
Benvenuto  Cellini. . .      —     1500,        —        1570 
Jean  de  Bologne....     —     1524,        —        1608 
Après  ces  maîtres  il  n'y  a  plus  de  noms  illustres  à  enregistrer  jus- 
qu'à ceux  de  Berniu  et  l'Algarde,  qui  sont  du  siècle  suivant  et  n'ont 
plus  aucun  rapport  avec  l'école  florentine. 
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semble  en  avoir  plus  tard  amené  la  chute.  Dans 
Tantiquité,  au  contraire,  les  traditions  qui  se  perpé- 
tuaient dans  l'enseignement  ont  longtemps  main- 
tenu la  statuaire  à  une  très-grande  hauteur.  Il  im- 
porte donc  de  chercher  en  quoi  elles  différaient  de 
celles  qui  dominaient  à  Florence  pendant  la  jeu- 
nesse de  Michel-Ange,  et  qui,  après  avoir  élevé  l'art 
si  haut,  n'ont  pu  le  faire  vivre  au  delà  d'une  géné- 
ration. 

Au  sortir  de  l'obscurité  profonde  du  moyen  âge, 
la  statuaire  itaHenne  prend  naissance  chez  les  vieux 
maîtres  Pisans,  à  l'aspect  d'un  bas-relief  antique 
qui  semble  avoir  fait  sur  eux  l'effet  d'une  révélation, 
Donatello  commence  l'école  florentine,  et  ouvre  la 
seconde  période  de  la  sculpture  en  revenant  directe- 
ment à  l'étude  delà  nature  et  des  lois  qui  constituent 
la  vie.  Une  observation  naïve  et  consciencieuse,  qui 
n'est  pas  toujours  exempte  d'incorrections,  est  le 
caractère  dominant  de  ce  style.  Puis,  à  mesure  qu'on 
avance  dans  la  Renaissance,  l'enthousiasme  des  ar- 
tistes va  croissant,  on  veut  tout  savoir,  tout  décou- 
vrir. Paolo  Uccello  et  Brunelleschi  sont  arrivés,  par 
la  géométrie,  à  fixer  les  lois  de  la  perspective,  et  tout 
le  monde  veut  étudier  les  mathématiques.  Léonard 
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de  Vinci  a  fait  les  études  du  cadavre  dépouillé  de  sa 
peau,  et  tout  le  monde  veut  étudier  l'anatomie.  Les 
sculpteurs  surtout  se  jettent  sur  cette  étude  avec 
frénésie.  Michel-Ange,  âgé  à  peine  de  vingt  ans, 
s'en  va  vivre  chez  le  prieur  de  l'église  du  Saint-Esprit 
et  lui  décore  sa  chapelle  de  sculptures  ;  que  demande- 
t-il  pour  payement?  Qu'on  lui  fournisse  des  cadavres 
qu'il  pourra  disséquer  avec  passion.  Il  veut  connaître 
la  forme  des  os,  les  muscles  et  leurs  insertions,  pour 
comprendre  le  mécanisme   humain.   Pour  mieux 
observer  le  modèle  vivant,  il  veut  étudier  les  organes 
du  mouvement,  et  remonter  ainsi  de  l'effet  à  la 
cause;  et  toute  l'école  florentine  va  faire  comme 
Michel-Ange.  Le  cadavre  deviendra  le  point  de  dé-  ; 
part  des  études;  on  apprendra  la  construction  de  ! 
chacune  des  parties  du  corps  humain,  afin  de  les  ! 
adapter  au  mouvement  qu'on  aura  conçu.  Ici  com- 
mence recueil  :  celui  qui  n'a  pas  dans  l'esprit  une 

volonté  continuelle  d'observation  sera  bien  vite  en- 

i 

traîné  à  travailler  de  pratique.  Quand  on  croira  | 
connaître  à  fond  le  corps  humain,  on  négligera  d'in-  \ 
terroger  sans  cesse  le  modèle  vivant.  Les  muscles  i 
seront  trop  comptés,  ils  agiront  tous  également,  leur  i 
forme  connue  d'avance  et  exprimée  de  souvenir  se  ; 
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montrera  toujours  la  même  ;  avec  une  science  qui 
s'affichera  partout,  on  se  préservera  des  fautes  gros- 
sières, mais  sans  rendre  jamais  cette  vérité  qui  sai- 
sit, et  qui  est  bien  plus  vivante  dans  sa  simplicité 
qu'un  mouvement  outré  oii  tous  les  ressorts  sont 
tendus  au  même  degré. 

L'antiquité  n'a  jamais  été  exposée  aux  mêmes  dan- 
gers. C'était  avec  le  modèle  vivant,  observé  tous  les 
jours  dans  les  gymnases,  que  les  sculpteurs  appre- 
naient les  formes  et  leur  signification,  et  même 
lorsqu'ils  avaient  la  mémoire  assez  meublée  pour 
pouvoir  se  passer  de  modèle,  ils  étaient  obligés 
d'étudier  continuellement  la  nature  vivante  et  ani- 
mée. Ce  n'est  pas,  on  le  comprend,  que  je  veuille 
contester  en  aucune  façon  l'immense  utilité  que  la 
statuaire  peut  retirer  de  l'étude  du  cadavre.  Mais 
cette  étude  est  un  moyen  et  ne  saurait  être  un  but  : 
autrement,  un  chirurgien  qui  voudrait  sculpter 
arriverait  très-vite  à  pouvoir  exprimer  la  forme  hu- 
maine; et  l'expérience  a  souvent  démontré  qu'il 
n'en  était  rien.  Un  artiste  contemporain  très-célèbre 
a,  dit-on,  brisé  un  jour  un  écorché  que  ses  élèves 
s'avisaient  de  vouloir  apprendre  par  cœur,  disant 
que  l'étude  du  squelette  était  bonne,  parce  que  le 
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système  osseux  est  fixe  et  invariable,  mais  qu'il  n'en 
était  pas  de  même  du  système  musculaire,  parce 
que  la  forme  humaine  est  essentiellement  variable  et 
mobile  ;  un  exercice  de  mémoire  aurait  donc  l'incon- 
vénient, en  facilitant  l'habileté  pratique,  d'endormir 
l'activité  de  l'esprit  qui,  chez  un  artiste,  doit  être 
dans  un  état  continuel  d'observation.  Cette  crainte 
paraît  exagérée,  et  il  est  certain  que  la  connaissance 
des  muscles,  de  leurs  attaches  et  de  leurs  fonctions, 
aide  singulièrement  à  comprendre  les  creux  et  les 
saillies  qui  changent  à  chaque  mouvement  du  corps 
humain  ;  voilà  pourquoi  les  études  anatomiques  sont 
toujours  prescrites  aux  élèves  qui  se  destinent  à  la 
sculpture  ou  à  la  peinture.  Mais  on  peut  dire  que 
l'étude  du  modèle  vivant,  renouvelée  tous  les  jours, 
est  aussi  nécessaire  à  un  artiste,  et  surtout  à  un 
sculpteur,  que  la  nourriture  est  nécessaire  au  corps  ; 
l'étude  du  cadavre  est  un  exercice  fortifiant  pour 
l'esprit,  comme  la  gymnastique  pour  le  corps,  mais 
ne  peut  pas  suppléer  à  l'étude  de  la  nature  vivante, 
qui  est  le  principe  et  le  but  de  l'art. 

La  haute  école  florentine  était  essentiellement  sa- 
vante ;  mais  ce  savoir  ne  l'a  pas  empêchée  de  tomber  à 
plat  tout  d'un  coup.  Ces  grands  artistes,  qui  sont 
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comme  les  satellites  de  Michel-Ange,  et  qui  à  toute 
autre  place  paraîtraient  des  soleils,  avaient  à  la  fois  la 
science  et  l'inspiration,  et  pourtant  il  leur  a  manqué 
quelque  chose.  Comme  dans  ces  contes  de  fées  oii  une 
seule  a  été  oubliée  au  banquet,  la  plus  puissante  de 
toutes,  de  même  chez  les  sculpteurs  florentins  une 
qualité  est  absente,  et  c'est  celle-là  qui  fait  la  durée 
d'une  école.  Devant  tant  de  beaux  ouvrages,  on  pense 
au  Thésée,  à  la  Vénus  de  Milo,  à  toutes  ces  statues 
antiques  qui  possèdent  à  un  si  haut  degré  l'unique 
chose  qui  manque  aux  maîtres  florentins  :  la  naï-- 
veté;  cette  naïveté  se  traduit  dans  l'ensemble  par  la 
simplicité  de  la  pose,  dans  le  détail  par  ce  modelé 
ingénu  qui  est  le  contraire  du  pédantisme.  Voilà  le 
charme  irrésistible  qui  fait  qu'on  ne  peut  s'en  déta- 
cher, et  qu'après  un  tribut  légitime  d'admiration 
payée  à  la  Renaissance,  on  revient  encore  à  l'an- 
tique. La  vérité,  l'observation  constante  et  naïve  de 
la  nature,  voilà  ce  que  la  Grèce  nous  a  enseigné 
comme  le  premier  principe  de  l'art,  et  ce  que  la  re- 
naissance florentine,  toute  à  ses  gracieuses  fantai- 
sies, a  relégué  au  second  plan,  n'en  faisant  qu'un 
accessoire,  au  lieu  d'y  voir  la  règle  et  le  guide  de  l'ins- 
piration. Malgré  tout  ce  qu'il  y  a  de  séduisant  dans 
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les  inventions  gracieuses  de  Cellini,  dans  les  bronzes 
de  Jean  de  Bologne,  on  sent  que  tant  de  savoir  et  de 
génie  cachent  un  germe  de  mort  :  l'inspiration  y 
touche  à  la  manière;  entre  l'une  et  l'autre  il  n'y 
avait  que  la  vérité  naïve  qui  pût  élever  une  barrière 
infranchissable.  Voilà  pourquoi  la  décadence  est  si 
près  du  siècle  d'or,  la  mort  si  près  de  la  vie. 

Cette  naïveté  qui  leur  manque,  ils  n'y  pensent  pas  ; 
ils  n'aiment  que  la  science.  Quand  Yasari,  ou  Cellini 
dans  ses  Mémoires,  ont  dit  bien  haut  :  Notre  savante 
école,  ils  croient  avoir  tout  dit.  Vasari  parle  avec 
un  respect  convenable  des  vieux  patriarches  de  l'art, 
mais  on  voit  néanmoins  qu'il  trouve  tout  cela  su- 
ranné, à  côté  de  ce  qu'on  fait  de  son  temps.  Pour- 
tant, le  vieux  Donatello  a  beau  être  incorrect,  il  est 
telle  tête  d'enfant  de  lui  qui,  dans  son  modelé  tout 
simple,  montre  plus  de  fraîcheur j  de  jeunesse  et 
d'avenir  qu'il  n'y  en  a  dans  toutes  les  ingénieuse 
combinaisons  des  derniers  Florentins.  La  peinture, 
au  reste,  suit  la  môme  marche  que  la  sculpture,  elle 
vise  à  la  difficulté  pour  le  plaisir  d'en  triompher;  les 
raccourcis  les  plus  forcés,  les  perspectives  les  plus 
étranges  dominent  partout,  on  fait  un  étalage  pom- 
peux d'un  savoir  qui  finit  par  devenir  plus  apparent 
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que  réel,  et  par  ne  plus  être  qu'un  pédantisme  igno- 
rant. Si  Florence  a  été  la  patrie  des  beaux-arts 
sous  la  Renaissance,  elle  a  été  aussi  le  berceau  du 
maniérisme,  et  après  avoir  montré  la  route  aux 
autres  pays,  elle  les  a  égarés  par  son  exemple. 

Nul  artiste  n'a  jamais  été  plus  de  son  pays  et  de 
son  temps  que  Michel-Ange,  et  néanmoins,  aucun 
n'a  jamais  été  plus  personnel,  aucun  n'a  apporté 
dans  ses  conceptions  un  caractère  plus  tranché,  plus 
individuel.  Que  de  volumes  n'a-t-on  pas  écrit  sur 
lui,  que  de  théories  n'a-t-on  pas  développées  en  s'ap- 
puyant  sur  ses  ouvrages  I  Cependant,  il  faut  le  dire, 
ce  qu'on  y  a  vu,  ce  qu'on  y  a  admiré,  c'est  ce  qu'y 
ont  vu  et  admiré  ces  hommes  de  décadence  qui  ont 
phé  sous  un  fardeau  trop  lourd  pour  leurs  épaules  ; 
mais  ce  qu'on  refuse  d'y  voir,  ce  qu'on  est  tout  près 
de  lui  contester,  c'est  précisément  ce  qui  lui  a  per- 
mis de  s'élever  si  haut^  l'observation  de  la  nature. 
Dès  qu'on  a  prononcé  le  nom  de  Michel-Ange,  on 
parle  d'idéal,  on  dédaigne  de  rappeler  l'observation 
et  l'étude,  on  admire  le  résultat,  on  se  refuse  à  voir 
le  principe,  on  nous  peint  un  Michel- Ange  de  fantai- 
sie, qui  se  frappe  le  front  pour  en  faire  sortir  des 
merveilles,  un  artiste  tel  enfin  qu'ont  été  ses  succès- 
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seurs  dégénérés,  que  l'absence  de  vérité  dans  l'imi- 
tation conduisit  à  un  maniérisme  incurable;  c'est 
méconnaître  le  vrai  Michel-Ange  de  l'histoire,  obser- 
vateur incessant  de  la  nature,  et  poursuivant  des 
rêves  qui  peuvent  être  impossibles  dans  leur  en- 
semble, mais  qu'il  rend  probables  par  un  côté  tou- 
jours vrai  dans  le  morceau. 

M.  Taine  a  résumé  dans  son  cours  de  l'École  des 
beaux-arts  toutes  les  appréciations  qu'on  a  l'habitude 
de  faire  sur  Michel-Ange.  «  Cela  est-il  suffisant,  dit- 
il  après  avoir  parlé  de  l'imitation  de  la  nature,  et 
trouve-t-on  que  les  œuvres  d'art  se  bornent  simple- 
ment à  reproduire  les  rapports  des  parties?  Point 
du  tout;  car  les  plus  grandes  écoles  sont  justement 
celles  qui  altèrent  le  plus  les  rapports  réels.  Con- 
sidérez, par  exemple,  l'école  italienne  dans  son  plus 
grand  artiste,  Michel-Ange,  et,  pour  préciser  vos 
idées,  rappelez-vous  son  chef-d'œuvre,  les  quatre 
statues  de  marbre  placées  à  Florence  sur  le  tombeau 
des  Médicis.  Ceux  d'entre  vous  qui  n'ont  pas  vu  l'o- 
riginal en  connaissent  au  moins  les  plâtres.  Certai- 
nement, dans  ces  hommes,  surtout  dans  ces  femmes 
couchées  qui  dorment  ou  s'éveillent,  les  proportions 
des  parties  ne  sont  pas  les  mêmes  que  dans  les  per- 
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sonnages  réels.  On  n'en  trouverait  pas  de  semblables, 
même  en  Italie.  Vous  y  verrez  de  jolis  jeunes  hommes 
bien  habillés,  des  paysans  qui  ont  les  yeux  luisants 
et  l'air  sauvage,  des  modèles  d'académie  qui  ont  les 
muscles  fermes  et  les  gestes  fiers  ;  mais  ni  dans  un 
village,  ni  dans  une  fête,  ni  dans  les  ateliers,  en 
Italie  ou  ailleurs,  aujourd'hui  ou  au  xvi*  siècle, 
aucun  homme  ou  aucune  femme  réelle  n'a  ressemblé 
aux  héros  indignés,  aux  vierges  colossales  et  déses- 
pérées que  le  grand  homme  a  étalés  dans  la  chapelle 
funéraire.  C'est  dans  son  propre  génie  et  dans  son 
propre  cœur  que  Michel-Ange  a  trouvé  ces  types  *.  » 
Voilà  qui  est  bien,  et  tout  cela  est  parfaitement  juste, 
mais  il  aurait  fallu  ajouter  que  c'est  par  une  étude 
incessante  de  ces  paysans  à  l'air  sauvage,  de  ces  mo- 
dèles d'académie  qui  ont  les  muscles  fermes  et  les 
gestes  fiers,  que  le  grand  maître  a  pu  s'élever  à 
l'idéal.  Et  quand  le  professeur  nous  dit  ^  que  Michel- 
Ange,  dans  ses  figures,  «  a  allongé  le  tronc  et  les 
membres,  tordu  le  torse  sur  la  hanche,  creusé  les  or- 
bites, sillonné  le  front  de  plis  semblables  au  fronce- 
ment des  sourcils  d'un  lion,  enflé  sur  l'épaule  une 

1.  Taille^  Pliuosophie  de  l'art,  p.  4(i. 

2.  Ibid.,  p.  48. 
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montagne  de  muscles,  roidi  sur  l'échiné  les  tendons 
et  les  vertèbres  cramponnés  les  uns  sur  les  autres, 
comme  une  chaîne  de  fer  trop  tendue,  dont  les  an- 
neaux vont  se  briser,  »  il  devait  dire  en  même  temps 
que  ces  vertèbres  cramponnées  et  ces  montagnes  de 
muscles  sont  rendues  avec  un  modelé  d'une  telle  jus- 
tesse d'imitation,  que  le  fantastique  prend  un  air  de 
vérité,  que  le  rêve,  dont  le  cerveau  d'un  grand  artiste 
a  conçu  l'ensemble,  est  revêtu  dans  toutes  ses  par- 
ties d'une  réalité  saisissante,  qu'on  y  retrouve  mal- 
gré tout  l'homme  et  la  femme  véritables,  tels  que 
nous  les  voyons  tous  les  jours.  Autrement,  on  ne 
nous  montre  qu'une  des  faces  de  Michel-Ange,  et 
on  fait  comme  ceux  qui,  venus  après  lui,  ont  perdu 
son  école  en  croyant  suivre  ses  principes. 

Il  faut  étudier  les  beautés  de  l'antique,  disait  Louis 
David,  pour  trouver  les  mêmes  beautés  dans  le  mo- 
dèle, mais  c'est  l'esprit  du  modèle  qu'il  faut  suivre 
pour  le  rendre  bien  d'après  l'antique.  Voilà  en  quel- 
ques mots  toute  la  théorie  de  l'étude  des  maîtres. 
Mais  quand  on  voulut  étudier  Michel-Ange,  ce  fut  le 
contraire  qu'on  fît.  Frappés  de  la  grande  allure  de 
ses  personnages,  les  Florentins  voulurent  l'imiter,  et 
se  mirent  à  travailler  de  pratique  sans  s'occuper  de 
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la  nature,  tandis  que  lui,  c'était  l'œil  fixé  sur  elle 
qu'il  avait  conçu  ses  types.  La  base  des  arts  du  des- 
sin est  toujours  l'imitation.  Le  petit  berger  Giotto 
cherchant  à  reproduire  l'image  de  sa  chèvre,  voilà  le 
point  de  départ;  entre  les  divers  objets  que  lui  offre  la 
nature,  l'artiste  fait  un  choix,  c'est  la  seconde  phase  ; 
puis  enfin,  toujours  observant  et  copiant  la  réahté, 
il  anime  son  œuvre  par  ce  souffle  intérieur  que  nous 
nommons  l'idéal.  L'idée  de  beauté  que  l'artiste  porte 
en  lui-même  doit  prendre  la  nature  pour  support  et 
pour  point  d'appui.  De  même  que  le  lierre  se  des- 
sèche et  meurt  s'il  ne  s'attache  à  l'arbre  par  de  fortes 
racines,  quand  l'idée  de  beauté  ne  s'appuie  pas  sur 
la  vérité  l'art  s'étiole  et  disparaît.  Mais,  réciproque- 
ment, l'art  s'abaisse  dès  que  la  recherche  de  la  beauté 
ne  s'ajoute  pas  à  l'observation  de  la  nature.  Seule- 
ment, après  être  descendu  dans  les  bas-fonds  du  réa- 
lisme, l'art  peut  encore  se  relever;  il  suffit  quelque- 
fois de  l'impulsion  énergique  d'un  homme  de  goût 
pour  le  ramener  dans  la  bonne  voie.  Mais  si  jamais 
les  théoriciens  du  chic  persuadaient  à  l'artiste  de 
suivre  les  inspirations  de  son  cœur  sans  s'inquiéter 
des  réalité?  matérielles,  une  telle  doctrine  serait 
mortelle  pour  l'art,  et  plusieurs  générations,  plu- 
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sieurs  siècles  peut-être  seraient  insuffisants  pour  ra- 
mener un  autre  Giotto  qui  devine  de  nouveau  l'art 
en  copiant  sa  chèvre. 

Les  études  de  Michel-Ange  et  le  milieu  artistique 
oîi  il  s'est  formé  nous  expliquent  la  nature  de  son  ta- 
lent. L'art  florentin  n'a  jamais  été,  comme  l'art  grec, 
préoccupé  par  une  idée  de  heauté  abstraite  et  abso- 
ue,  résultant  de  l'harmonie  et  de  la  mesure.  Ce  qui 
frappe  tout  d'abord  dans  les  figures  de  cette  école, 
c'est  la  fîère  tournure  dans  l'ensemble  et  l'accentua- 
tion dans  le  détail.  Considéré  isolément,  MichelAnge- 
nous  étonne  toujours,  mais  si  on  le  juge  au  milieu 
des  autres  Florentins,  on  voit  qu'il  est  seulement 
l'expression  la  plus  complète  d'une  école,  et  qu'il 
n'est  pas  cette  école  à  lui  tout  seul;  c'est  un  point 
culminant,  non  un  point  isolé.  C'est  bien  moins 
dans  le  caractère  physique  des  formes  que  dans  leur 
intimité  morale  qu'on  peut  reconnaître  l'énergique 
personnalité  de  Michel-Ange  et  cette  inspiration  dé- 
cidée qui  ne  connut  jamais  ni  défaillance  ni  hésita- 
tion. 11  écrivait  sur  le  piédestal  de  sa  statue  de  la 
JNuit  :  «  Dormir  est  doux,  et  encore  plus  être  de 
pierre,  tant  que  durent  la  misère  et  1*  honte.  Ne 
rien  voir,  ne  rien  sentir  est  mon  bonheur;  ainsi,  ne 
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m'éveille  point.  Ahl  parle  basl  n  Tout,  dans  sa  "vie 
comme  dans  ses  œuvres,  annonce  le  désespoir  pro- 
fond d'une  âme  généreuse  devant  l'injustice  partout 
triomphante,  la  patrie  détruite,  l'oppression  sans 
espoir  de  délivrance,  la  corruption  universelle.  «  Il 
ne  me  reste  plus  que  le  courage  de  mourir,  »  écrit-il 
dans  une  de  ses  lettres. 

La  plus  vive  affection  qu'on  lui  ait  connue  était 
pour  son  vieux  domestique,  qu'il  soigna  d'une  ma- 
nière si  touchante  pendant  une  longue  et  cruelle 
maladie.  «  Je  l'ai  gardé  vingt-six  ans  avec  moi, 
écrit-il  à  Yasari,  et  je  l'ai  toujours  trouvé  parfait  et 
fidèle.  Je  l'avais  enrichi,  je  le  regardais  comme  le 
bâton  et  l'appui  de  ma  vieillesse,  et  il  m'échappe  en 
ne  me  laissant  que  l'espérance  de  le  revoir  dans  le 
paradis.  Il  ne  regrettait  pas  la  vie,  il  s'affligeait  seu- 
lement en  pensant  qu'il  me  laissait,  accablé  de 
maux,  au  milieu  de  ce  monde  trompeur  et  méchant. 
Il  est  vrai  que  la  majeure  partie  de  moi-même  l'a 
déjà  suivi,  et  tout  ce  qui  me  reste  n'est  plus  que  mi- 
sères et  que  peines.  )> 

Pour  comprendre  la  tournure  d'esprit  de  Michel 
Ange,  il  faut  savoir  ce  qu'il  était  et  ce  qu'était  son 
temps.  Descendant  de  l'antique  et  très-noble  famille 
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des  Ganossa,  illustres  par  leur  alliance  avec  le  sang 
impérial,  qui  avaient  possédé  la  seigneurie  de  Man- 
toue  et  donné  des  podestats  à  Florence,  il  apparte- 
nait à  cette  classe  de  nobles  indigents  à  qui  les  révo- 
lutions successives  de  Florence  avaient  tout  enlevé, 
et  qui  venaient  s'inscrire  dans  les  corps  de  métiers 
pour  chercher  à  relever  leur  position  par  le  travail. 
Mais  le  père  de  Michel-Ange  était  un  noble  têtu  qui 
n'admettait  pas  qu'on  pût  déroger  et  se  mettre  au 
niveau  des  circonstances.  Aussi,  quand  son  fils  lui 
parla  de  se  faire  tailleur  de  pierre,  comme  on  disait 
alors,  il  s'indigna,  et  quand  Laurent  le  Magnifique 
voulut  insister  auprès  de  lui,  il  répondit  fièrement  : 
«  Je  n'ai  jamais  exercé  aucun  art;  je  vis  de  mes  fai-  ■ 
blés  revenus  avec  le  peu  de  bien  qui  me  reste  de  mes  \ 
ancêtres.  »  Il  finit  pourtant  par  céder  avec  dédain  \ 
aux  instances  du  jeune  homme,  qui  voulait  être  ap-  ] 
prenti,  et  Michel-Ange  entra  chez  l'orfèvre  Ghirlan-  \ 
dajo.  Mais  au  bout  de  peu  de  temps,  il  fut  admis  dans  | 
le  palais  de  Laurent  sur  un  pied  d'égalité  parfaite  \ 
avec  ses  enfants.  Laurent  le  reçut-il  ainsi  parce  qu'il  ; 
le  devina,  ou  fût-ce,  comme  le  disent  ses  ennemis,  | 
parce  qu'un  bourgeois  parvenu  aime  toujours  à  se  j 
faire  le  protecteur  d'un  jeune  noble?  Peu  importe.  ! 
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Pendant  quatre  ans  Michel-Ange  vécut  à  sa  table,  ami 
et  compagnon  d'études  du  jeune  homme  qui  devait 
être  Léon  X.  Ce  fut  le  seul  temps  heureux  de  sa  vie. 
Les  événements  se  succèdent  en  Italie  avec  une 
incroyable  rapidité.  A  la  mort  de  Laurent  le  Magni- 
fique, Pierre  II  prend  le  pouvoir  et  livre  aux  Fran- 
çais les  forteresses  de  la  Toscane,  trahison  qui  en- 
traîne son  expulsion.  Savonarole  tout-puissant  s'élève 
contre  les  crimes  de  Rodrigue  Borgia,  élu  pape  sous 
le  nom  d'Alexandre  VI,  et  meurt  lui-même  sur  un 
bûcher;  pendant  cinq  ans  Florence  ne  cesse  d'être 
en  proie  à  une  agitation  fiévreuse.  Soderini  parvient  à 
maintenir  quelque  temps  la  république,  mais  en  1512 
les  Médicis  rentrent  à  Florence  pour  en  être  chassés  de 
nouveau  peu  d'années  après.  Les  armées  françaises 
ou  espagnoles  parcourent  en  tous  sens  l'Italie,  qui 
est  partout  traitée  en  pays  conquis.  En  1527,  Rome 
est  saccagée  par  les  troupes  du  connétable  de  Bour- 
bon, et  devient  victime  d'un  pillage  tel  qu'on  n'en 
avait  pas  vu  depuis  Genseric  et  ses  Vandales.  Les 
fresques  de  Raphaël  sont  endommagées  par  des  fu- 
rieux ;  tous  les  artistes  qui  vivaient  à  Rome  sont  ran- 
çonnés, faits  prisonniers  et  fuient  à  demi  nus,  si  bien 
qu'à  un  moment,  et  au  plus  beau  moment  de  la  re- 
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naissance,  on  put  croire  que  tout  était  fini.  Toutes 
les  villes  italiennes  passaient  tour  à  tour  sous  le  joug 
de  l'étranger  :  Florence  seule  tenait  encore.  Le  pape 
et  l'empereur  réunis  viennent  l'assiéger  :  pendant 
onze  mois  c'est  Michel-Ange  qui  la  défend  comme 
ingénieur  des  fortifications. 

Républicain  par  conviction,  mais  lié  par  la  recon- 
naissance à  la  famille  qui  veut  asservir  son  pays,  il 
n'hésite  pas,  et  prend  parti  pour  la  seule  ville  d'Ita- 
lie qui  soit  encore  italienne  de  cœur  et  de  principes. 
Après  la  prise  de  la  ville,  en  1530,  il  quitte  sa  patrie; 
mais  quand  à  Rome,  oii  il  demeure,  le  grand-duc 
vient  faire  un  voyage,  Michel-Ange,  alors  dans  une 
extrême  vieillesse,  se  rappelle  ce  qu'ont  été  pour  lui 
les  Médicis,  et  va  faire  visite  à  son  prince  :  celui-ci 
force  le  vieux  républicain  à  s'asseoir  et  se  tient  de- 
bout devant  lui  tant  que  dure  la  visite.  Mais  c'est  en 
vain  qu'on  lui  fait  les  offres  les  plus  généreuses  pour 
le  faire  rentrer  dans  sa  patrie  asservie.  En  1564 
Michel- Ange  meurt  :  on  se  préparait  à  Rome  à  lui 
faire  de  splendides  funérailles,  mais  la  nuit  même 
de  sa  mort  son  corps  est  enlevé  furtivement  et  amené 
à  Florence  dans  une  caisse  à  marchandises.  Le  prince 
alors  lui  fait  faire  des  obsèques  magnifiques  dans  sa 
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ville  natale,  tandis  que  Vasari  et  les  autres  courtisans 
publient  partout  que  si  Michel-Ange  n'est  pas  re- 
venu habiter  Florence  c'est  seulement  parce  que 
l'air  de  cette  ville  ne  convenait  pas  à  sa  santé,  mais 
que  d'ailleurs  il  est  mort  en  sujet  fidèle  et  dévoué  à 
la  bonne  cause.  Par  ce  moyen  on  évitait  une  mani- 
festation républicaine. 

Ainsi,  Michel-Ange,  républicain  sincère,  a  as- 
sisté à  la  chute  des  républiques  italiennes;  patriote 
ardent,  il  a  été  pendant  quarante  ans  de  sa  vie  té- 
moin d'une  suite  continue  d'invasions  étrangères; 
artiste  enthousiaste,  il  avait  prévu  la  décadence  des 
arts,  et  il  l'a  vue  s'accomplir  d'une  façon  irrémé- 
diable; catholique  zélé,  il  a  assisté  aux  déchire- 
ments de  l'Église,  à  qui  la  Réforme  enlevait  la  moitié 
de  l'Europe;  chrétien  austère,  il  a  passé  sa  vie  au 
milieu  de  ces  cardinaux  épicuriens  qui,  laissant  à 
l'Inquisition  le  soin  de  défendre  leur  religion  par  des 
bûchers,  ne  songeaient  qu'à  réciter  des  vers  latins 
et  à  composer  des  sonnets  amoureux.  Après  avoir 
commencé  sa  longue  carrière  au  milieu  de  l'épo- 
que la  plus  brillante  de  la  Renaissance,  il  a  tout 
vu  tomber  autour  de  lui,  et  sa  triste  vieillesse  a  sur- 
vécu à  tout  ce  que  l'ItaUe  avait  produit  de  grande 
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Léonard  de  Vinci,  Raphaël,  André  del  Sarte,  Savo- 
narole,  Arioste,  Laurent  le  Magnifique,  Jules  II, 
Léon  X,  Machiavel,  Christophe  Colomb,  ses  contem- 
porains, l'avaient  précédé  dans  la  tombe,  et  Titien, 
le  seul  survivant  de  la  grande  race,  était  bientôt 
centenaire.  Il  s'était  fait  autour  de  Michel-Ange  une 
effrayante  solitude  ;  tout  avait  disparu,  grands  talents 
et  grands  caractères,  et  l'Italie,  la  première  nation 
de  l'Europe,  était  devenue,  selon  la  prophétie  de 
Savonarole,  la  risée  et  l'opprobre  du  monde.  Michel- 
Ange  a  vu  ou  prévu  tout  cela.  Il  a  senti  tout.se  rape- 
tisser autour  de  lui,  les  hommes  et  les  choses,  et 
voilà  pourquoi,  rentré  en  lui-même  par  la  médita- 
tion, il  a  tout  grandi  outre  mesure. 

Pour  savoir  dans  quelle  sphère  d'idées  vivaient  les 
artistes  dans  le  siècle  qui  a  suivi  celui  de  Michel- 
Ange,  il  suffit  de  lire  la  lettre  écrite  par  l'Albane  au 
cardinal  de  Savoie,  qui  lui  avait  commandé  un  ta- 
bleau :  «  Je  n'ai  voulu  placer  dans  les  forges  de  Yul- 
cain  ni  Brontès  ni  les  autres  cyclopes;  j'ai  mieux 
aimé  y  peindre  trois  jeunes  amours,  attendu  que  les 
chairs  de  ces  enfants  forment  une  opposition  plus 
piquante  avec  les  tons  bruns  de  celles  de  Vulcain. 
J'ai  dû,  en  outre,  me  conformer  dans  ce  choix  au 
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désir  de  Votre  Altesse  sérénissime,  car  M.  l'ambas- 
sadeur m'avait  dit  que  vous  étiez  bien  aise  que  je  re- 
présentasse un  grand  nombre  d'amours  perçant  de 
leurs  traits  irrésistibles  le  marbre  le  plus  dur,  l'acier, 
le  diamant  et  les  cœurs  mêmes  des  Dieux.  »  Qu'au- 
rait pensé  Michel-Ange  de  ces  mièvreries,  lui  qui,  à 
dix-huit  ans,  haussait  les  épaules  au  seul  mot  de 
plaisir?  Qu'a-t-il  dû  penser  dans  sa  vieillesse  en 
voyant  une  servilité  universelle  remplacer  la  fière 
énergie  des  mœurs  républicaines,  à  l'agitation  fié- 
vreuse des  factions  succéder  des  intrigues  d'anti- 
chambre ou  d'alcôve,  et  la  plaie  du  sigisbéisme 
devenir  un  des  caractères  des  mœurs  nationales? 
Ce  qu'il  a  éprouvé,  il  nous  le  dit  partout  dans 
ses  œuvres.  Ne  lui  demandez  pas  la  beauté  calme 
qu'avait  rêvée  la  Grèce,  il  ne  l'a  jamais  connue  :  au 
fond  il  aime  mieux  les  Titans  que  les  Dieux.  Il  n'est 
pas  davantage  capable  de  goûter  les  douceurs  de 
l'extase  chrétienne;  la  Bible  lui  convient  bien  mieux 
que  l'Évangile.  Jérémie  pleurant  et  maudissant  est 
plus  à  sa  portée  que  Jésus  laissant  venir  à  lui  les  pe- 
tits enfants,  et  quand  il  veut  peindre  le  Christ,  il  le 
représente  en  colère.  Tout  ce  qu'il  fait  est  empreint 
d'une  sombre  et  sauvage  tristesse. 
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Qui  ne  s'est  senti  ému  en  contemplant  les  deux 
Captifs  du  Louvre?  L'un,  les  mains  liées  derrière 
le  dos,  semble  se  consumer  en  efforts  impuissants; 
l'autre,  accablé  des  souffrances  du  corps  et  de  l'es- 
prit, est  admirable  de  dignité,  de  courage  et  de  ré- 
signation. Si  les  attitudes  sont  un  peu  forcées,  le 
modelé  des  chairs  est  rendu  avec  une  incroyable 
vérité.  «  Peut-être,  dit  Roscoe,  n'y  eut-il  jamais 
d'hommage  plus  involontaire  que  celui  que  l'admi- 
ration arracha  au  sculpteur  Falconnet,  qui,  ayant 
affecté  en  toute  occasion  de  critiquer  le  style  de 
Michel-Ange  sans  avoir  jamais  été  à  portée  d'exa- 
miner aucun  de  ses  ouvrages,  obtint  enfin  la  per- 
mission de  voir  deux  statues  de  ce  grand  homme, 
qui  avaient  été  apportées  en  France  par  le  cardinal 
de  Richeheu.  «  J'ai  vu  Michel-Ange,  s'écria  l'artiste 
«  français,  il  est  effrayant  I  »  Les  ouvrages  qui  don- 
nèrent lieu  à  cette  exclamation  sont  précisément  nos 
deux  Captifs,  que  M.  Lenoir  trouva,  en  1793,  aban- 
donnés dans  une  écurie,  et  qu'il  sauva  comme  tant 
d'autres  chefs-d'œuvre,  en  les  faisant  acquérir  par 
l'État. 

Ces  deux  statues  devaient  faire  partie  du  mausolée 
de  Jules  II,  dont  Michel-Ange  avait  fourni  le  plan  ;  le 
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pape  était  tellement  ravi  du  projet  qu'il  lui  présenta, 
que  Rome  ne  possédant  pas  d'édifice  en  rapport 
avec  ce  mausolée  colossal,  il  résolut  de  raser  la  vieille 
église  de  Saint-Pierre  pour  en  rebâtir  une  nouvelle, 
plus  digne  d'être  la  première  basilique  de  la  chré- 
tienté. Toutefois,  c'est  au  Vatican,  et  non  à  Saint- 
Pierre  de  Rome,  qu'est  ensevelie  la  dépouille  mortelle 
de  Jules  IL  Le  tombeau  du  souverain  pontife  avait 
été  conçu  d'une  façon  véritablement  grandiose.  Mé- 
lange de  sculpture  et  d'architecture,  il  offrait  à  sa 
base  un  massif  quadrangulaire  orné  de  niches  d'oii 
sortaient  des  Victoires;  des  Caryatides  auxquelles 
s'adossaient  des  figures  de  captifs  devaient  décorer 
les  angles,  et  sur  cette  première  construction  s'éle- 
vait un  massif  plus  petit,  enrichi  de  figures  colossales 
de  prophètes  et  de  sybilles;  le  tout  était  couronné 
d'une  masse  pyramidale  ornée  de  figures  allégoriques 
en  bronze.  Le  mausolée  qu'on  voit  à  Saint-Pierre- 
aux-Liens  n'est  qu'une  très-faible  partie  du  mo- 
nument dont  Michel-Ange  avait  soumis  le  dessin  à 
Jules  IL 

Parmi  les  statues  qui  furent  exécutées  dans  cet 
immense  projet,  la  plus  célèbre  est  la  grande  figure 
de  Moyse.  Aucun  ouvrage  peut-être,  dans  la  statuaire 

15. 
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moderne,  n'a  trouvé  des  admirateurs  aussi  passion- 
nés, des  détracteurs  aussi  ardents.  Vasari,  après 
l'avoir  exalté  dans  les  termes  les  plus  pompeux,  con- 
clut en  disant  :  «  le  travail  en  est  si  parfait  que 
Moyse  peut  aujourd'hui  plus  que  jamais  s'appeler 
ami  de  Dieu,  puisqu'il  a  voulu,  par  préférence  à  tout 
autre,  rassembler  et  préparer  ainsi  son  corps  pour 
qu'il  ressuscitât  par  les  mains  de  Michel-Ange.  » 
Mais  quand,  au  dernier  siècle,  Winckelmann  et  ses 
partisans  se  mirent  à  exalter  par-dessus  tout  cette 
haute  convenance  qui  est  le  premier  principe  de  l'art 
antique,  le  Moyse  fut  beaucoup  attaqué  à  cause  de  la 
ressemblance  qu'il  avait,  disait-on,  avec  un  Satyre, 
et  Richardson  écrivait  :  «  Ce  Moyse  ressemble  si 
fort  à  un  bouc,  qu'il  faut  ou  que  Michel-Ange  l'ait 
fait  à  dessein,  comme  il  n'en  était  que  trop  capable, 
ou  qu'il  se  soit  trompé  dans  l'idée  du  caractère,  et 
qu'au  lieu  de  l'élever,  comme  il  le  devait,  jusqu'au 
plus  haut  degré  de  la  nature  humaine,  il  l'ait  abaissé 
vers  la  brutalité,  n 

Falconnet,  qui  se  serait  cru  déshonoré  s'il  avait 
été  un  moment  d'accord  avec  les  puristes,  s'émer- 
veille, au  contraire,  de  ce  que  Michel-Ange,  préoc- 
cupé par  l'idée  universelle  de  Pan,  qui  représente 
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toute  la  nature,  a  cherché  dans  les  images  exis- 
tantes du  Dieu  de  l'Arcadie  le  type  du  grand  lé- 
gislateur des  Hébreux,  mais  en  lui  donnant  dans 
l'allure  bien  plus  de  grandeur  et  de  fierté  que  les 
anciens  n'en  avaient  mis  dans  leurs  JEgipans.  Il  en 
trouve  l'expression  sublime,  et  voit  la  loi  divine 
écrite  entre  ses  sourcils.  Mais  s'il  est  grand  partisan 
de  cette  statue  comme  conception  poétique,  il  en 
critique  l'ordonnance  avec  une  dureté  inouïe  :  «  Un 
homme,  dit-il,  vêtu  d'une  espèce  de  simple  cami- 
sole qui  lui  laisse  les  bras  nus  jusque  par-dessus  les 
épaules,  ressemble  plutôt  à  un  forçat  qu'à  un  légis- 
lateur. Le  défaut  d'expression  et  de  convenance  est 
tout  aussi  frappant.  Un  homme  qui  d'une  main  tient 
le  bas  de  sa  barbe,  et  dont  l'autre  main,  sans  action, 
est  posée  sur  son  ventre,  n'exprime  rien,  absolument 
rien.  Il  ne  dit  pas  un  mot  de  ce  que  Moyse  avait  sans 

cesse  à  dire  à  son  peuple  indocile Oubliez  que 

Michel-Ange  en  est  l'auteur Si  je  vous  envoyais 

de  ma  façon  l'esquisse  d'un  pareil  Moyse,  je  sais  ce 
que  votre  amitié  pour  moi  en  saurait  faire  ;  et  votre 
amitié  aurait  bien  raison  *.  »  Puis,  comme  en  réalité 
Falconnet  n'aimait  que  les  statuaires  italiens  et  fran- 

1.  Falconnet,  l,  324. 
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çais  du  xvii^  siècle,  il  établit  entre  le  Moyse  et  une 
statue  de  r Algarde -une  comparaison  qui,  bien  en- 
tendu, est  toute  à  l'avantage  de  ce  dernier.  Le  même 
Falconnet  dit,  en  parlant  du  Bacchus  de  Michel-Ange  : 
«  C'est  une  statue  maniérée,  d'une  étude  fausse;  les 
chairs  en  sont  rondes,  bouffies,  soufflées,  le  dessin 
incorrect  dans  presque  toutes  les  parties Un  sta- 
tuaire rougirait  d'en  avoir  fait  la  tête,  et  la  tête  est 
quelque  chose  dans  une  statue  \  » 

Si  on  veut  retrancher  de  ces  critiques  ce  qu'elles 
ont  de  violent  et  d'exagéré,  on  reconnaîtra  pourtant 
que  le  principe  n'en  est  pas  absolument  erroné,  sur- 
tout si  on  compare  les  ouvrages  de  Michel- Ange  aux 
chefs-d'œuvre  de  la  statuaire  antique.  Dans  la  Yénus 
de  Milo,  dans  le  Torse  du  Belvédère,  dans  le  Lao- 
coon,  ce  qui  frappe  tout  d'abord,  c'est  l'admirable 
sentiment  de  la  mesure,  l'équilibre  harmonieux  qui 
en  balance  toutes  les  parties  et  donne  à  l'esprit  une 
quiétude  absolue.  Le  Moyse,  la  Pietà,  les  figures  des 
tombeaux  des  Médicis  nous  étonnent,  au  contraire, 
par  l'accentuation.  Devant  les  chefs-d'œuvre  de  l'an- 
tiquité on  est  enthousiaste  ou  indifférent,  suivant 
qu'on  comprend  plus  ou  moins,  mais  on  se  dispute 

1.  Falconnet,  I,  338. 
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rarement;  tandis  qu'il  est  bien  difficile  de  juger  les 
ouvrages  de  Michel-Ange  sans  y  mettre  de  la  passion. 
Seulement,  qu'on  soit  son  partisan  ou  son  adversaire, 
il  y  a  une  impression  dont  on  ne  peut  pas  se  défendre, 
c'est  l'étonnement  que  produit  toujours  une  puis- 
sance gigantesque. 

La  place  de  la  Loggia  dei  Lanzi,  à  Florence,  est 
ornées  de  statues  qui  présentent  comme  un  résumé 
de  l'histoire  de  la  sculpture  florentine  :  la  Judith, 
tenant  la  tête  d'Holopherne,  par  Donatello;  le  David 
de  Michel-Ange  ;  le  Persée,  tenant  la  tête  de  Méduse, 
par  Benvenuto  Cellini  ;  le  groupe  d'Hercule  et  Cacus, 
par  Bandinelli;  la  célèbre  fontaine  de  l'Ammanato, 
oii  Neptune,  debout  sur  un  char  en  forme  de  conque, 
est  traîné  par  quatre  chevaux  et  accompagné  de  Tri- 
tons et  de  Néréides.  Le  David  enfant  fut  le  résul- 
tat d'une  sorte  de  concours  entre  Michel- Ange  et 
Léonard  de  Vinci.  Il  y  avait  un  énorme  bloc  de 
marbre  dans  lequel  un  sculpteur  primitif,  élève  de 
Giotto,  avait  fait  l'ébauche  d'une  figure  gigantesque, 
et  comme  cet  ouvrage  imparfait  encombrait  inutile- 
ment la  voie  publique,  on  s'adressa  à  Léonard  de 
Vinci  pour  savoir  s'il  y  aurait  moyen  d'en  tirer 
parti.  Celui-ci  répondit  que  pour  faire  de  ce  bloc 
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une  Statue ,  il  faudrait  rapporter  des  fragments. 
Michel- Ange  prit  l'engagement  d'en  faire  une  statue 
d'une  seule  pièce,  et  de  ce  bloc  informe  sortit  la 
figure  colossale  de  son  David. 

Le  Persée  de  Cellini,  l'Hercule  et  Cacus  de  Bandi- 
nelli,  établissent  nettement  les  tendances  de  l'école 
florentine  après  Michel-Ange  ;  ils  rappellent  ces  éner- 
gies étranges  qui,  depuis  la  chute  politique  de  l'Ita- 
lie, ne  trouvaient  plus  leur  emploi  dans  la  lutte  des 
partis,  et  se  dépensaient  tout  entières  dans  des 
haines  individuelles.  Cellini,  à  la  fois  artiste  et  spa- 
dassin, avait  toujours  un  poignard  sur  son  établi 
d'orfèvre,  tout  en  croyant  sincèrement,  comme  on 
le  voit  par  ses  Mémoires,  que  sa  manière  de  vivre 
était  celle  d'un  honnête  homme;  Bandinelli,  cet 
artiste  envieux  qui  détruisit,  dit-on,  les  cartons  de 
Michel- Ange,  passerait,  d'après  les  récits  de  Vasari 
et  de  Cellini,  pour  un  scélérat  digne  de  la  potence, 
si  la  passion  furieuse  qui  les  a  dictés  se  laissait  moins 
apercevoir.  La  Nymphe  de  Fontainebleau  suffirait 
pour  montrer  que  Cellini  était  autant  un  sculpteur 
qu'un  orfèvre,  mais  le  Persée  est  de  toutes  ses  œu- 
vres celle  qu'il  estimait  le  plus,  et  avec  raison. 

Cellini  était  un  grand  admirateur  de  l'antiquité; 
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Bandinelli,  au  contraire,  soutenait  des  théories  qui 
ont  été  reprises  par  nos  romantiques  de  1830.  Un 
iour,  que  Cellini  venait  d'expliquer  avec  enthou- 
siasme devant  le  grand-duc  les  beautés  d'un  frag- 
ment antique  récemment  découvert,  Bandinelli  en- 
tra. «  Il  jeta  les  yeux,  dit  Cellini  dans  ses  Mémoires, 
sur  la  caisse  où  était  la  statue  découverte,  secoua  la 
tête  avec  un  malicieux  sourire,  et,  s'adressant  au 
duc,  il  lui  dit  :  «  Seigneur,  ce  sont  de  ces  choses 
«  dont  j'ai  si  souvent  parlé  à  Votre  Excellence  ; 
«  qu'elle  sache  que  les  anciens  n'entendaient  rien  à 
«  l'anatomie,  aussi  leurs  ouvrages  sont-ils  remphs 
«  d'erreurs.  )>  Je  gardais  le  silence,-  sans  faire  atten- 
tion à  ce  qu'il  disait,  et  même  je  lui  tournais  le  dos. 
Dès  que  cet  imbécile  eut  fini  son  babillage,  «  Benve- 
«  nuto,  me  dit  le  duc,  ce  qu'il  dit  à  présent  est  pré- 
((  cisément  l'opposé  de  ce  que  tu  viens  de  me  démon- 
ce  trer  par  de  si  beaux  raisonnements;  ainsi  donc, 
({  défends  un  peu  ton  opinion.  »  A  ces  mots,  que  le 
duc  me  dit  avec  beaucoup  d'affabilité,  je  répondis  : 
«  Monseigneur,  Votre  Excellence  doit  savoir  que 
«  Baccio  Bandinelli  est  un  composé  de  mal,  et  qu'il 
«  a  toujours  été  ainsi  :  de  façon  que  tout  ce  qu'il  re- 
((  garde  avec  ses  yeux  de  méchanceté  se  change  aus- 
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«  sitôt  en  ce  qu'il  y  a  de  plus  mauvais,  quelle  que 
«  soit  l'élévation  et  le  mérite  des  objets  *.  » 

Cellini,  parlant  de  son  rival,  ne  manque  jamais  de 
l'appeler  un  dégoûtant  scélérat;  quant  àBandinelli, 
il  est  impossible  de  traduire  en  langue  française 
les  qualifications  dont  il  gratifie  son  ennemi.  Voici 
le  jugement  que  Cellini  porta  de  l'Hercule  et  Gacus 
en  présence  de  l'auteur  et  du  grand-duc  :  m  Notre 
savante  école  dit  que  si  on  coupait  les  cheveux  à  ton 
Hercule,  il  ne  lui  resterait  pas  assez  de  tête  pour  con- 
tenir sa  cervelle,  et  qu'on  ne  sait  pas  si  son  visage 
est  celui  d'un  homme,  ou  d'un  lion,  ou  d'un  bœuf, 
qu'elle  n'est  pas  à  l'action,  qu'elle  est  mal  attachée 
au  cou,  et  avec  si  peu  de  savoir  et  de  bonne  grâce 
qu'on  ne  vit  jamais  rien  de  pareil;  que  ses  deux 
épaules  ressemblent  aux  deux  paniers  d'un  âne, 
que  les  mollets  et  les  autres  muscles  ne  sont  pas 
copiés  sur  la  nature  humaine,  mais  sur  un  mauvais 
sac  de  melons  qu'on  aurait  appuyé  tout  droit  le  long 
d'un  mur;  qu'on  ne  sait  vraiment  pas  de  quelle  ma- 
nière les  deux  jambes  sont  attachées  à  ce  torse 
hideux  ^,  etc.,  etc.  n  II  ne  faut  pourtant  pas  conclure 


1.  Mémoires  de  Cellini^  II,  170. 

2.  Ibid.,  172. 
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de  ce  jugement  d'un  rival,  que  Bandinelli  fut  sans 
talent.  Mais  il  appartient  complètement  par  ses  œu- 
vres comme  par  son  caractère  à  cette  seconde  moitié 
du  xvf  siècle,  oii  les  passions  violentes,  ne  trouvant 
plus  d'aliment  dans  la  vie  politique  depuis  la  chute 
de  la  liberté,  se  traduisaient  dans  l'inspiration  artis- 
tique par  la  contorsion  des  mouvements  et  l'exagé- 
ration des  formes.  Parmi  les  artistes  qui  s'inspirèrent 
de  Michel-Ange  ou  reçurent  ses  conseils,  il  faut 
ranger  Jean  de  Bologne,  dont  le  Mercure  volant,  le 
Jupiter  colossal,  le  Samson  terrassant  un  Philistin, 
ont  acquis  une  si  grande  et  si  légitime  réputation. 

Sansovino  (1479-1570),  de  cinq  ans  seulement 
plus  jeune  que  Michel-Ange,  fut  à  la  fois  son  colla- 
borateur et  son  rival  dans  les  travaux  de  restauration 
des  statues  antiques  qui  décorent  le  belvédère  du 
Vatican.  Si  Michel-Ange  n'avait  pas  existé,  Sanso- 
vino eût  peut-être  passé  pour  le  premier  sculpteur 
de  l'Italie;  mais  leurs  talents  ont  peu  d'affinité.  Ami 
d'André  del  Sarte,  Sansovino  est  un  sculpteur  fin 
et  élégant  plutôt  que  robuste  et  fiévreux.  Sa  statue 
en  marbre  de  Bacchus  fut  considérée  comme  un 
des  plus  beaux  ouvrages  du  temps.  Dépouillé  et 
chassé  de  Rome  pendant  le  pillage  de  la  Ville  éter- 
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nelle  par  les  soldats  du  connétable  de  Bourbon,  San- 
sovino  voulait  passer  en  France,  où  l'appelait  Fran- 
çois 1",  mais  il  fut  retenu  à  Venise,  oii  il  fit  une 
Vierge  en  marbre  pour  l'église  de  Saint-Marc,  et  oc- 
cupa la  place  d'architecte  de  la  république.  Un  Saint 
Jean-Baptiste  très-célèbre,  les  statues  colossales  de 
Mars  et  Neptune,  à  l'entrée  de  l'escalier  des  Géants, 
les  quatre  Évangélistes  qui  ornent  la  balustrade  de 
Saint-Marc,  et  surtout  les  portes  de  bronze  de  la  sa- 
cristie de  la  même  église,  qui  rappellent  un  peu 
celles  de  Ghiberti  à  Florence,  sont  les  principaux 
ouvrages  de  ce  maître.  Il  dut  sans  doute  à  l'amitié 
d'André  del  Sarte  et  de  Raphaël  le  caractère  de  me- 
sure et  de  modération  relative  qui  lui  font  une  place 
à  part  au  milieu  des  contemporains  de  Michel-Ange. 
Mais  son  long  séjour  à  Venise  l'empêcha  d'exercer 
une  grande  influence  dans  sa  patrie,  et  l'école  floren- 
tine tomba  de  plus  en  plus  dans  la  manière. 
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LA  DECADENCE 


Jl  y  a  dans  l'histoire  des  beaux-arts,  comme  dans 
l'histoire  politique,  des  hommes  dont  le  nom  seul 
résume  toute  une  époque.  Le  cavalier  Bernin  est  de 
ce  nombre  ;  c'est  à  lui  que  se  rattache  toute  la  théorie 
ie  la  décadence  dans  l'art  moderne.  Comme  ces  phi- 
osophes  qui,  partant  d'une  idée  fausse,  en  déduisent 
3es  conséquences  d'une  logique  admirable,  le  Ber- 
lin a  déployé  un  merveilleux  talent  dans  une  voie 
unesle  à  l'art.  On  l'a  comparé  à  Rubens,  mais  le 
îeintre  flamand  est  plus  passionné,  le  sculpteur  ita- 
ien  plus  théâtral.  Rubens  improvise,  Bernin  dé- 
ilame.  Sa  réputation,  de  son  vivant,  a  été  colossale; 
[uand  l'art  a  changé  de  voie  pour  retourner  aux 
)rincipes  de  l'antiquité,  la  réaction  contre  lui  a  été 
usqu'à  l'injustice.  Il  n'est  pas  donné  à  un  homme 
ans  talent  d'exercer  sur  ses  contemporains  une  in- 
luence  aussi  décisive.  Comme  il  faut  insister  princi- 
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paiement  sur  les  hommes  dont  le  talent  a  imprimé 
à  l'art  une  marche  ascendante  ou  rétrograde,  es- 
sayons d'expliquer  en  quoi  a  consisté  l'influence  du 
Bernin. 

Dans  l'antiquité,  la  peinture  se  réglait  en  quelque 
sorte  sur  les  lois  de  la  statuaire.  Sous  la  Renaissance, 
presque  tous  les  peintres  sont  élèves  de  sculpteurs  ou 
d'orfèvres,  ce  qui  est  la  même  chose.  A  partir  de  le 
mort  de  Michel-Ange,  la  peinture  prit  décidément  le 
pas  sur  la  sculpture  dans  l'opinion  publique;  et  dès 
lors  le  mouvement  de  l'art,  qui  depuis  trois  siècles 
n'avait  cessé  d'aller  en  avant,  suivit  une  voie  ré- 
trograde. Les  sculpteurs  commencèrent  à  se  plier 
aux  idées  du  jour  et  cherchèrent  avec  avidité  ces  al- 
lures purement  pittoresques  que  les  peintres  avaient 
mises  à  la  mode.  On  se  mit  à  faire  des  bas-reliefs- 
tableaux,  on  chercha  les  attitudes  violentes  et  les 
actions  instantanées  dans  la  statuaire.  Le  Bernin 
fut  le  premier  qui  voulût  faire  de  la  sculpture  de 
peintre  en  cherchant  à  imiter  les  apparences  des  ob- 
jets au  lieu  d'en  imiter  les  formes,  et  en  visant  à  des 
effets  de  clair-obscur  dans  l'aspect  de  ses  statues 
plus  qu'à  des  harmonies  dans  le  balancement  des 
lignes. 
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Jean-Laurent  Bernin,  sculpteur,  peintre,  architecte 
et  écrivain,  né  à  Naples  en  1598,  était  fils  d'un  ar- 
tiste à  la  fois  sculpteur  et  peintre.  La  précocité  de 
son  talent  le  fit  passer  pour  un  enfant  prodige.  A 
l'cige  de  dix  ans  il  avait  fait  une  tête  en  marbre  qui 
se  voit  encore  à  Rome  dans  l'église  de  Sainte-Praxède, 
Le  pape  se  fit  amener  l'enfant  et  lui  demanda  de  com- 
poser devant  lui  une  figure  de  saint  Paul;  il  en  fut  si 
enchanté  qu'il  s'écria  :  «  Ce  sera  un  nouveau  Michel- 
Ange!  ))  et,  lui  présentant  un  sac,  lui  ordonna  d'en 
prendre  autant  que  ses  petites  mains  pourraient  en 
tenir.  On  dit  que  ces  pièces  de  monnaie  sont  encore 
conservées  comme  une  relique  dans  la  famille  du 
Bernin,  Annibal  Carrache,  enthousiasmé  de  ses  pre- 
miers travaux,  lui  dit  en  l'embrassant  :  «  Yous  voilà 
parvenu  dès  votre  première  jeunesse  à  une  perfection 
où  bien  des  artistes  seraient  heureux  d'arriver  dans 
leur  vieillesse.  » 

Après  avoir  étudié  avec  passion  tous  les  chefs- 
d'œuvre  réunis  au  Vatican,  le  jeune  homme  entre- 
prit de  vastes  compositions.  Les  premières  qui  se 
firent  remarquer  furent  un  Saint  Laurent  et  un  Enée 
portant  son  père.  Il  fît  bientôt  après  son  David  lan- 
çant une  pierre  contre  Goliath,  qui  établit  défîniti- 
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vement  sa  réputation.  Cette  figure  accuse  très-nette- 
ment les  théories  artistiques  du  Bernin.  Les  sourcils 
fortement  froncés  expriment  l'indignation,  la  lèvre; 
supérieure  recouvre  entièrement  la  lèvre  inférieure, 
pour  montrer  l'attention  à  viser.  Ce  mouvement  des 
lèvres  fut  très-admiré,  on  le  trouva  d'une  vérité  par- 
faite; mais  un  Grec  n'eût  pas  consenti  à  exprimer 
une  pareille  grimace.  Le  groupe  d'x\pollon  et  Daphnè 
que  Bernin  fît  pour  le  cardinal  Borghèse  fut  regardé 
comme  le  chef-d'œuvre  de  la  sculpture  moderne. 
«  Si  l'on  voulait,  dit  un  auteur  italien,  compter  tous 
les  moments  qu'il  sacrifia  au  repos  et  à  l'oisiveté,  en 
faisant  abstraction  du  temps  nécessaire  pour  dormir 
et  manger,  la  somme  ne  monterait  pas  à  un  mois 
pour  toute  sa  vie.  » 

On  a  de  lui,  outre  ses  sculptures,  environ  cent 
cinquante  tableaux  et  plusieurs  édifices  importants, 
tels  que  la  fontaine  de  la  place  Navone,  le  portique 
circulaire  de  Saint-Pierre  de  Rome,  etc.  Il  a  com- 
posé aussi  quelques  pièces  de  théâtre,  une  entre  au- 
tres intitulée  V Inondation  du  Tibre,  où  il  déploya  son 
génie  inventif  et  maniéré.  A  un  moment  donné,  on 
vit  sortir  du  fond  du  théâtre  une  immense  quan- 
tité d'eau  qui  causa  une  véritable  panique  parmi  les 
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spectateurs.  Mais  au  moment  où  on  se  levait  pour 
fuir,  des  trappes  s'ouvrirent  et  l'eau  disparut.  Si 
Corneille  eût  voulu  rendre  une  inondation,  il  n'au- 
rait pas  eu  recours  à  de  pareilles  machines.  Le  grand 
art  ne  s'abaisse  jamais  jusqu'au  procédé.  Bernin  a 
mis  dans  toutes  ses  œuvres  le  même  caractère.  Dans 
une  statue  du  Nil,  voulant  exprimer  que  la  source 
de  ce  fleuve  était  inconnue,  il  lui  cotivrit  la  tête  d'un 
voile.  Une  autre  fois,  chargé  défaire  un  monument 
à  une  source  qui  ne  fournissait  que  quelques  gouttes 
d'eau,  il  en  fît  une  nymphe  qui  presse  sa  chevelure 
au  sortir  du  bain. 

L'Algarde  et  tous  les  sculpteurs  qui  ont  occupé 
l'opinion  publique  à  cette  époque  obéissaient  aux 
mêmes  idées  que  le  Bernin ,  et  voulaient  appliquer 
à  la  sculpture  des  principes  qui  ne  peuvent  être  ad- 
mis que  pour  la  peinture.  On  avait  pour  habitude  de 
traiter  de  fable  absurde  l'histoire  de  Zeuxis,  formant 
une  Déesse  avec  les  plus  belles  parties  qu'il  avait  re- 
connues dans  différents  modèles.  Que  cette  histoire 
soit  authentique  ou  non,  elle  nous  montre  le  but 
que  poursuivaient  les  artistes  de  l'antiquité;  c'était 
la  beauté  absolue,  le  type  humain  dans  sa  plus  haute 
perfection  ;  ils  se  servaient  de  la  nature  réelle  et  par- 
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ticulière  pour  réaliser  un  rêve  idéal  et  au-dessus  de 
l'individu.  Il  est  vrai  que  Zeuxis  était  un  peintre, 
mais  dans  l'antiquité  les  peintres  employaient  dans 
leur  art  les  principes  de  la  sculpture,  tandis  que 
dans  les  temps  modernes  c'est  presque  toujours  le 
contraire  qui  a  eu  lieu.  Au  temps  du  Bernin,  la 
théorie  qui  avait  cours  en  Italie,  est  que  la  beauté 
est  relative  et  non  absolue,  qu'une  partie  du  corps 
n'a  de  beauté  que  âkns  l'individu  auquel  elle  appar- 
tient, et  qu'on  ne  peut,  sans  un  perpétuel  contre- 
sens, associer  dans  un  même  ouvrage  des  mor- 
ceaux pris  dans  des  individus  différents.  Si  l'on 
admet  cette' idée,  il  est  clair  que  l'individu  doit  tou- 
jours être  représenté  tel  qu'il  est,  en  tenant  compte 
des  déformations  qui  résultent  de  la  profession  ou 
des  habitudes,  sans  chercher  jamais  à  s'élever  de 
l'individu  au  type. 

Le  Caravage,  Ribera,  Velasquez,  Téniers,  ont 
peint  d'après  cette  théor4e,  et  ont  souvent  fait 
d'admirables  ouvrages.  Mais  le  charme  que  nous 
y  trouvons  résulte  presque  toujours  de  la  couleur 
et  des  accessoires  qui  entourent  le  tableau.  Le  nez 
rubicond  d'un  ivrogne  de  Téniers  s'associe  à  mer- 
veille avec  le  pot  de  bière,  la  grande  cheminée  qui 
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fume  et  la  petite  fenêtre  d'où  part  une  lumière  ar- 
gentine qui  harmonise  le  tout.  L'horrible  figure 
d'un  bourreau  de  Ribera  trouve  sa  place  à  côté  de 
ce  saint  amaigri  dont  on  voit  la  chair  dépecée  au 
vif  et  les  yeux  injectés  de  sang.  Mais  la  sculpture, 
qui  ne  peut  rendre  la  couleur  des  personnages  ni  le 
milieu  oii  ils  se  meuvent,  est  forcément  une  conven- 
tion. Un  ivrogne  de  Téniers,  un  bourreau  de  Ribera 
ne  seraient  pas  supportables  s'ils  étaient  rendus  par 
les  moyens  dont  la  sculpture  dispose.  Le  peintre,  qui 
multiplie  à  volonté  ses  personnages,  peut  imiter  les 
hommes  :  le  sculpteur  doit  imiter  Vhomme,  et  s'il 
veut  rendre  toute  une  catégorie  d'hommes,  ce  ne 
peut  être  qu'en  réunissant  un  ensemble  de  parties 
qui  constituent  un  moule  commun.  C'est  ainsi  que 
les  anciens  caractérisaient  la  force  par  le  type  d'Hèra- 
klès,  la  beauté  voluptueuse  par  celui  d'Aphrodite.  Le 
sculpteur  n'a  pas,  comme  le  peintre,  l'avantage  de 
pouvoir  arriver  à  cette  illusion  qui  séduit  même  lors- 
qu'elle ne  nous  offre  que  des  objets  laids  ou  désagréa- 
bles en  eux-mêmes.  Bien  loin  que  ce  soit  là  une 
marque  d'infériorité  pour  l'art  statuaire,  c'est  au 
contraire  ce  qui  en  fait  la  grandeur;  cet  art  vit  for- 
cément dans  l'idéal,  et  n'est  qu'une  perpétuelle  as- 
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piration  vers  le  beau  absolu.  Une  foule  de  tableaux, 
sans  être  des  chefs-d'œuvre,  peuvent  plaire  par  les 
séductions  du  coloris  ou  le  charme  de  la  touche,  tan- 
dis qu'une  statue  qui  n'est  que  passable  ne  peut  être 
acceptée,  et  manque  absolument  son  but.  La  sculp- 
ture doit  toujours  aspirer  à  la  perfection,  ou  elle  n'a 
pas  sa  raison  d'être.  Nous  avons  vu  que  cette  théorie 
a  été  celle  de  l'antiquité  ;  mais  au  xvn*  siècle,  les 
idées  à  ce  sujet  étaient  complètement  changées  en 
Italie;  le  sculpteur,  en  faisant  une  statue,  voulait 
être  le  portraitiste  de  son  modèle;  pour  rendre  les 
formes  et  les  mouvements  plus  expressifs,  il  les  ma- 
nierait outre  mesure. 

Ce  besoin  d'attitudes  tourmentées  se  traduisait 
même  dans  le  portrait;  la  théorie  du  temps  ensei- 
gnait que  la  personne  dont  on  voulait  représenter 
les  traits  devait  être  en  action  et  en  mouvement, 
parce  qu'une  position  calme  n'exprimait  pas  aussi 
bien  la  vie  et  rendait  le  portrait  froid  et  monotone. 
Dans  le  portrait  comme  dans  la  statue,  la  sculpture 
recevait  la  loi  de  la  peinture  et  s'éloignait  de  sa  voie 
naturelle.  Mais  ici  peintres  et  sculpteurs  étaient 
également  dans  le  faux.  A  toutes  les  belles  époques 
de  l'art,  le  repos  a  été  considéré  comme  l'attitude  na- 
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turelle  au  portrait.  S'il  s'agit,  en  effet,  de  représen- 
ter un  homme  bilieux  et  irascible,  faudra-t-il  le  figu- 
rer frappant  du  poing  ou  grinçant  les  dents?  Alors  on 
aura  rendu  un  accident  de  la  vie  d'un  homme  et  non 
son  état  normal,  qui  n'est  pas  la  colère,  mais  la  pro- 
pension à  la  colère.  Il  en  serait  de  même  si,  faisant 
le  portrait  d'un  homme  très-gai,  on  le  représentait 
poussant  un  éclat  de  rire.  Si  dans  une  statue  l'idéal 
de  l'artiste  doit  être  la  recherche  de  la  plus  grande 
perfection  du  type  humain  dans  un  caractère  déter- 
miné (la  force,  la  volupté,  etc.),  son  idéal  dans  un 
portrait  doit  être  la  représentation  d'un  individu 
dans  son  mode  le  plus  général  et  le  moins  acciden- 
tel. C'était  là  une  des  bases  de  l'enseignement  dans 
l'antiquité.  Sur  un  si  grand  nombre  d'ouvrages  grecs 
ou  romains  qu'on  a  déterrés,  nous  en  trouvons  qui 
sont  très-bons,  d'autres  qui  ne  sont  que  passables 
et  d'autres  qui  sont  franchement  mauvais,  mais  pas 
un  seul  qui  annonce  une  déviation  aux  grands  prin- 
cipes que  les  Grecs  ont  proclamés  les  premiers  et 
qui  ont  fait  eur  force.  Ce  n'est  que  dans  l'art  mo- 
derne qu'on  peut  trouver  des  ouvrages  conçus  et 
exécutés  avec  talent  dans  un  mode  vicieux  et  con- 
traire aux  lois  naturelles  de  l'art. 
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De  tous  les  ouvrages  de  sculpture  exécutés  par  des 
artistes  italiens  au  xvn'  siècle,  le  fameux  bas-relief 
d'Attila,  par  l'Algarde,  est  peut-être  celui  oii  on  voit 
le  plus  la  préoccupation  de  faire  de  la  sculpture  avec 
les  moyens  ordinaires  de  la  peinture.  Les  figures  du 
premier  plan,  qui  ont  plus  de  trois  mètres  de  hau- 
teur, sont  en  plein  relief,  et  la  dégradation  perspec- 
tive est  de  cinq  pieds  effectifs  de  profondeur.  Cette 
manière  de  traiter  le  bas-relief,  qui  avait  été  adoptée 
par  Laurent  Ghiberti  dans  les  portes  du  baptistère 
de  Florence,  et  qui  le  fut  également  par  Puget  dans 
son  Diogène,  a  été  regardé  par  un  grand  nombre 
d'écrivains  et  d'artistes  modernes  comme  très-supé- 
rieure à  celle  des  anciens,  qui  n'admettaient  pas  la 
perspective  réelle  dans  ces  sortes  d'ouvrages.  On 
pourrait  pourtant  n'y  voir  qu'une  brillante  infraction 
aux  lois  qu'impose  le  genre  lui-même,  et  c'est  l'opi- 
nion qu'auront  tous  ceux  qui  pensent,  avec  les  sculp- 
teurs de  l'antiquité,  que  le  bas-relief  étant  forcément 
une  convention,  ne  saurait  produire  une  illusion 
complète  ;  on  ne  peut  empêcher  une  figure  qu'éclaire 
un  jour  réel  de  projeter  une  ombre  réelle  sur  un  fond 
qui  a  la  prétention  de  représenter  le  ciel,  ce  qui  im- 
plique l'absurde.  Le  peintre,  faisant  lui-même  sa  lu- 
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inière  dans  son  tableau,  produit  l'illusion  de  la 
perspective;  mais  le  sculpteur,  n'ayant  pas,  pour  ac- 
compagner la  dégradation  de  ses  lignes,  une  dégra- 
dation équivalente  dans  les  teintes,  doit  s'en  tenir 
aux  conditions  purement  décoratives  que  lui  impose 
l'édifice  où  son  bas-relief  doit  être  placé,  et  le  jour 
qu'il  est  appelé  à  recevoir. 

Quand  une  transformation  s'opère  dans  l'ensei- 
gnement de  l'art,  elle  arrive  à  en  changer  tous  les 
principes.  Lorsque  les  sculpteurs  voulurent  à  tout 
prix  marcher  sur  les  brisées  de  la  peinture,  ils  cru- 
rent que  l'improvisation  était  le  propre  de  l'art;  ils 
trouvèrent,  comme  beaucoup  de  peintres,  que  l'es- 
quisse, expression  du -premier  jet  de  la  pensée,  a  un 
feu,  un  entrain  qui  se  trouve  singulièrement  refroidi 
dans  l'ouvrage  terminé.  Les  peintres  itahens  du 
xvn*  siècle,  Pierre  de  Cortone,  Carlo  Maratte  et  au- 
tres, cherchant  beaucoup  moins  la  grande  tournure 
des  formes  que  l'aspect  décoratif,  négligeaient  de 
faire  des  cartons  et  des  dessins  arrêtés  avant  de 
peindre,  comme  l'avaient  fait  les  grands  maîtres  du 
siècle  précédent.  Les  sculpteurs  firent  de  même;  on 
les  vit  tailler  des  figures  en  plein  marbre  sans  avoir 
exécuté  des  modèles  avec  la  terre  ou  la  cire.  On  in- 
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voquait  l'autorité  de  Michel-Ange,  qui,  disait-on, 
procédait  ainsi;  on  oubliait  que  ce  grand  maître 
avait,  dans  l'expérience  de  sa  verte  vieillesse,  con- 
damné une  méthode  à  laquelle  sa  fougue  l'avait 
quelquefois  entraîné.  La  sculpture  ne  veut  pas  d'à 
peu  près.  C'est  par  une  inspiration  continue  et  qui 
ne  se  refroidit  jamais  que  le  sculpteur  arrive  à  faire 
palpiter  le  marbre;  un  croquis  heureux,  jeté  sur  le 
papier  dans  un  moment  d'entrain,  est  d'un  bien 
faible  secours  dans  un  art  dont  le  charme  réside  tout 
entier  dans  la  perfection  de  la  forme.  On  voulait  à 
tout  prix  le  mouvement,  qu'on  disait  inséparable  de 
la  vie,  et  pour  accompagner  des  figures  qui  gesticu- 
laient plutôt  qu'elles  n'agissaient,  on  imaginait  des 
draperies  agitées  par  le  vent,  qui  n'accusaient  que 
la  lourdeur  de  la  pierre  et  détruisaient  la  grande 
harmonie  des  silhouettes. 

Le  talent  du  Bernin  était  la  résultante  des  goûts 
d'une  époque,  et  c'est  ce  qui  explique  l'immensité  de 
son  succès.  Seulement,  ce  goût  était  vicieux,  et  la 
mode  une  fois  passée,  les  générations  suivantes 
n'ont  plus  mesuré  l'artiste  que  par  sa  valeur  person- 
nelle, et  l'ont  rangé  avec  son  temps  dans  la  période 
qu'on  a  appelée  décadence.  Aucun  artiste  n'a  reçu 
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des  honneurs  pareils.  Son  voyage  a  été  en  France  un 
véritable  triomphe.  Mais  l'insuccès  qui  en  est  résulté 
prouve  la  très-grande  différence  qui  existait  sous 
Louis  XIY  entre  l'art  français  et  l'art  italien  de  la 
même  époque.  Tout  le  xvn*  siècle  a  une  tendance  à 
l'emphase,  mais  ce  qu'on  n'a  pas  assez  remarqué, 
c'est  qu'en  France  l'emphase  cherche  la  noblesse  et 
la  trouve,  tandis  qu'en  Itahe  elle  n'est  que  maniérée 
et  se  contourne  dans  le  vide. 

L'achèvement  du  Louvre  servit  de  prétexte  au 
voyage  du  Bernin  à  Paris.  L'architecte  Levau  avait 
été  primitivement  chargé  de  terminer  cet  édifice,  les 
travaux  étaient  même  déjà  commencés  quand  Col- 
bert,  auquel  les  plans  ne  plaisaient  que  mé^diocre- 
ment,  en  fît  faire  un  modèle  en  menuiserie,  qui  fut 
exposé  publiquement  et  attira  de  la  part  des  artistes 
des  critiques  nombreuses.  Golbert,  alors,  ouvrit  un 
concours;  parmi  les  dessins  envoyés  il  y  eut  un  pro- 
jet sans  nom  d'auteur  qui  attira  plus  que  tous  les 
autres  l'attention  publique,  et  plut  particulièrement 
au  roi  et  à  Colbert.  Il  était  de  Claude  Perrault,  mé- 
decin de  sa  profession  et  frère  de  Charles  Perrault, 
premier  commis  des  bâtiments  du  roi.  On  com- 
mença par  dire  que  le  médecin  n'était  que  le  prête- 
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nom  d'un  architecte,  mais  quand  on  sut  qu'il  était 
réellement  l'auteur  du  projet,  la  jalousie  fit  naître 
des  coteries  pour  l'empêcher  de  le  réaliser.  On  pré- 
tendit qu'il  n'était  pas  conçu  selon  les  règles  de  l'art, 
que  l'entablement  de  la  colonnade,  n'étant  pas  ap- 
puyé  sur  une  voûte,  ne  pourrait  se  soutenir,  et  que 
l'édifice  n'était  pas  réalisable.  Les  gens  du  métier 
déclarèrent  à  Colbert  que  le  projet  était  absolument 
impossible,  et  le  ministre  dut  céder. 

Il  songea  alors  au  Bernin,  que  l'opinion  unanime 
de  l'Europe  proclamait  le  premier  architecte  en 
même  temps  que  le  plus  grand  sculpteur  de  son 
temps.  Il  s'agissait  d'élever  pour  le  roi  de  France  un 
palais  qui  fût  le  plus  beau  du  monde;  en  même 
temps  l'artiste  aurait  fait  le  portrait  du  roi  dans  une 
sculpture  monumentale,  et  aurait  ainsi  consacré 
par  un  chef-d'œuvre  les  traits  du  plus  grand  souve- 
rain de  l'univers.  Colbert  écrivit  lui-même  au  Ber- 
nin. Mais  ce  projet  du  ministre  rencontrait  de  sé- 
rieuses difficultés.  Mazarin,  qui  avait  été  intimement 
lié  en  Italie  avec  le  Bernin,  lui  avait  autrefois  offert, 
s'il  voulait  venir  en  France,  une  pension  de  12,000 
écus,  somme  énorme  pour  le  temps.  L'artiste  n'a° 
vait  pu  se  décider  à  quitter  son  pays,  et  le  pape 
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Urbain  VIII  le  lui  avait  interdit  formellement,  di- 
sant que  Bernin  était  fait  pour  Rome  et  Rome  pour 
le  Bernin.  Mais  plus  la  chose  était  difficile,  plus  elle 
plaisait  à  Colbert,  qui  voulut  flatter  l'artiste  en  fai- 
sant faire  des  copies  de  ses  plus  belles  statues  pour 
être  envoyées  en  France.  En  même  temps  on  fît 
agir  le  cardinal  Barberini,  et  le  père  Oliva,  général 
des  jésuites,  qui  passait  pour  avoir  une  grande  in- 
fluence sur  le  Bernin. 

L'idée  d'avoir  son  portrait  et  son  palais  exécuté 
par  le  plus  grand  artiste  du  monde  souriait  naturel- 
lement à  Louis  XIV,  qui  mettait  d'autant  plus 
d'amour-propre  à  faire  venir  le  Bernin,  que  le  pape 
avait  refusé,  sous  le  règne  précédent,  de  le  laisser 
partir.  Impatienté  des  lenteurs  de  cette  affaire,  il 
prit  une  résolution  aussi  inouïe,  eu  égard  à  son  ca- 
ractère, qu'elle  est  unique  dans  les  annales  de  l'art  : 
il  écrivit  au  Bernin  une  lettre  conçue  dans  les  ter- 
mes les  plus  flatteurs,  et  au  pape  une  autre  lettre  oîi 
il  demandait,  comme  une  faveur,  qu'on  lui  envoyât 
le  Bernin.  Le  pape  Alexandre  YII  ne  pouvait  pas  ré- 
pondre à  Louis  XIV  par  un  refus,  mais  il  fallait 
aussi  ménager  l'opinion  publique,  très-mécontente 
de  voir  partir  un  homme  qu'on  regardait  comme 
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le  plus  grand  génie  qu'il  y  eût  alors  à  Rome.  Bal- 
dinucci,  l'historien  du  Bernin,  atteste  ce  senti- 
ment. On  trouva  un  moyen  terme  en  ordonnant  à 
Bernin  d'aller  en  France,  mais  seulement  pour  trois 
mois. 

Le  Bernin  quitta  donc  Rome,  accompagné  d'un 
de  ses  fils,  de  quelques  élèves,  d'un  maître  d'hôtel  et 
de  plusieurs  gens  de  service,  le  tout  aux  frais  de 
Louis  XIV,  qui  avait  ordonné  de  ne  rien  épargner 
pour  que  l'artiste  fût  magnifiquement  traité.  A  Flo- 
rence, le  prince  lui  envoya  sa  litière.  A  Turin,  le 
duc  de  Savoie  le  reçut  comme  un  hôte  du  roi  de 
France,  et  dès  qu'il  fut  à  la  frontière  française,  au 
Pont-de-Beauvoisin,  les  autorités  se  portèrent  au- 
devant  de  lui  pour  le  féliciter  ;  il  reçut  les  mêmes 
honneurs  dans  toutes  les  villes  oii  il  passa,  notam- 
ment à  Lyon,  où  il  fut  accueilli  comme  les  princi  s 
du  sang;  il  y  entra  escorté  des  officiers  de  la  cité; 
tous  les  artistes  peintres,  sculpteurs,  architectes  et 
les  ingénieurs  lyonnais,  formaient  une  haie  de  cha- 
que côté.  Quand  on  approcha  de  Paris,  M^"  Roberti, 
nonce  apostolique,  vint  le  prendre  dans  un  des  car- 
rosses du  roi,  et,  à  son  arrivée,  Colbert  vint  le  com- 
plimenter. 
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Baldinucci  rapporte  la  première  entrevue  de  son 
héros  avec  le  roi  ;  on  avait  voulu  mettre  à  la  présen- 
tation le  cérémonial  accoutumé,  mais  le  roi,  rom- 
pant lui-même  l'étiquette,  traversa  le  salon,  et  sou- 
leva la  portière  pour  regarder  l'artiste. 

A  la  cour,  on  entourait  le  Bernin,  les  dames  l'ac- 
cablaient de  questions,  et  l'Italien  avait  réponse  à 
tout.  On  lui  demanda  un  jour  quelles  étaient  les 
plus  belles  des  Italiennes  ou  des  Françaises  :  il  ré- 
pondit que  sous  la  peau  des  Italiennes  on  voyait  du 
sang,  et  du  lait  sous  celle  des  Françaises.  Quand  il 
fît  le  buste  de  Louis  XIV,  le  roi  avait,  selon  la  mode 
du  temps,  de  grandes  boucles  de  cheveux  qui  retom- 
baient jusqu'aux  sourcils  :  le  Bernin,  les  écartant 
de  la  main,  déclara  qu'un  pareil  front  devait  être 
connu  du  monde  entier.  Le  mot  eut  du  succès,  et 
comme  tout  le  monde  voulait  ressembler  au  roi,  la 
mode  changea  et  la  nouvelle  coiffure  s'appela  «  à  la 
Bernine.  »  Mais  les  Perrault,  qui  voulaient  bâtir  le 
Louvre,  et  les  artistes  français,  jaloux  du  succès  de 
cet  étranger,  commençaient  à  intriguer  autour  de 
lui.  Les  plans  du  Louvre  ne  plaisaient  pas  à  Col- 
bert,  qui  finit  par  être  profondément  ennuyé  d'avoir 
appelé  à  si  grand  fracas  un  homme  qui  ne  laissait 
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même  pas  au  ministre  le  droit  de  dire  son  opinion, 
qualifiant  d'ignorant  quiconque  n'était  pas  de  son 
avis,  et  ne  souffrant  pas  la  plus  légère  contradic- 
tion. Le  Bernin,  de  son  côté,  souffrait  horriblement 
de  tout  ce  monde  d'intrigues  auquel  il  n'était  pas 
accoutumé,  et  rêvait  de  se  retrouver  à  Rome  au  mi- 
lieu de  ses  habitudes  et  de  sa  gloire  incontestée. 
Sur  ces  entrefaites,  le  pape  fît  redemander  son  ar- 
tiste. 

Le  Bernin  fut  charmé  de  l'occasion^  et  Golbert 
s'empressa  de  trouver  qu'on  ne  pouvait  pas  priver 
plus  longtemps  le  saint-père  d'un  homme  qui  lui 
était  si  nécessaire.  On  lui  fit  de  magnifiques  cadeaux, 
avec  une  énorme  pension  pour  toute  sa  vie,  et  le  roi, 
pour  éterniser  le  souvenir  de  son  voyage,  fit  frap- 
per une  médaille  portant  d'un  côté  le  portrait  du 
Bernin,  de  l'autre  la  Peinture,  la  Sculpture,  l'Archi- 
tecture et  leurs  attributs.  Il  fut  reconduit  avec  les 
plus  grands  honneurs,  et  fut  acclamé  à  son  tour  par 
les  Romains,  qui  croyaient  l'avoir  perdu.  Mais  les 
plans  qu'il  avait  faits  pour  le  Louvre  furent  aban- 
donnés, et  Perrault  fit  sa  colonnade. 

Bernin  emportait  de  France  une  assez  mauvaise 
opinion  des  Français,  mais  un  très-grand  amoui 
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pour  le  roi.  Il  avait  été  chargé  d'en  faire  la  statue, 
et  voulut  qu'elle  fût  son  œuvre  la  plus  parfaite. 
Après  avoir  fait  choix  d'un  énorme  bloc  de  marbre, 
le  plus  grand  qu'il  pût  se  procurer,  il  se  mit  à  l'œu- 
vre, et  cet  artiste,  chez  qui  la  facilité  était  un  prin- 
cipe autant  qu'un  don  naturel,  garda  cet  ouvrage 
pendant  dix  ans  dans  son  atelier,  ne  le  trouvant  ja- 
mais suffisant.  Quand  enfin  la  statue  fut  achevée,  on 
l'exposa  à  Rome  dans  les  salles  du  Vatican  conti- 
guës  à  Saint-Pierre,  et  elle  excita  une  admiration 
universelle.  Mais  il  n'en  fut  pas  de  même  en  France, 
oii  elle  fut  très-dépréciée  ;  et  le  Bernin,  qui  mourut 
sur  ces  entrefaites,  n'eut  pas  le  chagrin  de  voir  ce 
qu'allait  devenir  une  œuvre  sur  laquelle  il  avait  tant 
rêvé. 

Fidèle  à  ses  théories,  le  Bernin  avait  représenté 
le  roi  gravissant  un  rocher  escarpé,  voulant  montrer 
ainsi  la  vertu  triomphant  des  obstacles.  Mais  cette 
conception  républicaine  de  la  lutte  était  tout  à  fait 
en  désaccord  avec  les  idées  monarchiques  de  la 
France  ;  dans  ce  mouvement  maniéré  oîi  pas  une  ligne 
n'est  tranquille,  on  ne  pouvait  reconnaître  la  séré- 
nité olympienne  du  grand  roi.  Le  Bernin  admirait 
Louis  XIV  et  avait  voulu  le  montrer  en  héros,  mais 
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l'idée  qu'on  en  avait  en  France  répondait  beau- 
coup plus  à  ce  que  l'antiquité  entendait  par  le  divin; 
on  n'eut  aucune  peine  à  s'appuyer  sur  les  principes 
de  l'art  grec  pour  trouver  Toeuvre  si  mal  conçue 
qu'on  voulut  en  changer  la  destination.  On  modifia 
les  traits  du  visage,  le  rocher  fut  métamorphosé  en 
un  gouffre  d'oii  s'échappent  des  flammes,  et  la  sta- 
tue du  grand  roi  devint  un  Curtius  qui  se  dévoue 
aux  Dieux  infernaux  :  93  n'aurait  pas  mieux  fait. 
Ainsi  transformée,  la  statue  n'eut  pas  les  honneurs 
du  parc,  on  la  plaça  au  bout  de  la  pièce  des  Suisses, 
à  l'entrée  du  bois  de  Satory,  oii  elle  est  encore.  De  là, 
l'image  du  grand  roi,  travestie  en  héros  républicain, 
a  vu  crouler  la  monarchie,  et  si,  dans  la  tourmente 
révolutionnaire,  une  bande  cherchant  les  portraits 
des  rois  pour  les  détruire  est  venue  à  passer  par  là, 
elle  s'est  inchnée  devant  ce  Romain  qui  se  dévoua 
pour  la  patrie.  Aujourd'hui,  ce  marbre  n'est  connu 
que  du  berger  qui  mène  ses  moutons  brouter  l'herbe 
inculte  alentour,  et  parmi  les  Parisiens  qui  chaque 
dimanche  vont  à  Versailles,  on  n'en  voit  pas  un  qui 
se  dérange  de  son  chemin  pour  jeter  un  coup  d'œil 
sur  celte  statue  perdue  à  l'entrée  d'un  bois  soli- 
taire. 
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Le  Bernin  et  l'Algarde  comme  sculpteurs,  Pierre 
de  Gortone  et  Carie  Maratte  comme  peintres,  repré- 
sentent les  tendances  de  l'art  italien  au  xvii^  siècle. 
Leur  influence  s'est  exercée  sur  toute  l'Europe. 
Leur  nom  a  jeté  un  grand  éclat,  mais  après  cette 
lueur  éphémère,  il  semble  qu'il  n'y  ait  plus  d'art  en 
Italie.  Cependant  la  décadence  italienne  partait  de 
plus  loin.  Elle  était  en  germe  dans  les  élèves  de  Mi- 
chel-Ange. L'Italie  corrompait  l'Europe  après  l'a- 
voir éclairée.  Michel-Ange  a  dans  l'art  moderne  une 
importance  analogue  à  celle  de  Phidias  dans  l'art 
antique;  mais  Phidias,  en  appuyant  son  génie  sur 
des  principes  absolus  tirés  de  l'imitation  rigoureuse 
de  la  nature,  a  ouvert  une  route  où  chacun  pouvait, 
selon  ses  facultés,  s'élever  à  des  hauteurs  différen- 
tes ;  Michel-Ange,  en  sacrifiant  la  sincérité  et  le  na- 
turel à  l'inspiration  et  à  l'enthousiasme,  a  ouvert  à 
l'avenir  la  porte  du  maniérisme.  En  s'inclinant  de- 
vant le  colosse,  on  ne  peut  s'empêcher  de  penser 
que  si  Raphaël,  le  vrai  disciple  des  Grecs,  avait  été 
statuaire  comme  il  était  peintre,  si  sa  carrière  avait 
été  aussi  longue  que  celle  de  son  illustre  rival,  l'art 
moderne,  marchant  dans  une  autre  voie,  n'aurait  pas 
si  souvent  rencontré  des  écueils. 
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Pour  la  critique  italienne  cependant,  les  causes 
de  la  décadence  sont  tout  autres.  La  France  est  le 
grand  coupable.  Ce  peuple,  mal  doué  par  les  arts,  a 
fait  sur  l'Italie  l'effet  d'un  poison.  L'Italie,  en  accep- 
tant les  traditions  de  la  Grèce,  a  su  les  développer 
au  profit  de  l'art,  et  le  progrès  a  été  constant  jus- 
qu'à l'arrivée  de  Charles  VIII  et  de  Louis  XII;  mais 
avec  l'influence  française,  la  décadence  commence  à 
se  produire.  Puis,  quand  Louis  XIV  fonde  à  Rome 
l'Académie  de  France,  cette  influence  devient  tout  à 
fait  prédominante.  Alors  il  n'y  a  plus  d'art  en  Italie, 
le  mauvais  goût  français  triomphe  dans  toute  l'Eu- 
rope. Tel  est  le  système  que  soutiennent  sérieu- 
sement les  auteurs  italiens. 

Que  les  reîtres  de  Louis  XII  aient  détruit  et  brisé 
la  statue  équestre  de  Léonard  de  Vinci,  c'est  un 
malheur  comme  il  y  en  a  dans  toutes  les  guerres; 
mais  que  ces  soudards  aient  pu  exercer  Une  influence 
quelconque  sur  le  goût  et  la  direction  des  artistes 
italiens,  c'est  là  une  supposition  qui  ne  mérite  même 
pas  l'examen.  Le  second  point  est  plus  déhcat.  L'A- 
cadémie de  Saint-Luc,  à  Rome,  a  toujours  eu  la  pré- 
tention de  n'être  pas  locale,  mais  universelle.  C'est  à 
ce  titre  qu'elle  a  souvent  élu  pour  prince  des  étran" 
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gers  :  Lebrun,  de  Troy,  Raphaël  Mengs,  Thorwald- 
sen.  C'était  une  idée  très-large  et  très-louable.  Mais 
quand  Lebrun  fut  prince,  Colbert,  qui  songeait  en 
tout  à  étendre  l'influence  française,  eut  l'idée  d'unir 
l'Académie  royale  de  France  avec  celle  de  Saint- 
Luc,  et  de  les  mettre  toutes  deux  sous  la  protection 
du  roi  de  France.  Il  fut  convenu,  en  effet,  qu'on  se 
ferait  part  mutuellement  des  conférences  et  discus- 
sions qui  auraient  eu  lieu  dans  les  deux  assemblées, 
et  que,  dans  l'intérêt  de  l'art,  on  se  ferait  franche- 
ment les  observations  qui  seraient  jugées  néces- 
saires. L'académie  de  Paris  envoya,  en  effet,  la  rela- 
tion rédigée  par  Félibien  de  sept  conférences  tenues 
sur  les  tableaux  des  grands  maîtres.  Il  en  résulta  à 
Rome  une  discussion  qui  montre  très-nettement  les 
tendances  différentes  de  l'art  dans  les  deux  pays. 
Les  professeurs  romains,  après  une  foule  d'éloges 
prodigués  aux  artistes  français,  se  plaignirent  pour- 
tant un  peu  du  parti  pris  que  semblaient  avoir  les 
nôtres  de  regarder  le  Poussin  comme  le  plus  grand 
maître  qui  ait  jamais  existé.  Puis  ils  se  plaignirent 
qu'on  eût  négligé  de  parler  de  la  partie  de  l'art  qui 
est  assurément  la  plus  belle,  à  savoir  la  grâce.  On 
se  mit  alors  à  disserter  sur  ce  que  nous  paraissions 
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ignorer,  et,  dans  une  curieuse  conférence  où  tous  les 
professeurs  parlèrent,  on  fit  la  théorie  complète  des 
idées  qui  avaient  inspiré  l'Albane,  Carlo  Dolci  et 
autres.  Le  professeur  Morando  soutint  que  si  Minerve 
est  sortie  du  cerveau  de  Jupiter,  les  Grâces  sont  sor-  ; 
ties  de  son  cœur^  «  d'oij  il  suit  que  tout  ce  qui  com-  ' 
mande  à  l'esprit  est  sous  l'influence  de  Pallas,  mais 
tout  ce  qui  émeut  le  cœur  dépend  des  Grâces;  et  \ 
puisque  le  cœur  n'a  pas  de  règles  fixes  comme  l'in- 
telligence, il  en  résulte  que  la  grâce  ne  s'apprend 
pas,  mais  se  sent  et  vient  naturellement...  etc.  »  Le 
vieux  Bellori,  qui  parla  ensuite,  raconta  qu'Apelles,  j 
qui  avait  cédé  à  Amphion  la  disposition,  à  Asclè-  j 
piodore  la  symétrie,  à  Protogènes  les  autres  parties  ' 
de  l'art,  s'était  réservé  la  grâce  inestimable  et  di- 
vine. Tout  le  monde  discourut  sur  le  même  ton,  et 
Carie  Maratte,  voulant  joindre  l'exemple  à  la  théorie, 
peignit  son  tableau  des  trois  Grâces  avec  cette  de- 
vise :«  Tout  n'est  rien  sans  vous.  «  On  peut  voir  par 
là  quelle  était  la  tournure  d'esprit  des  Romains  du 
xvn^  siècle. 

L'afféterie  qu'on  reproche  au  xvni*  siècle  fran- 
çais nous  a  été  enseignée  par  l'Italie.  Aussi,  quand 
M,  Cicognara  prétend  que  toute  corruption  vient  de  , 
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nous,  quand  il  fait  honte  à  l'Italie  d'avoir  imité  nos 
ridicules,  et  jusqu'à  cette  perruque  in-folio  de 
Louis  XIY,  que  le  mauvais  goût  français  a  mise 
partout,  dans  les  appartements  de  Versailles  comme 
sur  la  porte  Saint-Martin  et  sur  la  place  Vendôme, 
Emeric  David  est  fondé  à  lui  répondre  que  les  lour- 
des et  bizarres  constructions  des  Maderne  et  des 
Borromini  avaient  déjà,  depuis  près  de  cent  ans,  pré- 
paré le  goût  public  à  admirer  de  pareils  ornements. 
Pendant  que  l'Italie  s'adonnait  à  ces  mièvreries, 
qui  donc  en  Europe  maintenait  la  tradition  de  la 
grâce  véritable,  de  celle  qu'avait  possédée  Raphaël? 
Un  seul,  l'austère  peintre  des  Chartreux,  Eustache 
Lesueur. 
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LE  MOYEN  AGE 


De  toutes  les  provinces  du  monde  romain,  la 
Gaule  est  celle  qui  a  le  plus  souffert  des  invasions 
des  barbares.  Les  Goths,  maîtres  de  l'Italie,  avaient 
fait  de  louables  efforts  pour  s'approprier  ce  qui 
restait  encore  de  l'ancienne  civilisation  romaine; 
mais  les  Francs  s'étaient  rués  sur  la  Gaule  comme 
sur  une  proie,  se  partageant  les  terres,  dévastant  les 
villes  et  les  campagnes,  et  recrutant  dans  leurs  expé- 
ditions ceux  qui,  déjà  ruinés  par  des  pillages  anté- 
rieurs et  n'ayant  plus  rien  à  perdre,  cherchaient  à 
regagner  quelque  chose.  Ces  pillages  toujours 
renouvelés  étaient  des  occasions  de  querelles  entre 
les  envahisseurs,  comme  le  prouve  l'histoire  du  vase 
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de  Soissons.  Quant  aux  anciens  habitants,  qui  ne 
pouvaient  compter  sur  l'avenir,  ils  n'osaient  se 
livrer  à  aucune  industrie.  Leur  condition,  de  jour 
en  jour  plus  précaire,  leur  faisait  envier  celle  des 
serfs,  que  leur  maître  protégeait  du  moins  contre 
les  attaques  des  étrangers.  C'est  ce  qui  explique 
pourquoi  la  barbarie,  dans  le  goût  comme  dans  les 
mœurs,  fut  plus  complète  en  Gaule  qu'en  Italie. 

Malgré  leur  grossièreté,  les  Francs  paraissent 
avoir  eu  un  certain  goût  pour  l'orfèvrerie;  ils  y 
mettaient  même  une  sorte  i'amour-propre  national. 
Un  jour,  Chilpéric,  ayant  reçu  en  présent  divers 
objets  en  métal  travaillé  qui  excitaient  une  admi- 
ration universelle,  fît  mettre  à  côté  un  large  bassin 
d'or  orné  de  pierreries,  qu'il  avait  fait  fabriquer,  et, 
le  montrant  à  Grégoire  de  Tours,  s'écria  :  «  C'est 
moi  qui  l'ai  fait  faire  pour  rehausser  la  nation  des 
Francs  1  »  Mais  il  est  probable  que  le  roi  barbare 
admirait  moins  l'exéculion  de  l'ouvrage  que  la  ri- 
chesse de  la  matière. 

L'immense  popularité  de  l'orfèvre  saint  Éloi  vient 
peut  être  plus  de  son  honnêteté  que  de  son  habileté. 
Le  roi  Clotaire  lui  avait  confié  une  grande  quantité 
d'or  et  de  pierres  précieuses  pour  fabriquer  un 
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fauteuil  ;  avec  les  matériaux  qu'il  avait  reçus,  saint 
Éloi  fit  deux  fauteuils  au  lieu  d'un,  et  le  roi,  en- 
chanté de  la  probité  de  l'artiste  autant  que  de  son 
talent,  le  fît  rester  auprès  de  lui  comme  son  tréso- 
rier. Nommé  de  plus  évêque  de  Noyon,  devenu 
l'ami  et  le  conseiller  habituel  du  roi  Dagobert,  saint 
Éloi  consacra  son  talent  à  faire  les  châsses  de  saints 
personnages  tels  que  saint  Martin,  saint  Germain, 
sainte  Geneviève^  sainte  Colombe,  etc.;  mais  son 
œuvre  la  plus  universellement  admirée  fut  le  mau- 
solée de  saint  Denys,  qu'on  regardait  de  son  temps 
comme  un  monument  unique  dans  les  Gaules.  Sa 
réputation  de  piété  était  grande,  sa  vie  avait  été 
remplie  par  les  bonnes  œuvres,  et  ses  instructions 
religieuses  montrent  une  élévation  et  une  sagesse 
d'idées  qu'on  est  étonné  de  trouver  en  ces  temps 
barbares. 

Après  sa  mort,  son  ombre  continua  longtemps  à 
hanter  le  palais  des  Mérovingiens  pour  y  conseiller 
les  bonnes  œuvres,  et  ce  fut  après  l'avoir  vu  ap- 
paraître que  la  reine  Bathilde  distribua  aux  pauvres 
ses  joyaux  et  ses  riches  vêtements.  Le  récit  de  ses 
miracles  a  défrayé  tout  le  moyen  âge;  ses  reliques 
vénérées  se  voyaient  dans  une  foule  d'endroits  :  à 
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Bruges  ses  deux  bras,  des  parcelles  de  son  sang  et 
de  la  poussière  de  ses  habits;  à  l'abbaye  de  Denain, 
près  Valenciennes,  un  de  ses  doigts  ;  à  l'abbaye  de 
Chelles,  son  chef  dans  un  buste  d'argent;  enfin,  l'ab- 
baye de  Saint-Éloi  près  de  Noyon,  dont  il  avait  été 
évêque,  possédait  ses  cheveux  et  sa  barbe  dans  une 
boîte  de  cristal,  sa  mitre,  sa  gibecière,  son  calice,  un 
de  ses  bas  et  un  de  ses  souliers  *  :  ses  habits  et  ses 
ornements  d'évêque  avaient  été  partagés  entre  la 
cathédrale  de  Noyon  et  Saint-Martial  de  Paris. 

Des  hymnes  en  son  honneur  se  chantaient  à  ma- 
tines et  à  vêpres;  on  y  voit,  avec  les  idées  du  temps, 
le  genre  d'admiration  qu'il  inspirait  :  «  Son  mar- 
teau est  l'autorité  de  la  parole,  son  fourneau  la 
constance  du  zèle,  son  soufflet  l'inspiration,  son  en- 
clume l'obéissance;  »  et  dans  la  prière  spéciale  des 
orfèvres  :  «  Quand  pour  le  roi  Clotaire  il  fabrique 
un  vase  avec  un  morceau  d'or,  l'Ouvrier  céleste  en 
faveur  de  l'artisan  multiplie  le  métal.  Que  cet  Ou- 
vrier céleste  et  son  divin  Fils  qui  ont  créé  l'artisan 
Éloi  nous  soient  propices  pour  l'amour  de  ce  saint 
orfèvre.  Ainsi  soit-il.  » 


1.  Bibliophile  Jacob^  Histoire  de  l' orfèvrerie,  31. 


302  LA  SCULPTURE  FRANÇAISE. 

Les  types  de  monnaie  qui  portent  le  nom  de  saint 
Éloi  attestent  une  effrayante  barbarie.  Sous  les  der- 
niers Mérovingiens,  les  monnaies  et  le  sceau  des 
rois  apposés  au  bas  des  actes  publics  sont  si  horri- 
bles qu'on  a  peine  à  reconnaître  si  c'est  une  tête 
qu'on  a  voulu  représenter.  Enfin,  sous  Pépin  le 
Bref,  on  sentit  tellement  l'impuissance  de  rien  faire 
qu'on  prit  pour  sceaux  d'anciennes  pierres  gravées, 
dont  on  voit  la  marque  sur  les  actes  des  princes 
carlovingiens.  C'est  ainsi  que  Charlemagne  em- 
ploie la  tête  de  Jupiter,  Carloman  celle  d'Antonin, 
Louis  le  Débonnaire  celle  de  Commode.  La  pro- 
fonde ignorance  du  temps  a  fait  conserver  comme 
objets  de  piété  un  assez  grand  nombre  de  camées  et 
de  pierres  gravées  de  l'antiquité.  Des  têtes  de  Cara- 
calla  ont  été  prises  pour  des  images  de  saint  Pierre  ; 
un  sceau  qu'on  croit  avoir  appartenu  à  l'abbaye 
Saint-Étienne,  à  Caen,  représente  un  Cupidon  qu'on 
a  pris  pour  saint  Michel,  et  Jupiter,  grâce  à  «on 
aigle,  ne  manquait  jamais  de  passer  pour  saint. 
Jean. 

Quelques  moines  lettrés  représentaient  l'élément 
le  plus  intelligent  de  la  population,  et,  dans  le  fond 
de  leurs  monastères,  transcrivaient  des  manuscrits 
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et  pratiquaient  les  arts  du  temps,  c'est-à-dire  la  do- 
rure, quelques  ornements  en  mosaïque  et  un  peu 
d'orfèvrerie.  Leurs  procédés  étaient  tenus  de  plus 
en  plus  secrets,  et  communiqués  seulement  à  de 
rares  adeptes.  L^ignorance  fut  bientôt  si  universelle 
qu'un  moine  qui  savait  lire  passait  pour  un  savant, 
et  celui  qui  pouvait  réciter  par  cœur  quelque  passage 
de  l'Écriture  était  regardé  comme  un  phénomène. 

Le  peu  qui  restait  de  traditions  antiques,  tant 
dans  la  littérature  que  dans  les  arts,  ne  sortait  pas 
des  monastères.  Saint  Éloi  avait  fondé  près  de  Li- 
moges, sur  un  terrain  nommé  Solignac,  qu'il  devait 
à  la  munificence  de  Dagobert,  un  vaste  couvent  dont 
tous  les  membres  se  consacraient  exclusivement 
aux  arts  qui  concourent  à  l'embellissement  de  la 
maison  de  Dieu.  Tous  les  moines,  peintres,  sculp- 
teurs, orfèvres,  architectes,  étaient  tenus  de  faire  les 
travaux  qu'ordonnait  le  supérieur,  et  quand  ils  tra- 
vaillaient au  dehors ,  la  rétribution  revenait  à  la 
communauté.  Le  monastère  de  Saint-Gall  avait  des 
ateliers  pour  les  orfèvres,  pour  les  sculpteurs,  pour 
les  fondeurs;  on  y  travaillait  l'or,  l'argent,  le  bronze 
et  tous  les  métaux  ;  on  y  était  peintre  et  architecte. 

Dans  le  moyen  âge,  oii  on  n'estimait  que  la  force 
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physique,  il  ne  se  produisit  pourtant  rien  de  pareil 
à  ces  gymnases  qui,  dans  l'ancienne  Grèce,  avaient 
rendu  familière  la  connaissance  des  lois  de  la  forme 
humaine.  S'il  avait  pu  rester  quelques  idées  justes 
sur  la  beauté,  elles  auraient  été  anéanties  par  l'u- 
sage des  lourdes  armures  de  fer  qui  dissimulaient 
entièrement  toutes  les  formes  du  corps  et  empê- 
chaient de  tenir  compte  de  la  cadence  des  mouve- 
ments, de  la  convenance  réciproque  des  parties,  de 
l'expression  des  gestes,  de  la  souplesse  des  mem- 
bres. Les  hommes,  ainsi  empaquetés,  ressemblaient 
à  des  momies,  et  les  princes,  les  seigneurs,  ceux 
dont  l'art  aurait  pu  être  appelé  à  reproduire  les 
traits,  ceux  dont  le  goût  aurait  pu  avoir  de  l'in- 
fluence sur  celui  du  public,  étaient  précisément  ceux 
qui  portaient  la  plus  lourde  ferraille.  L'indifférence 
pour  la  belle  tournure  et  la  grâce  du  mouvement  de- 
vint générale.  L'habillement  des  femmes  fut  bientôt 
presque  aussi  laid  que  celui  des  hommes;  on  re- 
nonça pour  toujours  aux  grands  pHs  nobles  et  gra- 
cieux du  costume  antique;  au  lieu  d'accompagner  et 
de  faire  valoir  les  formes  du  corps  humain,  le  vêle- 
ment n'eut  d'autres  règles  que  les  caprices  bizarres 
du  luxe  et  les  fantaisies  mobiles  de  la  mode. 
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L'art  a  besoin  d'un  public,  il  faut  qu'il  soit  com- 
pris, applaudi,  critiqué,  commenté,  il  lui  faut  des 
comparaisons  qui  lui  montrent  s'il  s'élève  ou  s'il 
s'égare.  Si  un  grand  sculpteur,  de  nos  jours,  se 
trouvait  transporté  subitement  chez  les  Hottentots 
avec  la  certitude  absolue  de  ne  revoir  jamais  l'Eu- 
rope, eût-il  à  sa  disposition  les  carrières  de  Carrare, 
son  inspiration  serait  bientôt  tarie,  sa  science  ne 
pourrait  se  transmettre  à  personne  ;  il  ne  serait 
pas  pour  cela  un  sauvage,  mais  son  fils  le  serait 
à  moitié,  et  son  petit-fils  aurait  perdu  toute  no- 
tion du  beau.  Si  Raphaël  ou  Phidias  étaient  ve- 
nus au  monde  au  ix«  siècle,  ils  n'auraient  été  que 
des  rustres  grossiers  ou  des  moines  superstitieux. 
Leur  goût  même  ne  se  serait  pas  développé,  et  non- 
seulement  ils  n'auraient  pas  produit  leurs  chefs- 
d'œuvre,  mais  ils  ne  les  auraient  pas  compris  si  on 
les  leur  avait  montrés. 

A  l'époque  dont  nous  parlons,  l'idée  du  beau  ne 
pouvait  pas  exister  dans  les  arts,  parce  qu'elle  n'é- 
tait nulle  part.  Aucun  lien  ne  rapprochait  les  hom- 
mes, pas  même  le  lien  du  langage.  Les  monastères 
parlaient  un  latin  corrompu,  tandis  que  les  popula- 
tions, mélange  confus  de  Gaulois,  de  Francs,  de 
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Bourguignons,  de  Visigoths,  n'avaient  pas  encore 
trouvé  un  idiome  commun.  Le  lien  moral  n'existait 
pas  davantage;  la  vertu  consistait  dans  les  pratiques 
religieuses,  et  un  coupable  se  croyait  toujours 
quitte  avec  sa  conscience  quand  il  avait  accompli 
un  pèlerinage  ou  doté  un  monastère.  La  foi  elle- 
même,  cette  foi  si  profonde,  n'était  pas  même  un 
point  commun  sur  lequel  les  hommes  de  toutes 
classes  et  de  toutes  conditions  pussent  s'entendre  et 
se  communiquer  leurs  idées.  Les  dogmes  étaient 
écrits  dans  une  langue  que  ne  parlait  pas  le  vul- 
gaire, la  messe  se  disait  en  latin,  et  les  cérémonies 
du  culte  ne  rappelaient  à  l'esprit  de  la  multitude 
que  des  mystères  incompréhensibles,  qui  ne  diffé- 
raient de  ceux  de  la  magie  qu'en  ce  que  les  uns  ve- 
naient de  Dieu,  les  autres  du  Diable.  Enfin,  la  bru- 
talité des  mœurs,  la  multiplicité  des  crimes  impunis, 
l'inégalité  choquante  des  positions,  les  superstitions 
étranges  qui  faisaient  tout  attribuer  à  des  interven- 
tions surnaturelles,  même  les  actions  ou  les  faits  les 
plus  ordinaires,  un  orage,  une  maladie,  une  guéri- 
son,  un  regard  amoureux,  un  écho  inconnu,  ne  pou- 
vaient qu'accabler  encore  davantage  des  hommes 
tourmentés  déjà  par  la  peste,  la  famine,  les  spolia- 
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tions,  le  brigandage,  la  sorcellerie,  et,  pour  achever 
le  tableau ,  les  terreurs  de  l'enfer,  qui  sont  le  fond 
de  la  croyance  religieuse  du  moyen  âge. 

Pendant  les  effroyables  calamités  qui  vont  tou- 
jours en  croissant  jusqu'à  l'an  mil,  l'humanité  ar- 
rive au  dernier  degré  d'abaissement  et  de  misère  oîi 
elle  soit  jamais  descendue.  De  987  à  1060,  c'est-à- 
dire  dans  un  espace  de  soixante-treize  années,  qua- 
rante-huit sont  signalées  comme  des  années  de  peste 
et  de  disette.  La  médecine  n'existait  pas.  Les  seuls 
remèdes  employés  pour  guérir  les  maladies  consis- 
taient à  toucher  les  reliques  des  saints  dans  les 
églises  ou  à  porter  des  amulettes  vendues  par  les 
sorciers.  Le  paysan  sans  défense  était  sans  cesse  pillé 
par  son  seigneur.  Les  champs  étaient  le  plus  sou- 
vent en  friche,  et  il  y  eut  des  années  oii  le  grain  ne 
rendit  pas  la  sixième  partie  de  ce  qu'il  aurait  dû 
rendre.  On  mangeait  l'écorce  des  arbres,  l'herbe 
des  prairies  :  la  chair  humaine  môme  servit  plus 
d'une  fois  d'aliment.  Au  marché  de  Tournus,  un 
boucher  en  mit  en  vente,  et  fut  pour  ce  fait  arrêté  et 
brûlé.  Son  abominable  viande  fut  enfouie  dans  la 
terre,  mais,  pendant  la  nuit,  des  malheureux  vinrent 
Içi  déterrer  pour  s'en  nourrir.  Dans  d'autres  lieux, 
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on  attirait  les  petits  enfants  dans  les  endroits  écartés 
pour  s'en  repaître.  Raoul  Glaber,  un  des  chroni- 
queurs de  cette  triste  époque,  raconte  qu'il  a  vu, 
à  Mâcon,  brûler  un  bûcheron  chez  qui  on  avait 
découvert  quarante-huit  têtes  humaines.  Ce  mal- 
heureux attaquait  les  voyageurs  pour  les  immoler  à 
sa  faim.  Les  églises  étaient  encombrées  de  tout  un 
peuple  en  larmes  qui  implorait  la  miséricorde  du 
Ciel. 

Tant  de  maux  paraissaient  sans  remède.  Enfin, 
lasse  de  gémir  sans  cesse  et  toujours  en  vain,  la  po- 
pulation, depuis  tant  de  siècles  si  opprimée  et  si 
soumise,  sortit  de  sa  torpeur  et  se  décida  à  se  sou- 
lever. Ces  premières  insurrections,  qui  sont  le  point 
de  départ  de  nos  idées  modernes,  eurent  presque 
toutes  une  issue  malheureuse  ;  mais  elles  se  multi- 
plièrent tellement  qu'il  fallut  bien,  à  la  fin,  que  le 
moyen  âge  retournât  en  arrière,  et  dès  lors,  nous 
verrons  les  lumières  de  l'intelligence  et  les  senti- 
ments de  justice  faire  tous  les  jours  des  progrès. 
Les  paysans  normands  se  levèrent  les  premiers  en 
France.  «  Les  seigneurs,  disent -ils  dans  leurs 
plaintes,  ne  nous  font  que  du  mal.  Ils  ont  tout, 
prennent  tout,  mangent  tout,  et  nous  font  vivre 
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en  souffrance  et  pauvreté.  Or,  ne  sommes-nous  pas 
des  hommes  comme  eux  ^  ?  » 

Rien  de  semblable  n'avait  encore  été  dit  I  Les 
paysans  furent  vaincus,  les  chefs  furent  arrosés  de 
plomb  fondu  et  périrent  dans  les  supplices;  pour 
les  petits,  on  les  renvoya  dans  leurs  villages  avec  les 
yeux  crevés,  le  nez  ou  les  mains  coupées,  les  jarrets 
brûlés,  afin  que  leur  aspect  enlevât  aux  autres 
l'envie  de  recommencer.  Mais  les  paysans  bretons 
s'insurgèrent  de  même,  en  1024;  les  habitants  de 
Cambrai,  à  la  même  époque,  chassèrent  leur  évêque. 
Laon,  Reims,  Amiens,  Metz,  Toulouse,  etc.,  s'avi- 
sèrent de  réclamer  des  droits,  et  les  communes 
furent  constituées.  «  Il  y  a  commune^  mot  nouveau 
et  détestable  (dit  un  contemporain,  l'abbé  Guibert 
de  Nogent),  là  oii  tous  les  gens  soumis  à  l'imposi- 
tion arbitraire  de  la  taille  ne  s'acquittent  plus 
qu'une  fois  par  an,  envers  leur  seigneur,  de  la  dette 
que  doit  toujours  la  servitude,  et  où;,  s'ils  commet- 
tent quelque  délit,  ils  ne  le  payent  que  par  une 
amende  déterminée  d'avance.  Quant  aux  autres 
corvées  ou  impositions  de  tout  genre  qui  sont  ordi- 


i.  Guillaume  de  Jumièges. 
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nairement  exigées  des  serfs,  ils  n'en  ont  aucune.  » 
L'établissement  des  communes ,  en  créant  une 
bourgeoisie,  eut  pour  effet  de  former  une  opinion 
publique  qui,  dès  qu'elle  parut,  changea  les  ten- 
dances et  la  direction  de  l'art.  Tant  que  la  sculpture 
et  la  peinture  étaient  simplement  un  besoin  de  la 
foi,  tant  que  ces  deux  arts  étaient  cultivés  exclu- 
sivement dans  les  monastères,  l'œuvre  exécutée-pat 
d'aussi  pieuses  mains  prenait  aux  yeux  des  fidèles 
un  caractère  de  sainteté  qui  excluait  toute  idée  de 
critique.  C'était  sur  l'objet  représenté  et  non  sur  la 
manière  dont  il  était  représenté  que  pouvait  se  por- 
ter l'attention  publique,  et  la  vénération   même 
qu'excitaient  les  sculptures  et  les  tableaux,  leur  puis- 
sance attestée  par  de  nombreux  miracles,  étaient 
des  obstacles  qui  empêchaient  déjuger  de  la  qualilé 
du  travail.  Comment  douter  de  l'excellence  d'une 
image  devant  laquelle  on  se  prosterne,  et  dont  on 
attend  sa  guérison  dans  ce  monde  et  son  salut  dan^ 
l'autre?  N'est-ce  pas  en  baisant  cette  respectable 
image,  en  la  couvrant  d'abondantes  larmes,  que 
nous  obtiendrons  l'intercession  des  saints  qui  sont 
dans  le   ciel?  Comment   pourrions-nous  donc  la 
trouver  difforme,  hors  de  proportion,  d'une  tournure 
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ignoble  et  ridicule?  Mais  dès  que  les  moines  ne  suf- 
fisent plus  à  décorer  la  prodigieuse  quantité  de  mo- 
numents qu'on  élève,  dès  qu'il  faut  recourir  partout 
aux  laïques,  l'œuvre  qui  n'est  plus  sortie  du  mysté- 
rieux laboratoire  des  couvents,  l'œuvre  que  chacun 
a  vu  faire,  à  laquelle  chacun  a  contribué,  devient 
simplement  un  ornement  de  la  maison  de  Dieu,  et 
alors  tous  se  croient  en  droit  de  blâmer  la  manière 
dont  elle  est  faite,  et  de  trouver  qu'on  aurait  pu  la 
faire  mieux  en  s'y  prenant  autrement. 

De  là  une  émulation  qui  s'empare  de  tous  les  tra- 
vailleurs; tous  veulent  éviter  le  blâme  et  mériter 
l'éloge.  Bientôt,  pour  faire  mieux,  on  voudra  recou- 
rir à  la  nature.  On  copiera  d'abord  des  feuilles  et 
des  fleurs,  ensuite  on  imitera  des  animaux.  Bien 
longtemps  avant  que  l'usage  du  modèle  vivant  soit 
devenu  général,  les  sculpteurs  se  feront  une  habi- 
tude de  l'observation,  et  quand  ils  voudront  repré- 
senter une  sainte  dans  sa  niche,  ils  regarderont 
comment  sont  faites  les  femmes  qui  passent.  Les 
moines  n'avaient  pas  les  mêmes  ressources  :  c'était 
seulement  à  la  prière  qu'ils  avaient  recours  pour 
recevoir  des  inspirations  sur  un  art  qui  ne  vit  que 
de  lormcs,  et  la  forme,  qui  n'existe  que  dans  la 
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nature  matérielle,  demeurait  rebelle  à  leur  inexpé- 
rience. 

La  miniature  avait  commencé  sous  Charlemagne  ; 
la  peinture  de  vitraux  et  surtout  la  sculpture  appa- 
raissent dès  le  XII*  siècle  sur  tous  les'  édifices  reli- 
gieux et  civils.  L'esprit  public,  une  fois  éveillé,  en- 
vahit tout,  et  l'intelligence  gagne  chaque  jour  du 
terrain  sur  la  brutalité  sauvage  du  temps  qui  pré- 
cède. Il  se  forme  en  France,  au  xn*  siècle,  une 
incroyable  quantité  de  monastères,  mais  ils  sont 
conçus  dans  un  esprit  tout  autre  que  celui  des  siècles 
précédents.  Le  besoin  de  vaine  contemplation  fait 
place  partout  à  un  immense  désir  d'études,  et  on 
voit  commencer  cette  fièvre  de  tout  savoir  qui  sera 
le  caractère  distinctif  de  la  Renaissance. 

Au  lieu  de  renfermer  leur  science  au  fond  de 
leurs  monastères,  les  moines,  entraînés  dans  le  mou- 
vement progressif,  se  fon.t  une  gloire  de  la  propager. 
Ils  se  rendent  utiles  et  se  font  les  instituteurs  du 
peuple.  ({  0  toi  qui  liras  cet  ouvrage,  dit  Théophile 
en  commençant  son  livre  sur  les  arts,  qui  que  tu 
sois,  ô  mon  cher  fils  I  je  ne  te  cacherai  rien  de  ce 
qu'il  m'a  été  possible  d'apprendre...  Recueille  et 
conserve,  mon  cher  fils,  ces  leçons  que  j'ai  apprises 
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moi-même  dans  beaucoup  de  voyages,  de  travaux 
et  de  fatigues,  et  quand  tu  les  posséderas,  loin  d'en 
être  avare,  transmets-les  toi-même  à  d'autres  dis- 
ciples. Nécessaires  à  l'embellissement  des  temples, 
ces  connaissances  sont  l'héritage  du  Seigneur.  »  Le 
livre  de  Théophile  est  très-curieux  par  les  rensei- 
gnements qu'il  donne  sur  les  arts  employés  à  la 
décoration  des  églises  ;  il  est  d'ailleurs  plein  de 
traits  qui  montrent  les  étranges  superstitions  du 
temps,  par  exemple  pour  la  fabrication  de  l'or. 

On  distinguait  quatre  espèces  d'or  :  l'or  de  sable, 
l'or  d'Orient,  l'or  d'Arabie  et  l'or  espagnol.  Ce  der- 
nier, qui  était  de  beaucoup  le  plus  estimé,  se  fabri- 
quait exclusivement  chez  les  Sarrasins  d'Espagne, 
mais  on  connaissait  leur  recette.  Il  était  composé  de 
cuivre  rouge,  de  poudre  de  basilic,  de  sang  humain 
et  de  vinaigre.  Pour  le  composer  il  fallait  enfermer 
dans  un  caveau  très-obscur  deux  vieux  coqs  de  douze 
à  quinze  ans,  qu'on  y  laissait  jusqu'à  ce  qu'ils  se 
fussent  accouplés.  De  cet  accouplement  il  résultait 
des  œufs  qu'on  faisait  couver  par  des  crapauds,  et 
ces  œufs  produisaient  des  basilics,  sorte  de  poussins 
à  queue  de  serpent,  qu'on  mettait  dans  des  vases 
d'airain.  Les  vases,  après  avoir  été  d'abord  enfouis 

18 
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SOUS  terre  pendant  six  mois,  étaient  placés  devant 
un  grand  feu,  et  on  y  broyait  le  basilic  détrempé 
dans  du  vinaigre  avec  un  tiers  de  sang  humain.  En 
plongeant  dans  ce  mélange  des  lames  de  cuivre 
chauffées  à  blanc,  elles  se  changeaient  en  or  de  la 
plus  belle  qualité  et  le  plus  commode  pour  être  tra- 
vaillé*. 

Les  abbayes  de  Cluny,  de  Saint-Gall  et  autres 
deviennent  des  pépinières  d'artistes  oii  l'on  fait  des 
châsses,  des  missels  ornés  de  miniatures,  où  l'on 
apprend  l'art  de  construire  les  églises  et  de  les  dé- 
corer. L'architecture,  la  sculpture,  la  peinture  sont 
enseignées  en  même  temps  que  les  belles-lettres.  La 
transcription  des  manuscrits  devient  la  principale 
occupation  des  moines,  et  il  se  forme  des  ordres, 
celui  des  Chartreux,  par  exemple,  oii  on  n'adm 
que  celui  qui  sait  écrire.  L'esprit  s'élargit  partout 
avec  la  curiosité,  et  on  est  surpris  de  voir,  au  com- 
mencement du  xii'  siècle,  un  abbé  de  Cluny,  Pierre 
le  Vénérable,  se  rendre  en  Espagne  pour  se  procurer 
une  traduction  du  Coran. 

Ces  moines  de  Cluny  sont  assurément  pour  quel- 


î.  Bibliophile  Jacobj  Histoire  de  l'orfèvrerie,  27. 
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que  chose  dans  le  mouvement  de  la  renaissance, 
qu'ils  ont  contribué  plus  que  tous  les  autres  à  accé- 
lérer. Les  rigoristes  leur  reprochaient  de  consacrer 
à  la  lecture  des  auteurs  profanes  un  temps  qui  eût 
clé  mieux  employé  à  la  prière  ou  aux  lectures 
pieuses  ;  mais  leurs  abbés  répondaient  que  c'était 
honorer  Dieu  que  d'apprendre  quelles  sont  les 
erreurs  des  hommes  pour  pouvoir  les  réfuter.  Les 
partisans  de  l'antique  ascétisme,  parmi  lesquels 
étaient  saint  Bernard,  Abailard  et  plusieurs  hom- 
mes des  plus  illustres  du  moyen  âge,  se  plaignaient 
qu'en  multipliant  les  images  outre  mesure,  on  ré- 
pandît un  goût  vain  et  coupable  ;  mais  les  moines  de 
Cluny  répondaient  que  les  images  avaient  l'approba- 
tion des  conciles  et  que  c'était  ne  pas  honorer  Dieu 
que  de  laisser  ses  églises  dépourvues  d'ornement. 
C'est  ainsi  que  l'activité  devenait  générale,  que  la 
controverse  se  produisait  partout,  et  comme  l'opi- 
nion publique,  qui  commençait  à  se  former,  donnait 
gain  de  cause  au  mouvement,  les  villes  se  couvraient 
d'édifices  et  les  édifices  de  statues. 

Les  ouvrages  d'art  furent  confiés  à  des  laïques  qui 
faisaient  concurrence  aux  monastères.  La  foi  était 
égale  de  part  et  d'autre,  mais  il  y  a,  dans  le  principe 


316  LA  SCULPTURE  FRANÇAISE. 

même  du  monachisme,  un  élément  d'humilité  qui, 
en  tuant  l'émulation,  devait  tôt  ou  tard  assurer  la 
prépondérance  aux  laïques.  «  Les  moines,  dit  M.  de 
Montalembert*,  travaillaient  en  chantant  les  psaumes 
et  ne  quittaient  leurs  outils  que  pour  aller  à  l'autel 
ou  au  chœur.  Ils  entreprenaient  les  tâches  les  plus 
dures  et  les  plus  prolongées,  et  s'exposaient  à  toutes 
les  fatigues  et  à  tous  les  dangers  du  métier  de 
maçon.  Les  supérieurs  aussi  ne  se  bornaient  pas  à 
tracer  des  plans  et  à  surveiller  les  travaux  ;  ils  don- 
naient personnellement  l'exemple  du  courage  et  de 
l'humilité,  et  ne  reculaient  devant  aucune  corvée. 
Tandis  que  de  simples  moines  étaient  souvent  les 
architectes  en  chef  des  constructions,  les  abbés  se 

réduisaient  volontiers  au  rôle  d'ouvriers »  Il  est 

aisé  de  comprendre  l'admiration  que  peuvent  causer 
à  un  catholique  de  pareilles  associations;  mais  elles 
avaient,  au  point  de  vue  de  l'art,  l'immense  incon- 
vénient de  le  rendre  complètement  immuable  en 
laissant  absolument  en  dehors  ces  laïques,  qui  for- 
ment toujours  l'élément  actif,  vivant,  et  par  consé- 
quent progressif,  de  la  population. 


l.  Introduction  à  V Histoire  de  saint  Bernard. 
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Tout  autre  est  l'art,  quand  il  y  a  un  peuple  qui 
veut  avoir  sa  part  du  travail,  et  dans  les  villes  une 
bourgeoisie  opulente  qui  veut  servir  Dieu  à  sa  ma- 
nière et  le  prier  dans  des  églises  construites  selon 
son  goût.  Autant  la  première  partie  du  moyen  âge, 
oîj  tout  était  concentré  dans  les  monastères,  avait 
été  stérile,  autant  fut  féconde  la  seconde  partie, 
quand  les  corporations,  les  gens  de  métier  et  toutes 
les  associations  des  villes  voulurent  se  mettre  à 
l'œuvre.  C'était  un  enthousiasme  universel  pour  la 
construction  des  églises  ;  chacun  se  soumettait  dans 
un  but  pieux  aux  corvées  volontaires  que  s'impo- 
saient les  corporations  de  métiers. 

Écoutons  ce  qu'écrivait  en  1145  l'archevêque  de 
Rouen  à  l'archevêque  d'Amiens  :  «  Les  habitants  de 
Chartres,  dit-il,  ont  concouru  à  la  construction  de 
leur  église  en  charriant  les  matériaux.  Depuis  lors 
les  fidèles  de  notre  diocèse  ont  formé  des  associations 
semblables.  Ils  n'admettent  personne  dans  leur 
compagnie  à  moins  qu'il  ne  se  soit  confessé^  qu'il 
n'ait  renoncé  à  toutes  ses  animosités  et  ne  se  soit 
réconcilié  avec  tous  ses  ennemis.  Cela  fait,  ils  éhsent 
un  chef,  sous  la  conduite  duquel  ils  tirent  leurs 
chariots  en  silence  et  avec  huraiUté.  »  La  popula- 

18. 
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don  entière  voulait  contribuer  à  ces  immenses  ba- 
siliques, et  la  nuit  le  travail  continuait  souvent  à  la 
lueur  des  cierges  et  au  son  des  cantiques.  Les  ma- 
çons, à  cette  époque,  étaient  confondus  avec  les 
sculpteurs  ;  seulement,  parmi  tous  ces  tailleurs  de 
pierre,  ceux  qui  passaient  pour  plus  habiles  étaient 
chargés  des  parties  qui  demandaient  à  être  plus  fine- 
ment travaillées.  La  représentation  du  corps  humain 
est  absolument  inconnue  de  ces  artistes  enfants, 
mais  les  draperies  ont  quelquefois  une  grandeur 
surprenante. 

L'idée  religieuse,  qui  met  obstacle  à  l'étude  du  nu, 
empêchera  encore  la  statuaire  d'entrer  sur  son  terrain 
véritable;  mais  avec  quelle  naïveté,  quelle  délica- 
tesse, ces  pauvres  imaygiers  du  moyen  âge  ne  cisè- 
lent-ils pas  les  feuilles,  les  fleurs,  les  ronces,  les  ani- 
maux mêmes,  toutes  les  choses  enfin  oîi  ils  peuvent, 
sans  pécher,  s'inspirer  directement  de  la  naturel 
Les  plantes  sont  ce  qu'ils  réussissent  le  mieux.  Des 
botanistes,  étonnés  de  la  vérité  avec  laquelle  elles 
sont  rendues,  ont  eu  la  curiosité  de  les  classer. 
Ainsi,  dans  la  cathédrale  de  Reims,  onze  espèces 
différentes  ont  servi  à  l'ornementation  de  l'intérieur 
et  dix-neuf  à  celle  de  l'extérieur. 
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Ces  décorations  des  églises  intéressaient  tellement 
les  fidèles  que  de  saints  personnages  crurent  devoir 
se  plaindre  hautement  des  distractions  qu'elles  cau- 
saient. «  Dans  des  cloîtres,  dit  saint  Bernard  (1125), 
devant  des  frères  occupés  à  lire,  à  quoi  servent 
ces  monstruosités  ridicules,  ces  admirables  diffor- 
mités ?  Que  font  ici  ces  singes  immondes,  ces  lions 
farouches,  ces  centaures,  ces  moitiés  d'hommes,  ces 
tigres  tachetés,  ces  soldats  combattant,  ces  chasseurs 
sonnant  du  cor?  Vous  pouvez  voir  plusieurs  corps 
réunis  sous  une  seule  tête,  ou  plusieurs  têtes  sur  un 
seul  corps  :  un  quadrupède  à  queue  de  serpent  à 
côté  d'un  serpent  à  tête  de  quadrupède  ;  un  monstre, 
cheval  par  devant  et  chèvre  par  derrière  ;  un  animal 
à  cornes  traînant  la  croupe  d'un  cheval;  enfin,  de 
toutes  parts  une  variété  de  formes  si  étonnantes 
qu'il  est  plus  attrayant  de  lire  les  marbres  que  les 
livres.  Grand  Dieu  1  si  l'on  n'est  pas  honteux  de  tant 
de  futilités,  comment  du  moins  ne  pas  regretter  tant 
de  dépenses?  » 

Ce  n'était  pas  seulement  contre  les  monstres  de 
fantaisie  que  les  saints  et  les  plus  illustres  prédica- 
teurs s'élevaient,  c'était  contre  les  statues  en  général, 
contre  toute  espèce  d'art.  Au  moment  oii  les  libertés 
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communales  allaient  faire  sortir  l'art  de  ses  langes, 
une  sorte  de  croisade  contre  les  images  se  formait 
avec  les  mêmes  tendances  que  chez  les  premiers 
fondateurs  du  christianisme.  Mais  cette  fois,  par  ex- 
traordinaire, c'était  le  pape  lui-même  qui  semblait 
donner  le  signal.  Grégoire  VII,  voulant  rendre  à  son 
clergé  la  pureté  de  mœurs  des  premiers  chrétiens, 
s'était  élevé  avec  force  contre  le  luxe  scandaleux  qui 
s'était  introduit  dans  les  institutions  monastiques. 
Aussitôt,  des  prédications  eurent  lieu  de  toutes 
parts,  condamnant,  au  nom  de  l'austérité  chrétienne, 
l'art  en  même  temps  que  le  luxe. 

C'était  surtout  contre  les  innovations  du  style  ap- 
pelé gothique  que  s'élevaient  ces  prédications  :  ce 
style,  par  la  multiplicité  même  de  ses  ornements,  ne 
pouvait  convenir  à  l'austérité  d'hommes  qui  avaient 
sans  cesse  en  vue  la  vie  simple  des  apôtres.  Il  don- 
nait à  l'art  et  à  l'élément  décoratif  une  très-grand i.' 
place,  et  la  renaissance,  devenue  possible,  n'attendaiî. 
plus  pour  se  produire  qu'une  transformation  dans  h; 
goût. 

La  révolution  qui  remplaça  dans  le  Nord  le  plein 
cintre  par  l'ogive  ne  fut  pas  favorable  à  la  peinture, 
à  laquelle  elle  refusait  les  grands  espaces;  elle  donna 
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Il  contraire  un  prodigieux  développement  à  la 
sculpture.  Mais  la  base  de  la  sculpture  est  la  forme 
humaine,  et,  tout  en  multipliant  les  statues,  le 
moyen  âge  trouvait,  dans  le  culte  môme  pour  lequel 
elles  étaient  employées,  un  obstacle  qui  en  arrêtait 
le  perfectionnement. 

Le  christianisme,  absolument  hostile  à  la  matière 
et  par  conséquent  à  la  forme,  n'a  toléré  la  sculpture 
qu'à  la  condition  qu'elle  abandonnerait  toute  re- 
cherche de  la  beauté  physique  et  s'attacherait  ex- 
clusivement à  rendre  l'expression  de  nos  sentiments 
intimes.  Une  sainte  dans  sa  niche  ne  doit  pas  exciter 
une  admiration  profane  qui  serait  précisément  le 
contraire  de  ce  que  l'Église  s'est  proposé  en  la  plaçant 
là;  elle  doit  simplement  nous  rappeler  ses  vertus  par 
la  piété  de  son  attitude.  Si  la  gorge  est  absente,  si 
les  hanches  n'existent  pas,  si  les  traits  du  visage 
n'ont  rien  de  séduisant,  le  fidèle  ne  s'en  plaindra 
pas,  au  contraire,  il  se  félicitera  de  contempler  une 
image  oîi  toute  trace  d'animalité  a  disparu  ;  car 
pour  le  chrétien,  la  chair  étant  condamnée,  tout  ce 
qui  peut  la  rappeler  doit  être  banni.  Au  contraire, 
l'émotion  de  l'âme  doit  être  bien  apparente,  quand 
même  elle  devrait  contracter  les  traits  jusqu'à  la  lai- 
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deur  ou  la  grimace.  Si  l'expression  que  veut  rendre 
l'artiste  doit  être  purement  physique,  comme  celle 
d'un  damné  que  tourmentent  les  démons,  l'énergie 
avec  laquelle  il  voudra  traduire  les  angoisses  de  la 
douleur  l'entraînera  forcément  à  la  contorsion  et  à 
la  manière. 

L'antiquité  avait  cherché  avant  le  christianisme 
l'expression  de  l'âme,  mais,  fidèle  à  cet  amour  du 
beau  qu'elle  avait  en  tout,  elle  n'a  jamais,  dans  une 
statue,  contracté  les  traits  au  point  de  les  défigurer. 
Laocoon  reste  beau  dans  ses  souffrances  aiguës,  et 
sa  douleur  est  bien  plus  touchante  que  celle  de  tous 
les  saints  qu'on  martyrise.  L'expression  ne  s'est 
jamais  élevée  si  haut  que  dans  les  Niobides,  et  jamais 
elle  n'a  été  si  sobre.  L'art  devait  prendre  cette  tour- 
nure dans  une  société  qui  regardait  l'altération  des 
traits  comme  un  avilissement  et  pour  qui  le  plus 
haut  degré  de  la  sagesse  humaine  était  de  demeurer 
calme  au  milieu  des  orages.  Les  artistes  chrétiens, 
il  est  vrai,  ont  souvent  représenté  des  martyrs  dans 
une  chaudière  bouillante,  ou  torturés  de  la  façon  la 
plus  horrible,  sans  que  leur  figure  trahisse  autre 
chose  qu'une  béatitude  parfaite  en  face  du  ciel  qui 
s'ouvre  pour  eux;  mais  cette  douleur  profonde  et 
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contenue,  cette  violence  de  sensation  qu'un  effort 
suprême  de  la  volonté  comprime  et  qui  n'altère 
jamais  les  traits  au  point  de  faire  perdre  au  visage 
sa  dignité,  les  artistes  de  l'antiquité  l'avaient  seuls 
rendue  et  seuls  ils  avaient  résolu  le  problème  d'unir 
la  beauté  à  l'expression. 

La  plus  haute  manifestation  de  l'expression  dans 
la  sculpture  est  le  geste.  Or,  le  geste  des  figures  de 
saints  dans  le  moyen  âge  est  en  quelque  sorte  hiéro- 
glyphique; ils  ont  toujours  les  mains  jointes,  et  tou- 
jours de  la  même  manière.  Quant  aux  figures  de 
démons  et  de  damnés,  les  seules  pour  lesquelles  l'ar- 
tiste ait  conservé  une  liberté  entière,  elles  se  livrent 
à  des  contorsions  tellement  excessives  que  l'art  y 
perd  complètement  sa  dignité,  et  tombe  dans  la  ca- 
ricature, qui  n'est  que  l'exagération  d'une  forme  ou 
d'une  situation  normale.  Toute  la  statuaire  de  la  pé- 
riode appelée  gothique  se  partage  entre  deux  extrêmes 
également  vicieux  :  une  roideur  absolue,  ou  un  ma- 
niérisme dégradant.  On  comprend  que  je  ne  parle  ici 
qu'au  point  de  vue  du  style  et  non  de  la  correction, 
qui  ne  peut  exister  à  des  époques  oii  les  artistes  n'é- 
tudient pas  le  nu.  L'antiquité  n'a  jamais,  quoiqu'on 
l'ait  souvent  prétendu,  sacrifié  l'esprit  à  la  matière, 
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seulement  elle  a  toujours  tenu  à  donner  à  l'idée  une 
forme  parfaite.  Et  l'idée  pour  les  sculpteurs  anciens 
n'est  pas  seulement  dans  les  traits  du  visage,  elle 
est  dans  les  formes  du  corps  et  dans  le  geste.  Tous 
les  membres  aussi  bien  que  la  figure  concourent  à 
exprimer  le  sentiment  voulu. 

Or,  la  pantomime  comprend  deux  parties  :  la  vérité 
et  le  style.  La  vérité  suffit  quand  il  s'agit  d'un  geste 
répondant  à  une  action  particulière  ou  aux  habitu- 
des d'un  individu,  comme  dans  les  statues  iconiques, 
les  lutteurs,  les  portraits.  Mais  s'il  s'agit  de  rendre 
l'image  d'un  Dieu  ou  d'un  héros  divinisé,  il  faut  que 
la  vérité  devienne  typique,  c'est-à-dire  que,s'é]evant 
du  particulier  au  général,  elle  représente,  non  l'at- 
titude de  tel  individu  dans  une  situation  donnée, 
mais  la  formule  algébrique  de  cette  attitude.  C'est 
ce  qu'on  nomme  le  style.  Les  Dieux  et  les  héros 
vivent  en  dehors  du  temps;  ils  ne  sont  pour  ainsi  dire 
pas  des  êtres,  ils  sont  des  caractères.  Une  Athènè 
ne  ressemble  pas  à  une  Aphrodite,  ni  un  Apollon  à 
un  Zeus,  mais  tous  ont  un  point  commun,  le  carac- 
tère divin  de  leur  tournure,  qui  fait  qu'on  ne  peut  les 
prendre  pour  des  mortels. 

Comme  toutes  les  énergies  de  l'âme,  ainsi  que 
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les  lois  et  les  forces  de  la  nature,  sont  personnifiées 
dans  la  mythologie,  la  sculpture,  chargée  de  décorer 
les  temples,  a  pu  mettre  dans  ses  attitudes  aussi 
bien  que  dans  ses  types  une  très-grande  variété, 
tout  en  demeurant  fidèle  à  la  dignité,  au  calme  et  à 
la  beauté  qui  sont  les  attributs  divins.  Mais  quand 
il  s'est  agi  d'orner  les  églises  chrétiennes,  un  geste 
toujours  le  même,  la  prière,  était  obligatoire  pour 
tout  ce  qui  n'était  pas  l'être  par  excellence.  Dieu. 
Et  ce  Dieu  immuable  échappe  absolument  à  toutes 
les  combinaisons  de  l'art,  parce  qu'il  n'est  pas  un 
caractère,  une  loi  ou  une  force,  mais  l'absolu 
et  l'infini.  La  majesté  de  Zeus  ne  lui  suffirait 
pas;  il  lui  faudrait  encore  la  force  d'Hèraklès,  la 
beauté  d'Apollon,  l'élégance  de  Dionysos,  et  comme 
il  est  impossible  de  représenter  en  un  même  type 
les  grâces  de  la  jeunesse  et  de  l'enfance  et  la 
gravité  de  la  vieillesse,  il  n'est  pas  étonnant  que 
l'image  du  Père  éternel  n'ait  pas  encore  trouvé  sa 
formule. 

Plus  abordable  sous  certains  rapports,  la  concep- 
tion religieuse  du  Christ  est  bien  loin  pourtant  de  se 
prêter  à  la  statuaire.  Beau  par  sa  vertu  seulement, 
le  Christ,  si  nous  voulons  rendre  en  lui  l'idée  du 
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sacrifice,  n'offrira  à  nos  yeux  qu'un  corps  amaigri 
par  le  jeûne  et  des  joues  creusées  par  les  larmes;  et 
si,  le  prenant  au  point  de  vue  purement  divin,  l'ar- 
tiste veut  mettre  de  côté  l'humilité  de  l'homme, 
pour  nous  montrer  le  Dieu  resplendissant,  son 
Christ  semblera  un  Apollon  dont  on  a  changé  la 
coiffure  et  ne  sera  plus  une  forme  typique.  De  tout 
le  ciel  chrétien,  la  "Vierge  est  assurément  l'image  la 
plus  accessible  à  l'art. 

Le  moyen  âge  pourtant  a  essayé  de  rendre  l'idée 
du  divin  par  un  type,  que  chaque  peuple  a  conçu 
suivant  l'idée  qu'il  avait  de  la  puissance  et  de  la 
grandeur  :  l'Italie,  sous  la  forme  d'un  pape,  l'Alle- 
magne, sous  celle  d'un  empereur;  la  France,  sous 
celle  d'un  roi.  Mais  ce  n'est  guère  qu'à  partir  du 
xni'  siècle  que  Dieu  le  père  a  été  représenté  dans  la 
sculpture  sous  forme  humaine;  auparavant,  on  le 
figurait  par  une  main  qui  semble  bénir  et  d'oii  s'é- 
chappent des  rayons.  A  mesure  que  le  moyen  âge  se 
rapproche  de  la  renaissance,  l'art  abandonne  le  sym- 
bole apocalyptique  pour  représenter  le  fait.  Le  Christ 
byzantin,  apparaissant  au  milieu  des  nues  pour  juger 
les  hommes,  fait  place  petit  à  petit  au  crucifiement, 
c'est-à-dire  à  l'événement  historique.  Au  lieu  de  le 
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inontrergiorieux  et  triomphant,  on  aime  mieuxle  faire 
paraître  nu  et  portant  sur  tout  son  corps  des  traces 
de  souffrances.  De  même,  la  Vierge  glorieuse  et 
rayonnante  du  moyen  âge  fait  place  à  la  Vierge- 
mère  de  la  renaissance  qui,  au  lieu  de  lever  les  bras 
vers  le  ciel  en  posant  le  pied  sur  le  croissant  de  la 
lune,  caresse  le  divin  enfant  qui  lui  sourit.  L'enfant 
Jésus,  au  lieu  de  tenir  un  globe  en  bénissant  les 
hommes,  semble  un  enfant  réel  qu'on  amuse;  sou- 
vent il  tient  un  oiseau ,  une  pomme.  Les  représen- 
tations de  l'enfer  avec  ses  chaudières  incandes- 
centes ,  ses  femmes  allaitant  des  serpents ,  ses 
démons  dévidant  les  boyaux  d'un  damné  sur  un 
rouet,  sont  très-fréquentes  au  moyen  âge,  ainsi  que 
celles  du  paradis,  figuré  en  général  par  une  tour 
dont  saint  Pierre  garde  les  clefs,  tandis  qu'au  som- 
met saint  Michel  pèse  des  âmes. 

Du  xn'  au  xv*  siècle,  un  changement  radical  se 
fait  dans  le  caractère  des  œuvres  d'art,  et  ce  change- 
ment est  motivé  pour  les  artistes  par  la  recherche  de 
la  réalité,  pour  le  pubHc  par  un  sentiment  critique 
plus  développé.  Le  moyen  âge  ne  pouvait  se  faire  à 
l'idée  de  la  forme  humaine,  qu'il  considérait  comme 
difforme  en  même  temps   qu'obscène;  un  ne  se  la 
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permettait  que  pour  les  maudits.  On  dit  que  saint 
Louis  avait  déchiré  la  première  page  de  sa  bible,  à 
cause  de  l'horreur  que  lui  inspirait  une  miniature 
représentant  Adam  et  Eve  au  naturel.  Tout  le 
monde  croyait  que  dans  le  paradis  les  âmes  seraient 
vêtues,  parce  que  «  une  âme  nue  de  vêtements  est 
détestable  à  Dieu.  »  Si  par  hasard  la  sculpture  vou- 
lais représenter  des  laïques,  elle  les  trouvait  recou- 
verts de  ces  lourdes  armures  de  fer  que  Charle- 
magne  avait  introduites  en  Europe.  C'est  au  milieu 
ds  difficultés  de  tout  genre  que  l'art  moderne  a  pris 
naissance,  et  il  faut  en  tenir  compte  pour  compren- 
dre tout  ce  qu'ont  parfois  dépensé  d'intelligence  et  de 
sentiment  ces  vieux  imaygiers,  auxquels  tout  était 
rebelle,  la  forme  qu'ils  ne  pouvaient  étudier,  et  l'ex- 
pression qui  les  entraînait  à  la  grimace. 
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Quand  la  formation  des  communes  eut  créé  une 
bourgeoisie,  les  arts,  appelés  à  concourir  à  la  civili- 
sation qui  demandait  à  renaître,  ne  trouvèrent 
aucune  tradition  sur  laquelle  ils  pussent  s'étayer, 
et  il  fallut  tout  créer  à  nouveau  par  l'étude.  La  sculp- 
ture prit  une  grande  extension  dans  tous  les  pays  où 
domina  le  style  ogival,  dans  le  nord  de  la  France, 
en  Belgique,  et  dans  l'Allemagne  rhénane  et  méri- 
dionale. Les  sculpteurs  allemands  acquirent  même 
beaucoup  de  réputation,  et  on  les  Toit  fréquemment 
employés  dans  les  premiers  monuments  de  la 
Renaissance  italienne.  On  en  trouve  à  Pise,  à 
Assise,  à  Milan,  à  Orvieto,  et  Yasari,  pour  faire  hon- 
neur à  Nicolas  de  Pise,  dit  qu'il  surpassa  tous  les 
Allemands  qui  travaillaient  avec  lui.  Dans  le  Nord, 
les  noms  de  Jean  de  Cologne  et  de  Sabine  de  Stein- 
bach,  fille  d'Erwin  de  Steinbach,  l'architecte  de  la 
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cathédrale  de  Strasbourg,  sont  demeurés  célèbres. 
La  statue  colossale  de  Rodolphe  IV  à  Neustadt,  le 
calvaire  de  Spire,  le  baptistère  en  cuivre  de  Saint- 
Sébald  à  Nuremberg,  et  plusieurs  monuments 
célèbres  à  Lubeck,  Inspruck,  Francfort,  etc.,  sont 
l'ouvrage  d'auteurs  malheureusement  demeurés  in- 
connus. 

Nuremberg  fut,  dès  le  xv'  siècle,  le  principal  foyer 
artistique  de  l'Allemagne  :  la  fontaine  de  Sainte- 
Marie,  plus  connue  sous  le  nom  de  Belle  Fontaine, 
œuvre  de  Sébald  Schouffer,  est  un  des  plus  beaux 
monuments  du  moyen  âge.  Jean  Deker  et  Adam 
Kraff,  dans  les  représentations  de  la  Passion,  arri- 
vèrent à  une  vérité  que  la  sculpture  n'avait  pas  en- 
core atteinte.  Mais  Peter  Vischer  est  certainement  la 
plus  haute  expression  de  la  sculpture  allemande.  Il 
avait  parcouru  l'Allemagne  et  la  France,  et  séjourné 
longtemps  en  Itahe;  les  études  qu'il  fît  dans  ce  der- 
nier pays  donnèrent  à  son  style  une  pureté  qui  le 
sépare  absolument  du  moyen  âge  pour  en  faire  un 
des  grands  maîtres  de  la  Renaissance.  Parmi  ses 
nombreux  ouvrages,  celui  qui  résume  le  plus  com- 
plètement son  génie  est  le  fameux  tombeau  de 
saint  Sébald,  à  Nuremberg.  Les  nombreuses  figures 
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d'anges,  de  \ertus,  de  génies,  les  Pères  de  l'Église, 
les  douze  Apôtres,  les  miracles  de  saint  Sébald,  et 
le  portrait  de  l'artiste  lui-même  en  costume  d'atelier, 
sont  remarquables  par  l'expression  caractéristique 
de  chaque  personnage,  autant  que  par  le  beau  style 
de  l'ensemble.  Yischer  est  contemporain  d'Albert 
Durer,  et  devant  leurs  chefs-d'œuvre  on  se  de- 
mande comment  l'Allemagne,  qui  semblait  vouloir 
s'élever  comme  rivale  de  Tltalie,  a  été  subitement 
arrêtée  dans  sa  marche  progressive.  Le  protestan- 
tisme, en  interrompant  la  construction  des  cathé- 
drales et  en  interdisant  l'art  religieux,  paralysa  la 
sculpture  et  la  peinture.  Tout  le  génie  artistique  de 
l'Allemagne  se  reporta  dès  lors  vers  la  musique, 
et  il  faut  arriver  jusqu'à  ce  siècle  pour  retrouver 
dans  son  entier  l'esprit  germanique,  dont  les  apti- 
tudes multiples  font  marcher  de  front  les  arts  du 
dessin,  la  musique  et  la  poésie.  Ce  n'est  qu'en 
France  que  nous  pouvons  étudier  la  renaissance  de 
la  sculpture  dans  le  nord. 

C'est  principalement  dans  les  mausolées  que  la 
sculpture  française  a  pris  un  caractère  vraiment 
original.  Quelques-uns  de  ces  monuments,  même 
parmi  les  plus  anciens,  montrent  dans  leur  concep- 
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tion  une  certaine  personnalité.  Le  tombeau  de 
Robert  I",  duc  de  Bourgogne,  est  un  des  premiers 
oià  l'on  voit  représentées  des  scènes  qui  ne  se  ratta- 
chent pas  directement  aux  croyances  religieuses.  Des 
quatre  bas-reliefs  qui  l'ornaient,  le  premier  repré- 
sentait le  duc  assassinant  son  beau-père;  dans  le 
deuxième,  on  voyait  un  moine  qui  le  conduit  en 
enfer  pour  expier  son  crime  ;  dans  le  troisième,  Cha- 
ron  l'emporte  dans  sa  barque,  et  dans  le  quatrième 
on  voit  sa  délivrance.  Charon  et  sa  barque  se  retrou- 
vent encore  dans  le  fameux  tombeau  de  Dagobert, 
élevé  au  xm^  siècle  dans  l'église  de  Saint-Denis.  Le 
roi  saint  Louis,  qui  restaura  Saint-Denis,  y  consacra 
des  monuments  à  plusieurs  des  grands  personnages 
ses  prédécesseurs.  La  plupart  des  tombeaux  nous 
montrent  le  mort  couché  les  mains  jointes,  avec  un 
lion  à  ses  pieds,  symbole  de  la  puissance.  Les  fem- 
mes ont  un  chien,  symbole  de  la  fidélité. 

Le  séjour  des  papes  à  Avignon  créa  dans  le  midi 
de  la  France  des  œuvres  d'une  rare  magnificence. 
Clément  VI  fit  construire  son  tombeau  orné  de  bas- 
reliefs  et  de  figures  en  ronde  bosse.  Dans  le  mau- 
soléed'InnocentVI,  onvoyaitseizestatuesenmarbre, 
outre  la  sienne;  dans  celui  d'Urbain  V,  construit 
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en  forme  de  chapelle,  on  comptait  plus  de  trente 
figures  en  ronde  bosse  ou  en  bas-relief,  et  le  visage 
du  pontife  était  en  argent. 

On  ne  connaît  généralement  pas  les  noms  des  sta- 
tuaires du  xuf  siècle;  l'indifférence  des  chroniqueurs 
a  presque  toujours  laissé  dans  l'oubli  les  pères  de  la 
sculpture  française,  et  quand  un  nom  se  trouve 
inscrit  sur  un  monument,  c'est  ordinairement  celui 
du  donataire.  La  multiplicité  des  statues  montre 
combien  le  goût  public  était  porté  vers  la  statuaire. 
On  en  voulait  partout,  devant  les  portails  des  église?, 
sous  la  voussure  des  porches.  C'étaient  des  suites  de 
saints,  d'abbés,  de  rois,  qui  nous  donnent  des  mo- 
dèles très-intéressants  de  costumes;  des  monstres, 
des  diables,  des  animaux,  des  plantes,  et  mille  orne- 
ments variés.  Les  mœurs  du  temps  présentent  tous 
les  caractères  d'une  excessive  jeunesse,  une  foi  pro- 
fonde et  des  accès  de  gaieté  folle,  comme  l'attestent 
ces  fêtes  des  Fous,  de  l'Ane,  et  tous  ces  mystères  à  la 
fois  larmoyants  et  burlesques  qu'on  représentait  à  la 
porte  des  églises.  Dans  les  fêtes  de  Sens,  par  exem- 
ple, les  vicaires  de  l'église  représentaient  un  mys- 
tère pieux,  devant  la  cathédrale,  et  de  temps  en 
temps  faisaient  la  barbe  à  leurs  chantres  ou  à  des 
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gens  de  bonne  volonté,  en  débitant  des  épigrammes 
et  en  interpellant  les  spectateurs  avec  des  bons  mots. 
Quand  on  avait  assez  ri,  on  se  remettait  à  prier  et  à 
s'attendrir  sur  la  passion  de  Notre-Seigneur. 

La  sculpture  ofTre  les  mêmes  contrastes;  à  côté 
d'une  austère  figure  de  moine  ou  d'évêque  on 
trouve  quelque  bouffonnerie  dont  la  naïve  gaieté 
nous  paraît  souvent  déplacée  dans  un  lieu  saint. 
Pendant  que  l'église,  avec  sa  longue  nef  et  ses 
grands  piliers  qui  montent  jusqu'au  ciel,  remplit 
l'âme  d'émotions  pieuses,  les  gargouilles,  les  mons- 
tres bizarres,  les  animaux  fantastiques  prodigués 
à  l'extérieur,  semblent  de  folles  intermittences  au 
milieu  d'un  récit  solennel.  Les  villes  avec  leurs 
fortes  murailles,  leurs  tours  menaçantes,  leurs  gibets 
qui  se  reposaient  si  rarement,  leurs  ruelles  malpro- 
pres et  tortueuses,  présentaient  un  aspect  lugubre  ; 
mais  ces  maisons  si  irrégulièrement  construites  avec 
leurs  pignons,  leurs  grands  toits,  leurs  poutres  ap- 
parentes et  presque  toujours  sculptées,  leurs  fenêtres 
enrichies  de  vitraux,  n'avaient  pas  du  moins  la  fati- 
gante monotonie  de  nos  villes  modernes.  Comme  il 
n'y  avait  pas  de  numéros,  et  que  la  plus  grande  par- 
tie de  la  population  n'aurait  pas  pu  lire  le  nom  qu'on 
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eût  écrit  sur  la  porte,  chacun  voulait  avoir  une  en- 
seigne sous  forme  de  rébus  qui  pût  indiquer  qui  il 
était.  Il  y  en  avait  en  pierre,  en  fer,  en  bois,  de 
grandes,  de  petites,  selon  le  goût  et  les  moyens  de 
chacun,  et  presque  toujours  coloriées. 

Sous  le  règne  de  Philippe  le  Bel,  le  mouvement 
que  le  xm*  siècle  avait  imprimé  aux  études  parut 
se  ralentir,  et  s'il  se  releva  un  moment  avec 
Charles  V,  ce  fut  pour  retomber  encore  pendant  la 
désastreuse  époque  de  Charles  VI.  Des  calamités 
sans  nombre,  ravages  des  Anglais, .pestes  et  famines 
qui  se  succèdent  sans  interruption,  remplissent  tout 
le  xiv'  et  la  première  moitié  du  xv*  siècle.  Cette 
période  si  malheureuse  de  notre  histoire  ne  fut  pour- 
tant pas  stérile  pour  l'art;  il  continua  les  travaux  de 
la  période  précédente  et  poursuivit  les  traditions  qui 
devaient  aboutir  à  la  Renaissance.  La  vie  de  la 
Vierge,  que  Jean  Ravi  et  son  neveu  Jean  Bouteiller 
sculptèrent  autour  du  chœur  de  Notre-Dame  de 
Paris,  fut  terminée  en  135i,  et  représente  vingt- 
six  années  de  travail.  Lorsque  le  roi  d'Angleterre, 
Henri  Y,  fit  son  entrée  dans  Paris  en  compagnie 
du  duc  de  Bourgogne  (1420),  après  avoir  repoussé 
les  troupes  du  Dauphin,  on  représenta  en  son  bon- 
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neur  «  un  moult  pieux  mystère  de  la  passion  de 
Notre-Seigneur,  au  vif,  selon  qu'elle  est  figurée 
autour  du  chœur  de  Notre-Dame  de  Paris,  et  du- 
roient  les  échaffaulx  environ  cent  pas  de  long.  » 
Dans  plusieurs  endroits  à  la  même  époque,  nous 
voyons  la  statuaire  servir  de  modèle  à  l'art  drama- 
tique naissant. 

Cependant  les  arts  étaient  loin  d'avoir  conquis  le 
rang  que  leur  assigne  aujourd'hui  l'opinion  pu- 
blique. En  plein  xvf  siècle  un  écrivain,  Thévet,  con- 
temporain des  Jean  Goujon  et  des  Pierre  Lescot^  croit 
devoir  s'excuser  d'avoir  mis  dans  une  Vie  des  hommes 
illustres  la  biographie  d'un  artiste,  c'est-à-dire  d'un 
homme  exerçant  une  prof ession  illibérale ',i^our  s'en 
justifier  aux  yeux  des  grands,  il  invoque  l'exemple 
de  l'antiquité,  qui  accordait  une  haute  estime  à  ce 
genre  de  travail.  Le  moyen  âge  ne  comprenait  que 
la  guerre  et  le  sacerdoce  ;  quand  les  évoques  com- 
mencèrent à  être  instruits,  il  fallut  bien  faire  un 
certain  cas  des  lettrés,  mais  les  beaux-arts  conti- 
nuèrent à  être  regardés  comme  des  travaux  pure- 
ment manuels  ;  l'influence  des  idées  italiennes  et 
l'étude  de  l'antiquité  n'arrivèrent  que  bien  lente- 
ment à  modifier  l'opinion  sur  ce  point.  Mais  si  les 
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sculpteurs  étaient  dédaignés,  leurs  œuvres  n'en  exci- 
taient pas  moins,  à  un  très-haut  degré,  l'admiration 
du  public.  Les  grands,  qui  pouvaient  les  payer, 
les  multipliaient,  dans  le  but  d'en  imposer  par  leur 
faste,  et  si  le  nom  des  artistes  est  très-rarement  cité 
dans  les  chroniques,  leurs  ouvrages  sont  quelque- 
fois minutieusement  décrits,  avec  accompagnement 
d'éloges  pour  le  personnage  qui  a  fait  exécuter  un  si 
beau  travail.  On  voulait  prouver  sa  fortune  par  quel- 
que monument  dont  le  public  parlât  beaucoup  et 
longtemps;  ainsi  Guillaume,  évêque  de  Paris,  fit 
élever  à  son  cuisinier,  dont  il  estimait  fort  les  talents, 
un  tombeau  magnifique  dans  le  cloître  Saint- Victor, 
avec  cette  inscription  :  «  Ci  gît  Jacques,  cuisinier 
de  Guillaume,  évêque  de  Paris;  «  une  poêle  et  une 
broche  étaient  représentées  sur  le  sépulcre  et  en- 
tourées de  riches  ornements. 

Les  deux  plus  beaux  mausolées  dont  il  soit  fait 
mention  en  ces  temps,  sont  ceux  que  Charles  V 
éleva  à  ses  deux  fous,  l'un  dans  l'église  de  Saint- 
Germain-le-Rond  (où  est  aujourd'hui  bâti  Saint- 
Germain-l'Auxerrois),  l'autre  à  Senlis.  Ce  dernier 
surtout  était  d'une  extrême  magnificence.  L'image 
du  fou  en  marbre  blanc,  avec  la  tête  et  les  mains  en 
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albâtre,  reposait  sur  le  sarcophage,  tenant  d'une 
main  une  marotte,  de  l'autre  deux  bourses  appuyées 
sur  sa  poitrine.  Sept  figures  en  ronde  bosse  étaient 
placées  sur  une  voûte  au-dessus  de  la  statue,  et  le 
sarcophage  lui-même  était  environné  de  figures 
dans  des  niches,  taillées,  dit  Sauvai,  avec  une  dé- 
licatesse incroyable.  Sur  l'inscription  on  lisait  : 
«  Ci  gît  Thevenin  de  Saint-Légier,  fol  du  roi  notre 
Sire,  qui  trespassa  le  unziesme  juillet  1374.  »  Le 
tombeau  de  Saint-Légier,  dû  à  un  sculpteur  nommé 
Hennequin  de  la  Croix,  excita  aussi  une  admiration 
universelle. 

Dans  le  xiv®  siècle,  la  confrérie  de  Saint-Luc, 
qui  comprenait  les  peintres,  les  architectes,  les 
sculpteurs^  les  doreurs,  les  enlumineurs,  reçut  ses 
statuts  définitifs.  EUle  avait  été  organisée  sous  saint 
Louis,  mais  en  1391  le  roi  confirma,  approuva 
et  amplia  ses  anciens  règlements  en  présence  des 
membres  de  la  corporation.  On  voit  déjà  percer  l'es- 
prit de  la  Renaissance  dans  une  lettre  de  Jean  de 
Montreuil,  secrétaire  du  roi  Charles  VI,  oii  il  parle 
d'une  statue  de  la  Vierge  récemment  élevée  à  Senlis  : 
«  Cette  statue,  dit-il,  est  si  habilement  sculptée^ 
elle  est  pleine  de  tant  de  majesté,  qu'on  ne  peut  rien 
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voir  de  plus  achevé  ni  dans  nos  pays,  ni  nulle  part 
ailleurs.  On  croirait  qu'elle  est  l'ouvrage  de  Lysippe 
ou  de  Praxitèle.  » 

La  sculpture  au  xin'  siècle  avait  donné  à  peu 
près  tout  ce  que  le  sentiment  chrétien  peut  produire 
de  plus  élevé  et  de  plus  délicat;  pour  aller  plus  loin, 
il  lui  aurait  fallu  l'étude  de  la  forme  humaine,  et 
cette  étude,  les  idées  du  moyen  âge  la  repous- 
saient absolument.  Si  le  xiv*  siècle  reste  au-dessous 
du  xni"  par  la  conception,  il  se  préoccupe  davan- 
tage de  la  réalité  et  du  naturel  dans  les  représenta- 
tions, comme  le  prouve  l'abondance  des  portraits, 
beaucoup  plus  nombreux  que  dans  les  âges  précé- 
dents. 

A  partir  du  xv«  siècle,  la  sculpture  entre  dans  une 
voie  nouvelle,  qui  amènera  son  efflorescence  complète 
au  xvI^  Mais,  comme  aux  époques  précédentes,  en 
même  temps  que  les  monuments  des  arts  prennent 
une  importance  assez  grande  dans  l'opinion  pu- 
blique, on  ne  fait  nulle  attention  à  ceux  qui  les  pro- 
duisent. Les  chroniqueurs  nous  décrivent  minutieu- 
sement les  tombeaux  et  les  statues,  en  nous  disant 
qu'ils  sont  merveilleusement  travaillés,  que  l'ouvrier 
qui  les  a  produits  n'a  pas  son  égal  pour  l'habileté, 
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que  les  figures  paraissent  vivantes  et  sont  d'un  goût 
parfait,  mais  ils  oublient  complètement  de  nous  dire 
le  nom  des  auteurs,  ou  de  donner  le  moindre  rensei- 
gnement sur  leur  vie  et  leurs  études.  C'est  depuis 
un  demi-siècle  qu'en  fouillant  dans  les  archives  et 
les  bibliothèques  on  est  parvenu  à  savoir,  par  l'exa- 
men des  contrats,  que  tel  artiste  s'est  engagé  à  avoir 
fini  tel  ouvrage  à  une  époque  et  avec  des  matériaux 
déterminés,  à  exécuter  un  nombre  de  figures  et  de 
sujets  prescrits  d'avance,  à  employer,  pour  l'exécu- 
tion des  parties  moins  importantes,  des  ouvriers  ou 
des  apprentis  dont  le  salaire  est  fixé,  et  à  faire  lui- 
même  les  parties  essentielles.  De  cette  manière,  on  a 
pu  sauver  d'un  oubli  complet  les  noms  de  ces  ima- 
giers dont  nous  admirons  les  chefs-d'œuvre,  mais 
la  célébrité  qui  est  attachée  à  leurs  personnes  est  bien 
loin  de  répondre  à  celle  dont  jouissent  leurs  ou- 
vrages. Parmi  les  sculpteurs  français  de  la  Renais- 
sance, il  n'y  en  a  guère  que  deux,  Jean  Goujon  et 
Germain  Pilon,  dont  le  nom  soit  connu  du  public.  Et 
bien  que  tout  le  monde  connaisse  les  tombeaux  des 
ducs  de  Bretagne  à  Nantes,  ceux  des  ducs  de  Bour- 
gogne à  Dijon,  le  monument  du  cardinal  d'Amboise 
à  Rouen,  celui  de  Louis  XII,  de  Philippe  de  Co- 
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mines,  etc.,  etc.,  les  noms  de  Michel  Colomb,  de 
Jean  Juste  de  Tours,  de  Jean  Texier,  de  Jacques 
d'Angoulôme,  et  même  ceux  de  Sarrazin  et  des  sculp- 
teurs postérieurs  à  Jean  Goujon ,  n'ont  de  signification 
que  pour  les  hommes  spéciaux.  Quand  on  voit  dans 
quelle  obscurité  est  plongée  l'histoire  de  l'art  en 
France,  on  comprend  quel  immense  service  a  rendu 
à  l'histoire  de  l'art  italien  Vasari,  malgré  ses  la- 
cunes et  ses  erreurs. 

Bien  que  la  Renaissance  se  soit  produite  à  peu  près 
à  la  même  époque  en  France  et  en  Italie,  elle  a  pris 
dans  ces  deux  pays  un  caractère  très-différent.  En 
Italie,  le  style  ogival  avait  toujours  eu  peu  d'impor- 
tance, et  les  vieux  maîtres  de  l'école  de  Pise,  en  s'ins- 
pirant  directement  des  monuments  antiques,  avaient 
tracé  à  la  sculpture  une  voie  où  elle  pouvait  marcher 
presque  sans  tâtonnements.  En  France,  quand  les 
idées  publiques  commencèrent  à  se  tourner  vers 
l'antiquité,  les  arts  étaient  encore  tout  imprégnés 
d'un  sentiment  gothique  dont  on  ne  pouvait  pas  se 
défaire  tout  d'un  coup.  On  commençait  à  trouver 
surannées  les  formules  du  moyen  âge,  et  on  aspi- 
rait à  un  autre  idéal.  L'architecture  abandonnait  les 
formes  ascensionnelles,  les  lignes  flamboyantes,  les 
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longues  et  minces  colonnettes,  et  les  remplaçait  par 
les  lignes  droites  et  les  baies  arrondies  du  style  ro- 
main. Mais  ce  changement  ne  se  faisait  pas  sans 
protestation,  comme  le  prouve  le  clocher  de  Beau- 
vais,  élevé  en  155S,  et  dont  les  auteurs  voulurent, 
dit  le  chroniqueur,  «  montrer  que  leur  gothique 
pouvait  monter  aussi  haut  que  les  ordres  grecs  de 
Michel-Ange.  »  Dans  la  sculpture,  les  innovations 
allaient  plus  vite,  et  la  France  possède  un  grand 
nombre  d'édifices  où  l'ensemble  est  conçu  dans  le 
style  gothique  et  où  les  détails  affectent  les  formes 
de  la  Renaissance.  La  modération  des  saillies  et  le 
style  capricieux  des  arabesques  se  montrent  partout 
à  la  place  de  l'ancienne  ornementation  végétale,  lu- 
xuriante et  profondément  fouillée.  Cette  révolution 
dans  l'art  était  déjà  presque  complète,  quand  les 
artistes  italiens  appelés  par  François  I"  vinrent  en 
France.  L'absence  de  centralisation  à  cette  époque 
explique  la  diversité  de  l'art  français;  les  écoles 
provinciales  restaient  à  l'écart  du  goût  de  la  cour 
qui  favorisait  les  tendances  italiennes. 

Les  premiers  monuments  dont  il  y  ait  à  faire  men- 
tion au  xv^  siècle  sont  les  tombeaux  des  ducs  de 
Bourgogne,- Philippe  le  Hardi  et  Jean-sans-Peur, 
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qui  se  voient,  aujourd'hui  dans  une  des  salles  du 
musée  de  Dijon.  Ces  deux  ouvrages  sont  d'un  style 
à  peu  près  semblable,  bien  que  celui  de  Philippe  le 
Hardi  ait  été  élevé  en  1404  et  celui  de  Jean-sans- 
Peur  en  147S.  Le  premier,  moins  riche  que  l'autre, 
est  d'un  aspect  plus  sévère.  Il  fut  élevé  dans  l'église 
des  chartreux  de  Dijon  par  Glaux  Sluter,  Claux  de 
Vousonne,  son  neveu,  et  Jacques  de  la  Barse. 
M.  Cicognara  le  désigne  comme  le  premier  monu- 
ment important  de  la  statuaire  qu'on  ait  exécuté  en 
France.  La  statue  du  prince,  en  marbre  blanc,  était 
couchée,  avec  deux  anges  à  genoux  près  de  la  tête  ; 
le  sarcophage,  en  marbre  noir,  était  enrichi  de  qua- 
torze figures  placées  sur  le  pourtour  et  entre  les 
colonnes,  représentant  les  officiers  du  duc.  Le  tom- 
beau de  Jean-sans-Peur,  exécuté  par  Jean  de  la  Ver- 
tua,  Jean  de  Drogués  et  Antoine  le  Mouturier,  qua- 
lifié dans  les  anciens  actes  «  le  meilleur  ouvrier 
d'imaygeries  de  France,  »  nous  montre  aussi,  sur 
une  table  de  marbre  noir,  deux  anges  aux  ailes  d'or 
déployées  priant  pour  le  duc,  avec  un  grand  nombre 
de  figures  dans  le  pourtour.  Ces  deux  édifices,  dont 
l'ornementation  appartient  au  style  gothique,  ont 
été  brisés  en  1793  dans  l'église  Sainte-Bénigne  oii 
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ils  avaient  été  cachés,  et  c'est  à  grand'peine  qu'on  a 
pu  en  réunir  les  débris  dispersés. 

La  statuaire,  au  xv*  siècle,  commençait  à  être  uti- 
lisée pour  des  usages  civils  aussi  bien  que  pour  des 
usages  religieux,  comme  le  prouve  la  statue  grande 
comme  nature  élevée  à  Périnet  Leclerc.  Mais  c'est 
toujours  dans  les  monuments  funéraires  qu'on  peut 
suivre  le  mouvement  des  idées  ainsi  que  les  progrès 
de  l'art.  On  y  voit,  par  exemple,  les  sentiments  de 
famille,  les  vertus  pratiques  remplacer  peu  à  peu 
l'ascétisme  et  les  vertus  contemplatives.  L'idée  que 
la  mort  ne  doit  pas  séparer  les  époux  se  traduisit 
dans  l'art  par  l'usage  de  placer  la  statue  de  la  femme, 
même  lorsqu'elle  était  encore  vivante,  à  côté  de  celle 
de  son  mari  sur  la  tombe  commune.  Ainsi  Catherine 
d'Alençon  fit  placer,  sur  le  monument  qu'elle  élev; 
à  son  époux,  sa  propre  image  à  côté  de  celle  du  mort. 
Il  en  est  de  même  pour  le  tombeau  de  Juvénal  des 
Ursins  et  de  sa  femme,  et  pour  une  foule  de  monu- 
ments funéraires  de  la  même  époque.  Cet  usage  fut 
adopté  même  pour  des  femmes  dont  la  vie  entière 
donne  un  démenti  à  leur  tombeau,  comme  Isabelle 
de  Bavière,  dont  l'image  fut  placée  à  côté  de  celle 
de  Charles  VI,  mort  dix  ans  avant  elle. 
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Le  monument  que  les  enfants  de  Jacques  Cœur 
élevèrent  à  la  mémoire  de  leur  mère  (1457)  nous 
offre  une  innovation  importante  pour  l'art  :  l'image 
de  cette  dame  était  représentée  nue,  grande  comme 
nature  et  en  ronde  bosse,  couchée  sur  le  tombeau. 
Cette  idée  a  été  très-souvent  reproduite  dans  les 
monuments  funéraires  du  temps,  mais  le  plus  ordi- 
nairement^ le  personnage  est  représenté  deux  fois, 
d'abord  couvert  de  ses  insignes  et  vêtu  comme  il 
rétait  de  son  vivant,  ensuite  dépouillé  de  ses  vête- 
ments, tel  qu'il  doit  apparaître  devant  le  souverain 
Juge.  Il  en  résulta  pour  les  statuaires  l'obligation 
d'étudier  le  corps  humain,  ce  qui  dut  amener  un 
notable  changement  dans  tout  le  système  de  l'ensei- 
gnement. 

D'un  autre  côté,  nous  voyons  sur  plusieurs  monu- 
ments des  compositions  allégoriques  à  plusieurs 
figures.  Celui  qu'on  avait  élevé  à  Jeanne  d'Arc  con- 
tenant quatre  figures  en  bronze  :  la  Vierge  au  pied  de 
la  croix,  tenant  sur  ses  genoux  le  corps  du  Sauveur, 
Jeanne  d'Arc  et  Charles  YII  implorant  le  Ciel  pour  la 
délivrance  de  la  France.  Celui  d'Enguerrand  de  Ma- 
rigny  représentait  ce  ministre  à  genoux  devant  le 
Père  éternel,  avec  un  ange  derrière  lui  tenant  une 
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corde  et  une  trompette,  tandis  que  Charles  de  Valois, 
son  accusateur,  était  également  à  genoux,  et  près  de 
lui  un  ange  tenant  une  toise  pour  mesurer  les  torts  de 
chacun.  Le  tombeau  de  Charles  VIII  passait  pour  le 
plus  beau  qu'on  eût  encore  vu.  Le  prince,  revêtu  de 
son  manteau  royal,  était  entouré  de  quatre  anges 
portant  des  écussons.  Sur  les  faces  du  sarcophage  de 
marbre  noir,  étaient  douze  femmes  en  bronze  doré 
représentant  les  vertus. 

Le  patriarche  des  sculpteurs  français,  celui  dont 
le  nom  paraît  le  premier  comme  celui  d'un  maître, 
est  Michel  Colomb,  l'auteur  du  mausolée  du  duc  de 
Bretagne,  dans  la  cathédrale  de  Nantes.  François  II 
duc  de  Bretagne,  et  sa  femme  Marguerite  de  Foix, 
revêtus  de  leurs  insignes  ducaux,  reposent  sur  une 
table  de  marbre  noir,  avec  des  anges  qui  soutiennent 
leurs  têtes  sur  des  coussins  :  seize  statuettes  de  sairiui 
dans  leurs  niches,  seize  têtes  de  pleureuses  dans 
des  médaillons  circulaires,  ornent  le  soubassement, 
tandis  qu'aux  angles  du  monument  sont  figurées,  de- 
bout et  grandes  comme  nature,  la  Justice,  la  Pru- 
dence, la  Tempérance  et  la  Force.  Bien  que  les  orne- 
ments des  détails  rappellent  les  arabesques  usitées 
en  Italie,  ce  monument  est  considéré  comme  un  des 
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spécimens  les  plus  complets  de  la  sculpture  fran- 
çaise. Le  type  breton,  dans  toute  sa  pureté,  se 
trouve  dans  les  figures  allégoriques,  dont  le  style 
convient  à  la  sévérité  du  lieu. 

Michel  Colomb  avait  été  chargé  du  tombeau  de 
Philibert  le  Beau  dans  l'église  de  Brou,  mais  son 
extrême  vieillesse  l'empêcha  d'en  exécuter  les  sculp- 
tures, qui  sont  dues  au  ciseau  de  Conrad  Meyt  et 
d'André  Colomban.  L'église  de  Brou,  élevée  en  plein 
XVI*  siècle  (1536),  est  une  des  dernières  protestations 
en  même  temps  qu'un  des  ouvrages  les  plus  remar- 
quables du  style  ogival  en  France,  car  à  cette  époque 
les  idées  de  la  Renaissance  étaient  déjà  presque  par- 
tout dominantes.  Le  château  de  Gaillon,  détruit  sous 
la  Révolution  française  et  dont  il  reste  un  fragment 
dans  la  cour  de  l'École  des  beaux-arts,  représente 
dans  l'architecture  le  mélange  des  deux  styles,  mais 
celui  de  la  Renaissance  y  domine.  Au  contraire, 
dans  le  palais  de  justice  de  Rouen  et  dans  l'église 
Saint-Maclou,  le  vieux  style  français  garde  la  prépon- 
dérance, bien  que  ces  édifices  soient  à  peu  près  de  la 
même  époque.  Le  château  de  Gaillon  était  enrichi 
de  sculptures  de  nos  maîtres  les  plus  célèbres,  entre 
autres  de  Michel  Colomb.  C'est  de  là  qu'on  a  tiré  le 
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bas-relief  de  Saint  Georges  terrassant  le  dragon^ 
qu'on  voit  maintenant  au  Louvre.  Ce  château  avait  ■ 
été  élevé  par  le  cardinal  d'Amboise,  qui  voulut  réa- 
liser pour  son  compte  le  rêve  de  Charles  YIII,  et 
bâtir  en  France  un  édifice  capable  de  rivaliser  avec 
ceux  de  l'Italie.  Le  riche  tombeau  de  ce  prélat,  dans  la 
cathédrale  de  Rouen,  est  construit  en  forme  de  cha- 
pelle, et  nous  montre  les  deux  cardinaux,  avec  un 
bas-relief  de  saint  Georges,  des  figures  de  vertus, 
d'apôtres,  de  saints,  d'évêques. 

Les  statues  de  Jean  Texier  dans  la  cathédrale  de 
Chartres  et  le  tombeau  de  Louis  XII  par  Jean  Juste 
de  Tours  ont  la  plus  grande  importance  dans  l'his- 
toire de  la  sculpture,  parce  qu'ils  marquent  au  juste 
le  point  oiî  en  était  la  statuaire  française  quand  les 
idées  italiennes  nous  apportèrent  un  style  nouveau. 
Le  tombeau  de  Louis  XH  a  été  élevé  de  ISIS  àlS18. 
Les  groupes  de  la  cathédrale  de  Chartres  furent 
commencés  par  Texier  en  1S14,  et  cet  artiste  mou- 
rut en  1529.  Or,  c'est  à  partir  de  1S30  que  Fran- 
çois I"  appela  en  France  le  Rosso,  le  Primatice,  Cel- 
lini,  Trebatti,  etc.  Le  tombeau  de  Louis  XII,  qui  rap- 
pelle^ par  l'ordonnance,  celui  du  duc  de  Bretagne, 
se  rattache  à  un  mode  de  composition  très-habituel 
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en  France  à  cette  époque.  Les  images  du  roi  et  de 
la  reine  sont  figurées  nues  sur  le  sarcophage,  tandis 
que  le  dessus  de  la  voûte  qui  repose  sur  des  piliers 
nous  les  montre  à  genoux,  en  prière,  et  couverts  des 
ornements  royaux.  Des  figures  accessoires  entre  les 
colonnes,  et  de  petits  bas-reliefs  sur  les  campagnes 
d'Italie,  chefs-d'œuvre  de  goût  et  d'esprit,  complètent 
le  monument,  qui  se  voit  dans  l'église  de  Saint- 
Denys. 

Des  quarante  et  un  groupes  ou  bas-reliefs  qui  or- 
nent la  ceinture  du  chœur  de  la  cathédrale  de  Char- 
tres, quatorze  sont  l'ouvrage  de  Jean  Texier.  Le 
Mariage  de  la  Vierge,  la  Visitation,  la  Circoncision, 
le  Massacre  des  Innocents,  sont  les  plus  remarquables 
par  l'élévation  du  style  et  l'expression  des  physiono- 
mies. Des  ornements  gothiques  de  la  plus  grande 
délicatesse  entremêlés  de  petites  figures  d'anges,  de 
prophètes,  d'évêques,  des  enroulements  de  feuil- 
lages, satyres,  oiseaux,  arabesques  et  plantes  de 
toute  espèce,  séparent,  surmontent  et  encadrent 
les  ouvrages  principaux,  m  Ce  n'est  plus  le  Pérugin 
que  nous  voyons  ici,  s'écrie  Émeric  David,  c'est  Ra- 
phaël lui-même  aux  loges  du  Vatican  ;  et  les  dates 
nous  forcent  à  reconnaître  que  jamais  l'artiste  n'a 
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VU  les  admirables  productions  de  l'immortel  Sanzio.» 
Michel  Colomb,  François  Marchand,  Jean  Juste 
de  Tours  et  son  frère ,  André  Colomban ,  Jean 
Texier  et  autres,  avaient  déjà  couvert  la  France 
d'ouvrages  justement  admirés,  quand  se  forma  l'é- 
cole de  Fontainebleau,  où  dominèrent  les  principes 
de  l'école  florentine.  Jean  Goujon  et  Germain  Pilon, 
qui  représentent  le  point  culminant  de  la  Renais- 
sance française,  n'ont  point  été  formés  par  cette  école, 
mais  l'affinité  qu'ils  ont  avec  le  Primatice  permet 
de  reconnaître  une  fusion  des  idées  :  ce  n'est  toute- 
fois qu'à  partir  de  Francheville  qu'on  trouve,  dans 
les  statues  très-maniérées  de  ce  statuaire  et  de  ses 
contemporains,  l'influence  du  style  de  Michel-Ange 
ou  plutôt  des  successeurs  dégénérés  de  ce  grand 
homme. 

Il  est  vrai  qu'avant  l'arrivée  des  artistes  italiens 
appelés  par  François  I",  un  certain  nombre  d'ar- 
tistes français  avaient  déjà  été  étudier  en  Italie, 
mais  chacun  y  avait  puisé  ce  qu'il  avait  voulu;  l'en- 
seignement des  arts  ne  formait  pas  un  corps  de 
doctrine,  comme  cela  eut  lieu  plus  tard.  Les  écoles 
provinciales  étaient  très -différentes  les  unes  des 
autres,  et  c'est  à  cela  que  tient  l'extrême  variété  des 


i^^fi^JM 


LA  RENAISSANCE.  351 

ouvrages  de  la  Renaissance  française.  L'unité  poli- 
tique a  été  constituée  sous  Louis  XI,  mais  ce  n'est 
qu'à  partir  de  Louis  XIII  qu'on  la  trouve  dans  les 
mœurs,  et  pendant  toute  cette  période,  qui  est  celle 
de  la  Renaissance,  les  beaux-arts  présentent  un  état 
de  lutte,  et  chacun  suit  la  voie  qu'il  croit  la  meilleure. 
Tandis  que  la  cour  et  les  artistes  qu'elle  attire  à  elle 
regardent  comme  surannées  les  traditions  encore 
vivaces  du  siècle  précédent,  la  province  élève  le  clo- 
cher de  Beauvais,  l'église  de  Brou,  le  palais  de  jus- 
tice de  Rouen;  tandis  que  Rosso  et  Primatice  cou- 
vrent Fontainebleau  de  peintures  décoratives,  l'école 
des  Clouet  concentre  l'art  dans  une  imitation  rigou- 
reuse, et  pendant  que  Cellini  étonne  par  ses  brillantes 
improvisations,  il  y  a  encore  de  vieux  imagiers  qui 
taillent  sur  les  sarcophages  d'austères  figures  à  mains 
jointes.  L'issue  de  la  lutte  n'était  d'ailleurs  pas  dou- 
teuse, et  l'Italie  devait  nous  transformer;  mais  il  est 
bien  remarquable  que,  du  xni°  au  xvi^  siècle,  ce  soit 
surtout  la  statuaire  qui  constitue  en  France  l'art  na- 
tional, et  qu'elle  n'ait  perdu  sa  prépondérance  que 
quand  nos  goûts  se  sont  réglés  sur  ceux  de  l'é- 
tranger. 
Le  Rosso  s'était  formé  d'après  les  cartons  de 
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Michel-Ange,  mais  la  vigueur  sauvage  de  Bandinelli 
l'avait  toujours  séduit,  et  il  apportait  en  France  le 
goût  des  poses  apprêtées  et  des  découpures  anàto- 
miques.  Le  Primatice  n'était  pas  autant  porté  vers 
l'énergie,  mais  son  style  capricieux  et  d'une  élégance 
séduisante  n'était  guère  plus  rapproché  de  la  vérité. 
Ce  fut  surtout  l'influence  de  ces  deux  maîtres  qui 
mit  à  la  mode  ces  jointures  amincies,  ces  contours 
renflés  et  cette  grâce  factice  qu'on  retrouve  dans 
toutes  les  œuvres  de  l'école  de  Fontainebleau.  Fran- 
çois I"  était  complètement  favorable  à  leurs  idées  ; 
quand  Primatice  exposa  dans  la  galerie  de  Fontai- 
nebleau les  bronzes  et  les  moulages  d'après  l'anti- 
que qu'il  rapportait  d'Italie,  le  roi,  montrant  le  Ju- 
piter de  Cellini,  déclara  que  non -seulement  cette 
figure  valait  l'antique,  mais  qu'elle  était  même 
bien  supérieure.  Force  fut  donc  à  tous  ceux  qui  vou- 
laient avoir  la  faveur  de  la  cour  d'adopter  le  goût 
florentin. 

La  gloire  de  Jean  Goujon  est  d'y  avoir  associé  une 
imitation  plus  fidèle  de  l'antique,  une  expression 
plus  sincère  de  la  nature.  Son  génie  naturel  le  por- 
tait aux  conceptions  les  plus  grandioses,  et  quand  on 
voit  les  plis  moelleux  et  les  abondantes  étoffes  dont 
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il  a  enrichi  ses  Caryatides  et  ses  Renommées,  on  se- 
rait tenté  de  croire  qu'il  a  connu  les  frontons  du 
Parthénon  ;  de  même,  sa  manière  de  comprendre  le 
bas-relief  rappelle  la  frise  du  même  monument. 

Une  inconcevable  obscurité  enveloppe  toute  l'his- 
toire de  Jean  Goujon.  On  ignore  le  lieu  et  la  date 
de  sa  naissance,  et,  bien  qu'une  opinion  populaire 
très-accréditée  le  fasse  mourir  à  la  Saint-Barthé- 
lémy, ce  fait,  dénué  de  preuves,  est  aujourd'hui  con- 
testé. Il  faut  donc,  pour  lui  comme  pour  tant  d'au- 
tres artistes  français,  nous  contenter  d'étudier  ses 
œuvres  sans  pouvoir  demander  à  l'histoire  de  nous 
renseigner  sur  son  éducation  et  sur  les  événements 
de  sa  vie.  Jean  Goujon,  qu'on  a  nommé  le  Phidias 
français  et  le  Corrége  de  la  sculpture^  est  un  des  ar- 
tistes les  plus  variés  et  les  plus  gracieux  de  la  Re- 
naissance. De  tous  ses  ouvrages  en  ronde  bosse 
la  Diane  du  Louvre  est  le  plus  célèbre.  La  Déesse, 
appuyée  sur  un  cerf  aux  bois  d'or  et  gardée  par  ses 
deux  chiens,  repose  sur  un  socle  de  forme  bizarre 
et  présentant  un  peu  l'aspect  d'un  vaisseau,  orné 
de  crabes,  d'écrevisses  et  de  chiffres  amoureux.  Sa 
coiffure,  formée  de  tresses  et  enrichie  de  bijoux,  est 
une  de  celles  qu'ont  adoptées  les  femmes  du  xvi*  siè- 
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cle.  Une  tradition,  presque  abandonnée  aujourd'hui, 
veut  que  cette  tête  soit  un  portrait  de  Diane  de  Poi- 
tiers, duchesse  de  Valentinois.  Ce  chef-d'œuvre  de 
la  statuaire  française  aurait  disparu  sous  la  Révo- 
lution sans  le  zèle  de  M.  Lenoir,  qui  en  rassembla  les 
parties  éparses  au  Musée  des  monuments  français. 
Un  dessin  vigoureux  et  du  plus  grand  style,  une 
exécution  ferme  et  élégante,  caractérisent  ce  mor- 
ceau, qui  surmontait  une  fontaine  dans  une  cour  du 
château  d'Anet. 

La  Diane  de  Jean  Goujon  et  ses  caryatides  du 
Louvre  suffiraient  pour  placer  ce  maître  au  premier 
rang  parmi  les  sculpteurs  modernes,  mais  ce  qui 
lui  assigne  dans  l'histoire  de  l'art  une  place  spéciale, 
c'est  son  intelligence  du  bas-relief.  Si  son  style  ap- 
partient à  la  Renaissance  par  le  caractère  des  formes, 
sa  manière  de  comprendre  le  bas-relief  ne  peut 
trouver  son  analogue  que  dans  les  plus  beaux  temps 
de  la  Grèce.  Malgré  l'extrême  modération  des  sail- 
lies, les  figures  ne  paraissent  nullement  appliquées 
sur  un  fond  :  les  tournants  sont  ménagés  de  ma- 
nière à  laisser  voir  toute  la  rondeur  des  objets,  et 
les  formes  semblent  avoir  toute  leur  convexité  natu- 
relle. La  Fontaine  des  Innocents  est  le  chef-d'œuvre 
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du  genre  et  mérite  d'être  étudiée  dans  tous  ses  ra- 
vissants détails.  Au  reste,  tous  les  bas-reliefs  de 
Jean  Goujon,  religieux  ou  profanes,  témoignent  du 
même  esprit.  Le  musée  du  Louvre  en  possède  plu- 
sieurs :  un  Christ  au  tombeau,  les  Évangélistes,  des 
Déesses  et  des  Naïades.  L'élégance  de  ses  figures 
de  femmes  a  toujours  été  un  sujet  d'admiration 
et  d'étonnement  :  «  Oh  a-t-il  pris  ces  corps  char- 
mants, dit  M.  Michelet ,  ces  nymphes  étranges,  im- 
probables, infiniment  longues  et  flexibles?  Sont-ce 
les  peupliers  de  Fontaine-Belle-Eau,  les  joncs  de  son 
ruisseau,  ou  les  vignes  de  Thomery  dans  leurs  ca- 
pricieux rameaux,  qui  ont  revêtu  la  figure  hu- 
maine? » 

Si  la  vie  de  Jean  Goujon  présente  de  l'obscurité, 
celle  de  Jean  Cousin  est  encore  plus  inconnue.  On 
sait  qu'il  a  été  un  des  plus  grands  sculpteurs  comme 
un  des  plus  grands  peintres  de  la  Renaissance, 
mais  ce  n'est  pas  même  avec  certitude  qu'on  lui 
attribue  le  mausolée  de  l'amiral  Chabot,  que  Cico- 
gnara  proclame  le  plus  beau  monument  de  la  sculp- 
ture française.  C'est,  il  est  vrai,  d'après  une  tradi- 
tion très-ancienne  qu'on  place  cette  statue  sous  le 
nom  de  Jean  Cousin  :  mais  Sauvai  avoue  assez  net- 
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tement  son  ignorance,  et  toutes  les  recherches  de  la 
critique  moderne  ont  été  impuissantes  pour  en  fixer 
l'origine  d'une  manière  bien  authentique.  Le  brave 
amiral  est  couvert  de  son  armure  de  guerre  et  à 
demi  couché,  le  bras  gauche  appuyé  sur  un  casque 
et  tenant  à  la  main  un  sifflet,  comme  les  hommes 
de  mer  en  ont  pour  le  commandement. 

On  n'est  pas  beaucoup  mieux  renseigné  sur  Ger- 
main Pilon  que  sur  Jean  Goujon  et  Jean  Cousin. 
«  Pilon,  dit  un  chroniqueur,  est  un  des  plus  excel- 
lents statuaires  de  Paris ,  voire  de  toute  la  France, 
comme  il  se  voit  par  tous  ses  ouvrages,  tant  à  Paris 
qu'en  divers  lieux  de  la  France,  tant  ingénieusement 
élabourés.  Je  désirerois  qu'il  voulût  mettre  en  lu- 
mière les  secrets  de  sa  science  pour  servir  à  ceux 
qui  font  profession  de  cet  art.  Il  florit  à  Paris  cette 
année  1S84.  »  Biaise  de  Vigenère  fait  mourir  cet 
artiste  en  1S90  ;  mais  on  est  dans  une  incertitude  à 
peu  près  complète  sur  le  lieu  et  la  date  de  sa  nais- 
sance. Germain  Pilon  a  été  un  des  artistes  les  plus 
féconds  de  la  Renaissance;  il  a  travaillé  en  marbre, 
en  pierre,  en  bronze,  en  bois^  en  terre  cuite.  Son 
ouvrage  le  plus  fameux  est  le  groupe  des  trois  Grâces, 
qu'on  appelle  aussi  les  trois  Vertus  théologales.  Ce 
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groupe,  taillé  dans  un  seul  bloc  de  marbre,  était 
destiné  à  porter  une  urne  qui  contenait  le  cœur  du 
roi  Henri  II.  On  a  voulu  retrouver  dans  la  figure  de 
ces  trois  Grâces  les  traits  de  Catherine  de  Médicis, 
delà  marquise  d'Étampes  et  de  madame  de  Villeroi, 
mais  cette  hypothèse  est  complètement  abandonnée 
par  la  critique.  La  manière  dont  elles  se  groupent 
et  l'élégance  des  mouvements  donnent  à  l'ensemble 
du  monument  une  variété  qui  ne  nuit  en  rien  à 
l'unité.  Les  formes  fines  et  sveltes  sont  parfaitement 
en  harmonie  avec  la  grâce  que  comportait  le  sujet,  et 
le  charme  des  contours  se  découvre  sous  des  drape- 
ries très-légères  qui  ne  sont  qu'un  voile  transparent. 
Le  piédestal  de  forme  triangulaire,  dont  on  a  sou- 
vent critiqué  le  style  un  peu  contourné,  n'est  pas 
l'ouvrage  de  Germain  Pilon. 

Le  Louvre  possède  aussi  de  Germain  Pilon  un 
monument  funéraire  très-célèbre,  celui  du  cardinal 
chancelier  de  Birague  et  de  sa  femme.  C'est  de  ce 
personnage  que  M.  Michelet  a  dit  :  «  Birague, 
l'homme  de  la  Saint-Barthélémy,  tellement  impa- 
tient d'être  cardinal,  qu'il  fut  tout  à  coup  veuf.  »  Le 
cardinal,  en  bronze,  la  tête  nue,  les  mains  jointes, 
est  agenouillé  devant  un  prie-Dieu  de  marbre  blanc 
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orné  de  têtes  d'anges.  Jamais  la  réalité  de  la  mort 
n'a  été  rendue  d'une  manière  plus  saisissante  que 
dans  ce  bas-relief,  oii  l'on  voit  une  femme  étendue, 
décharnée,  nue,  les  cheveux  déliés,  les  mains  croi- 
sées, et  dont  le  visage,  vu  de  profil,  nous  montre  les 
traits  de  Valentine  Balbiani,  femme  du  chancelier 
de  Birague,  qui  s'y  trouve  encore  représentée  en 
ronde  bosse,  mais  vivante  cette  fois,  et  occupée  à 
lire.  Les  quatre  Vertus  cardinales  sculptées  en  bois 
par  Germain  Pilon,  et  dont  il  manque  les  bras, 
étaient  destinées  à  porter  la  châsse  de  la  patronne 
de  Paris,  dans  l'abbaye  royale  de  Sainte-Geneviève- 
du-Mont.  C'est  encore  au  même  artiste  qu'on  doit 
les  trois  fameux  bustes  de  Henri  II,  Charles  IX  et 
Henri  III,  qu'on  dit  avoir  décoré  autrefois  le  château 
du  Raincy.  Ceux  de  Henri  II  et  de  Henri  III  sont 
dans  un  état  de  destruction  qui  indique  un  long  sé- 
jour en  plein  air. 

Le  tombeau  de  François  I",  construit  sur  les 
dessins  de  Philibert  Delorme,  a  été  exécuté  par  les 
plus  fameux  sculpteurs  de  la  Renaissance.  On  a 
attribué  à  Jean  Goujon,  mais  sans  preuves  bien 
positives,  les  statues  couchées  du  roi  et  de  la  reine; 
mais  on  sait  que  les  figures  allégoriques  d'enfants 
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sont  Touvrage  de  Germain  Pilon,  tandis  que  les 
célèbres  bas-reliefs  du  soubassement  et  trois  des 
cinq  statues  placées  au-dessus   de   l'attique   sont 
dus  au  ciseau  de  Pierre  Bontemps,  sculpteur  d'un 
très-grand  talent,  dont  la  vie  est  absolument  incon- 
nue. On  n'en  sait  pas  davantage  sur  Jacques  d'An- 
goulême,  que  Yigenère  trouve  digne  d'être  mis 
«  en  parangon  avec  Michel-Ange,  j)  Tout  ce  qu'on 
sait  sur  Barthélémy  Prieur,  le  dernier  des  maîtres 
de  cette  génération,  c'ett  qu'il  était  élève  de  Ger- 
main Pilon  ;  mais,  à  parties  statues  du  connétable  de 
Montmorency  et  de  Madeleine  de  Savoie,  qui  sont 
ses  meilleurs  ouvrages,  cet  artiste  est  bien  loin  de 
la  fermeté  et  de  l'esprit  de  son  maître.  La  Renais- 
sance est  finie  et  le  sculpteur  le  plus  en  renom  va 
être  Francheville,  élève  de  Jean  de  Bologne,  qui  n'a 
plus  aucun  rapport  avec  les  grands  maîtres-  de  l'âge 
précédent.  Benvenuto  Cellini  et  le  Florentin  Paul 
Ponce  Trebatti  se  trouvent  naturellement  associés  à 
la  grande  école  de  François  I",  mais  on  a  pu  voir,  par 
l'absence  complète  de  documents  sur  les  plus  grands 
artistes  de  la  Renaissance  française,  combien  il  était 
difficile  de  faire  la  part  de  l'école  indigène  et  celle 
des  importations  italiennes. 
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A  peine  les  grands  maîtres  qui  avaient  illustré  la 
Renaissance  française  sont-ils  morts,  qu'il  se  pro- 
duit une  décadence  profonde.  L'esprit  public  était 
tout  entier  aux  querelles  religieuses,  et  peu  s'en 
fallut  que  la  Réforme  n'entraînât  le  pays  dans  une 
voie  dogmatique  et  raisonneuse  contraire  au  génie 
spontané  qui  fait  éclore  et  apprécier  les  arts.  La 
religion  nouvelle  était  iconoclaste,  et  ses  sectateurs 
avaient  une  austérité  de  mœurs  qui  était  bien  près 
de  classer  parmi  les  vices  le  goût  de  ces  somp- 
tueuses décorations  en  usage  sous  la  Renaissance. 
Les  catholiques ,  de  leur  côté ,  engagés  dans  les 
luttes  et  les  controverses,  songeaient  bien  moins  à 
édifier  qu'à  défendre.  Peu  d'époques  ont  été  aussi 
stériles  en  productions  des  arts  que  le  règne  de 
Henri  IV.  L'architecture  elle-même  cherchait  sa 
voie  sans  la  trouver.  Elle  rejetait  les  capricieuses 
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inventions  de  l'âge  précédent,  sans  arriver  encore  à 
la  solennité  un  peu  emphatique  du  règne  de 
Louis  XIV.  La  peinture,  qui,  sous  la  Renaissance, 
avait  cédé  le  pas  à  la  sculpture,  était  tombée  assez 
bas  pour  que  Marie  de  Médicis  fût  obligée,  à  défaut 
d'un  peintre  français,  de  faire  venir  Rubens,  et 
quand  le  sculpteur  Francheville  fut  associé  à  Jean 
de  Bologne  pour  le  monument  de  Henri  IV  sur  le 
Pont-Neuf,  ce  statuaire  passait  pour  le  meilleur 
qu'on  eût  en  France.  Ses  figures  de  nations  vain- 
cues qui  se  trouvent  maintenant  au  Louvre  mon- 
trent de  belles  parties,  quoique  l'ensemble  soit 
un  peu  lourd  ;  mais  on  y  trouve  le  style  boursouflé 
des  derniers  imitateurs  de  "Michel-Ange  :  ce  défaut 
est  encore  plus  marqué  dans  le  David  vainqueur  de 
Goliath. 

La  grande  école  sculpturale  du  siècle  de  Louis  XIV 
ne  se  rattache  par  aucun  lien  aux  artistes  de  la 
Renaissance.  Il  faut,  pour  en  chercher  la  source, 
remonter  à  Simon  Guillain  et  à  Jacques  Sarrazin, 
deux  sculpteurs  qui,  sans  avoir  une  haute  portée 
par  leurs  propres  ouvrages,  si  on  les  compare  aux 
artistes  du  temps  de  François  I"  ou  à  ceux  du  temps 
de  Louis  XIV,  en  ont  une  très-grande  dans  l'his- 
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toire  de  l'enseignement;  ils  cherchèrent  à  tempérer 
le  maniérisme  à  la  mode,  et  apportèrent  dans  la 
sculpture  une  réforme  assez  semblable  à  celle  des 
Carrache  dans  la  peinture.  Tous  deux  sont  élèves 
de  Guillain  le  père,  sculpteur  peu  connu,  quoique 
Sauvai  signale  ses  ouvrages  comme  étant  «  fort 
galants.  »  De  l'atelier  de  Simon  Guillain  sortirent 
les  deux  Anguiers  qui  formèrent  Girardon;  de  celui 
de  Jacques  Sarrazin  est  sorti  Lerambert  qui  forma 
Coysevox.  Telle  est  donc  la  souche  de  la  seconde 
école  française,  à  l'exception  de  Puget,  qui,  comme 
le  Poussin,  fit  son  éducation  dans  les  écoles  provin- 
ciales, en  dehors  du  mouvement  central. 

L'ouvrage  le  pliis  fameux  de  Simon  Guillain  était 
le  monument  du  Pont-au-Change,  où  se  voyaient  les 
statues  en  bronze  de  Louis  XIII,  de  Louis  XIV  en- 
fant et  d'Anne  d'Autriche  :  elles  sont  maintenant 
au  musée  du  Louvre.  Jacques  Sarrazin  est  l'auteur 
des  huit  grandes  caryatides  qui  décorent  le  pavillon 
du  Louvre.  Quoique  fort  belles,  ces  statues  n'ont  ni 
la  savante  élégance  de  Jean  Goujon,  ni  la  mâle 
énergie  de  Puget,  mais  elles  déterminent  le  point  le 
plus  élevé  où  soit  parvenue  la  sculpture  française 
dans  la  période  intermédiaire.  François  Anguier 
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s'est  illustré  parles  mausolées  du  cardinal  de  Bérulle, 
du  duc  de  Montmorency,  de  l'historien  de  Thou  et 
de  la  famille  des  ducs  de  Longueville  ;  Michel  An- 
guier  a  exécuté  une  partie  de  la  décoration  des  pla- 
fonds du  Louvre,  des  sculptures  du  Yal-de-Grâce  et 
de  la  porte  Saint-Denis.  Aussitôt  après  les  Anguier 
commence  la  série  très-nombreuse  des  artistes  qui 
constituent  l'école  du  xvii®  siècle  :  Louis  Lerambert, 
qui  eut  un  grand  succès  à  la  cour  par  ses  petits  vers, 
ses  bons  mots  et  ses  manières  élégantes,  et  fut  à  la 
fois  artiste  et  courtisan  ;  Gilles  Guérin,  Le  Hongre, 
Legros,  les  de  Marsy,  et  d'autres,  qui  peuplèrent  de 
leurs  ouvrages  les  jardins  de  Versailles  et  tous  les 
monuments  élevés  sous  le  Grand  Roi.  Nous  ne  nous 
g,rrêterons  que  sur  les  trois  sculpteurs  qui  sont  la 
plus  haute  expression  de  la  statuaire  française  au 
xvn^  siècle  :  Puget,  Girardon,  Coysevox. 

L'époque  011  le  Poussin  commençait  sa  carrière  fut 
aussi  celle  qui  vit  naître  Pierre  Puget,  sculpteur, 
peintre,  architecte  et  constructeur  de  navires  (1622- 
1694).  Ces  deux  grands  artistes  ont  eu  dans  leur 
destinée  de  singulières  analogies.  Mêmes  difficultés 
dans  les  débuts,  même  simplicité  dans  les  habitudes 
de  la  vie,  même  indépendance  de  caractère  qui  les 
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tint  tous  deux  éloignés  de  la  cour.  Un  point  de  res- 
semblance encore  plus  caractéristique,  c'est  que  ni 
l'un  ni  l'autre  n'ont  formé  d'école.  En  revanche,  la 
nature  de  leur  talent  diffère  essentiellement.  Pous- 
sin, esprit  éminemment  réfléchi,  arrive  au  but  par 
le  raisonnement  et  la  méthode;  Puget,  au  contraire, - 
est  un  artiste  tout  de  verve  et  d'inspiration. 

Son  éducation  avait  été  très-négligée.  Né  à  Mar- 
seille, d'une  famille  ancienne  et  assez  illustre,  quoique 
tout  à  fait  dénuée  de  fortune,  il  se  livra  très-jeune  à 
l'étude  des  beaux-arts^  mais  sans  méthode  et  sans 
direction.  A  quatorze  ans,  il  fut  mis  en  apprentis- 
sage, comme  sculpteur  en  bois,  chez  un  constructeur 
de  galères,  et  à  dix-sept  il  partait  pour  l'Italie.  Réduit 
à  solliciter  en  route  du  travail  pour  gagner  son  pain, 
Puget  arriva  à  Florence  dans  le  dénûment  le  plus 
complet.  Seshardes  étaient  déjà  en  gage,  quand  un 
fabricant  de  meubles,  lui  ayant  confié  un  travail  à 
titre  d'essai,  en  fut  si  charmé  qu'il  le  logea  chez 
lui,  l'employa  et  en  fit  son  ami.  Mais  c'était  Rome 
que  Puget  voulait  voir;  si  bien  qu'au  bout  d'un  an 
il  quitta  son  patron,  qui  lui  donna  en  partant  une 
lettre  de  recommandation  pour  Pierre  de  Cortone. 
Celui-ci  vit  ses  dessins  et  devina  le  futur  grand 
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maître.  11  le  fit  peindre  et  l'associa  bientôt  à  ses 
travaux.  On  montre  encore  dans  le  fameux  plafond 
du  palais  Barberini  deux  figures  de  Tritons  qui  sont 
désignées  comme  l'œuvre  de  Puget. 

Mais,  au  milieu  des  chefs-d'œuvre  dont  il  était 
entouré,  Puget  ne  songeait  qu'à  revoir  la  France.  Il 
revint  à  Marseille,  oii  il  fut  chargé  de  diriger  la  déco- 
ration des  constructions  navales.  Quelque  temps 
après,  comme  il  commençait  à  être  connu,  il  fut  en- 
voyé par  Anne  d'Autriche  à  Rome  pour  faire  des 
dessins  de  monuments  antiques.  Ce  fut  ce  second 
voyage  à  Rome  qui  fit  de  Puget  le  grand  artiste  que 
nous  connaissons.  Il  se  livra  avec  ardeur  à  l'étude  de 
l'antiquité  ;  fortifié  par  cette  étude,  il  put  se  livrer  à 
toute  la  liberté  de  son  génie.  Cette  période  de  la  vie 
de  Puget  a  été  négligée  à  dessein  par  les  détracteurs 
de  l'art  grec,  mais  elle  a  la  plus  haute  importance 
dans  l'histoire  de  l'enseignement,  car  Michel-Ange 
et  Puget  sont  les  deux  maîtres  sur  lesquels  on 
s'appuie  toujours  pour  prouver  que  le  génie  doit  se 
passer  de  règles,  et  trouver  sa  voie  sans  recourir  à 
la  tradition.  Or  l'histoire  nous  enseigne  précisément 
qu'ils  se  sont  tous  deux  nourris  des  chefs-d'œuvre 
de  l'antiquité.  La  science  a  donné  à  leur  talent  un 


366  LA.  SCULPTURE  FRANÇAISE 

point  d'appui  toujours  sûr,  sans  rien  lui  ôter  de  son 
indépendance. 

De  retdur  dans  son  pays  natal,  Puget  commença 
ces  travaux  en  tout  genre  dont  il  a  enrichi  le  midi 
delà  France.  Pour  Marseille,  Aix  et  Toulon,  il  fît 
ses  grands  projets  d'architecture,  qui  comprenaient 
de  vastes  édifices  et  des  rues  entières  ;  les  églises  se 
rempUrent  de  ses  ouvrages  peints,  et  il  fit  même  un 
assez  grand  nombre  de  tableaux  de  chevalet.  Après 
la  disgrâce  du  surintendant  Fouquet,  il  se  retira  à 
Gênes  et  y  fit  de  nombreux  ouvrages  de  sculpture, 
entre  autres  la  statue  de  saint  Sébastien  et  celle  du 
bienheureux  Alexandre  Sauli.  Rappelé  à  Toulon,  il 
fut  chargé  de  diriger  les  décorations  navales.  Mais 
l'importance  qu'il  donnait  à  la  partie  artistique  de 
ce  travail  lui  suscita  un  conflit  avec  la  marine;  les 
gens  du  métier  écrivaient  à  Golbert  que  «  le  très- 
grand  défaut  qu'ont  les  maîtres  sculpteurs  à  l'égard 
des  poupes  et  galeries  dont  ils  nous  donnent  le 
dessin,  est  qu'ils  s'attachent  plus  aux  règles  de  leur 
art  et  à  la  démangeaison  de  faire  de  belles  figures, 
qu'au  besoin,  commodité  et  service  du  navire.  » 
Puget  reçut  l'ordre  de  s'assujettir  pour  la  sculpture 
à  ce  qui  serait  résolu  par  les  officiers  et  les  charpen- 
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tiers  du  port.  Mais  il  en  tint  peu  de  compte,  la  doci- 
lité n'étant  pas  le  trait  dominant  de  son  caractère. 
Les  plaintes  recommencèrent,  etColbert  finit  pf!r  lui 
retirer  ses  fonctions. 

Puget  déploya  alors  son  activité  dans  une  sphère 
plus  digne  de  lui,  et  entreprit  ses  grands  ouvrages 
de  marbre.  Le  Milon,  l'Andromède,  le  bas-relief 
d'Alexandre,  la  Peste  de  Milan,  presque  tous  les 
chefs-d'œuvre  du  maître  datent  de  sa  vieillesse.  11 
semble  que  l'âge  n'agisse  pas  sur  les  hommes  forte- 
ment trempés  :  «  Je  suis  nourri  aux  grands  ouvrages, 
écrit-il  à  Louvois,  qui  s'informe  de  ce  qu'il  peut  encore 
entreprendre  ;  je  nage  quand  j'y  travaille,  et  le  marbre 
tremble  devant  moi,  pour  grosse  que  soit  la  pièce.  » 
Mais  traversé  par  l'intrigue  et  la  jalousie,  il  ne  put 
réaliser  les  immenses  projets  qu'il  avait  conçus  pour 
Versailles,  entre  autres  la  statue  colossale  d'Apollon, 
qui  devait,  au  milieu  du  grand  canal,  s'élever  sur  des 
rochers  oîi  se  groupaient  les  Tritons  et  les  Sirènes. 
L'époque  la  plus  glorieuse  de  son  talent  fut  précisé- 
ment celle  où  il  fut  abreuvé  d'injustices.  Quand  le 
Milon  arriva  à  Versailles,  le  cri  d'admiration  fut 
unanime.  Le  roi  dit  au  fils  de  Puget  :  «Votre père 
est  grand  et  illustre,  personne  en  Europe  ne  peut 
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l'égaler.»  Lebrun  écrivit  à  l'artiste  pour  lui  demander 
son  amitié,  «  faisant  plus  de  cas,  dit-il,  d'une  per- 
sonne de  vertu  comme  lui,  que  des  plus  qualifiés  de 
notre  cour.  »  Mais  avec  tous  ces  éloges,  ce  fut  à  peine 
si  le  prix  qu'on  lui  donna  pour  le  Milon  et  l'Andro- 
mède put  le  dédommager  des  frais  énormes  que  ces 
ouvrages  lui  avaient  coûtés,  son  travail  étant  compté 
pour  rien. 

On  a  beaucoup  accusé  la  lésinerie  de  Colbert  à 
l'égard  de  Puget,  et  on  a  souvent  négligé  d'en  expli- 
quer la  cause.  Le  grand  ministre  était  malade  et  pres- 
que disgracié  quand  le  Milon  arriva.  Louvois  lui  fai- 
sait une  guerre  implacable,  et  le  roi  l'accablait  des 
mots  les  plus  durs.  Quand  Colbert  rendit  compte  à 
Louis  XIV  des  dépenses  occasionnées  par  la  grille  de 
Versailles,  le  roi  s'écria  ;  «  11  y  a  là  de  la  friponnerie.  » 
Colbert  répondit  :  «  Sire,  je  me  flatte  au  moins  que  ce 
mot-là  ne  s'étend  pas  jusqu'à  moi. — Non, lui  dit  le  roi, 
mais  il  fallait  y  avoir  plus  d'attention.  Si  vous  voulez 
savoir  ce  que  c'est  que  l'économie,  allez  en  Flandre, 
et  vous  verrez  combien  les  fortifications  des  places 
conquises  ont  peu  coûté.  »  Aujourd'hui  un  ministre 
dans  une  telle  situation  donnerait  simplement  sa 
démission;  mais,  avec  les  idées  du  temps, Colbert  se 
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fût  regardé  comme  un  ingrat  et  un  traître  s'il  avait 
refusé  ses  services  sans  avoir  été  positivement  ren- 
voyé. Il  redoubla  de  zèle  et  mourut  de  chagrin. 
Perrault  rapporte  que  le  ministre  voulut  qu'à  l'ave- 
nir on  fît  au  rabais  tous  les  bâtiments  du  roi,  et  que 
des  affiches  mises  dans  Paris  invitassent  tous  les 
ouvriers  à  faire  leurs  offres.  11  en  résulta  que  les 
hommes  de  talent  furent  chassés  par  les  entrepre- 
neurs, et  l'ouvrage  fut  si  mauvais  qu'il  fallut  souvent 
recommencer. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  Puget  fît  ses 
réclamations,  oîi  il  exposait  que  l'ouvrage  qu'on 
lui  payait  15,000  francs  en  coûtait  5,000  pour  le 
marbre  et  les  frais  de  transport,  que  le  reste  étant 
absorbé  par  les  ouvriers  et  praticiens,  ces  six  années 
de  travail  restaient  sans  salaire  aucun.  Lorsque 
Louvois  remplaça  Colbert,  le  système  d'économies  à 
outrance  fut  poussé  encore  plus  loin,  et  comme  ce 
ministre  n'avait  aucun  sentiment  des  arts,  la  mé- 
diocrité put  élever  ses  prétentions  en  même  temps 
que  le  talent  était  dédaigné.  C'est  ainsi  qu'un  sculp- 
teur nommé  Clerion,  qui  n'est  connu  que  par  ce 
fait,  proposa  de  faire  un  ouvrage  commandé  à  Puget, 
pour  un  prix  plus  restreint,  et  le  ministre,  qui  voulait 
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avoir  des  statues  et  faire  des  économies,  trouva  cette 
proposition  très-avantageuse. 

Le  Milon  de  Crotone,  de  Puget,  est  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  la  statuaire  moderne.  Ce  sujet  a  été  traité 
par  plusieurs  autres  artistes  de  talent,  notamment 
par  Falconnet,  dont  l'ouvrage  figure  aussi  au  Louvre. 
Mais  la  statue  de  Puget  est  d'un  sentiment  bien  plus 
dramatique.  Le  Milon  de  Falconnet  est  renversé  par 
terre;  sa  défaite  est  certaine  :  quand  même  il  n'aurait 
pas  la  main  prise  dans  l'arbre,  l'imagination  ne 
suppose  pas  qu'un  homme  couché  puisse  venir  à 
bout  d'un  lion  furieux.  Ce  qui  rend  la  composition 
de  Puget  si  saisissante,  c'est  que  le  héros,  qui  fut 
sept  fois  vainqueur  aux  jeux  olympiques  et  six  au 
jeux  pythiens,  est  là^  debout,  dans  la  plénitude  de 
sa  force,  et  qu'on  sent  que  le  lion  serait  broyé  par 
un  coup  de  poing  de  l'athlète,  si  le  bout  des  doigts 
n'était  retenu  par  l'arbre  ;  cet  obstacle,  qui  rendra 
la  défense  impossible,  semble  si  peu  de  chose  que 
l'esprit  inquiet  garde  encore  de  l'espoir.  Le  doute 
sur  l'issue  de  la  lutte  rend  le  drame  bien  plus  émou- 
vant; au  lieu  de  montrer  son  héros,  comme  on  fait 
toujours,  se  débattant  contre  le  lion,  Puget  le  présente 
employant  sa  colossale  énergie  à  dégager  cette  main, 
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qui,  si  elle  pouvait  lui  être  rendue,  terrasserait  bien 
vite  le  monstre. 

C'est  à  grand  tort  que  la  critique  a  trouvé  un  dé- 
faut dans  la  différence  d'énergie  des  membres  infé- 
rieurs et  des  bras.  Les  deux  jambes,  qui,  roidies 
parallèlement  contre  l'arbre,  y  cherchent  un  point 
d'appui,  avaient  besoin  d'exprimer  le  dernier  degré 
de  la  crispation;  mais  les  bras,  dont  l'un  cherche  à 
plonger  dans  la  gueule  du  lion  pour  lui  arracher  la 
langue,  tandis  que  l'autre  est  engagé  dans  l'arbre 
fatal,  ne  pouvaient  pas  avoir  la  même  tension  mus- 
culaire. Le  parallélisme  absolu  des  deux  jambes, 
dont  l'effet  dramatique  est  si  puissant,  aurait  donné 
à  la  figure  une  roideur  d'un  effet  désagréable,  si 
l'animal,  en  forçant  le  milieu  du  corps  à  se  porter 
en  arrière,  n'eût  rétabli  dans  l'ensemble  une  ligne 
légèrement  cintrée.  La  tête  rejetée  sur  l'épaule,  du 
côté  que  la  morsure  déchire,  pousse  un  cri  désespéré 
en  invoquant  le  Ciel.  Ce  groupe,  si  plein  de  mouve- 
ment et  de  passion,  offre  pourtant  dans  son  ensem- 
ble une  silhouette  tranquille  et  harmonieuse.  C'est  le 
plus  haut  degré  oii  l'art  moderne  soit  arrivé  dans 
l'expression  d'une  situation  convulsive,  effrayante  et 
instantanée.  On  a  comparé  Puget  à  Michel-Ange, 
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moins  parce  qu'ils  réunissent  tous  deux  le  triple 
talent  de  sculpteur,  de  peintre  et  d'architecte,  qu'à 
cause  de  la  faculté  dominante  de  leur  esprit,  qui  est 
rénergie  poussée  à  l'extrême. 

L'Andromède  présente,  ainsi  que  le  Milon,  d'ad- 
mirables morceaux,  mais  la  postérité  n'a  pas  ra- 
tifié le  jagement  de  Louis  XIV,  qui  la  préférait  au 
Milon.  Dans  les  bas-reliefs  de  Diogène  et  de  la  Peste 
de  Milan,  nous  retrouvons  encore  le  grand  maître 
tout  entier;  l'artiste,  partisan  décidé  du  bas-relief 
tableau,  comme  tous  les  sculpteurs  de  son  temps, 
y  déploie  une  verve  inimitable  et  une  chaleur  sans 
égale.  On  a  quelquefois  reproché  à  Puget  des  in- 
corrections, mais  elles  ne  portent  jamais  que  sur  le 
détail,  la  charpente  générale  est  toujours  sohdement 
construite  et  les  grandes  lignes  établies  avec  déci- 
sion. Le  maître  a  formé  peu  d'élèves  illustres;  la 
passion,  la  force,  le  tempérament,  sont  surtout  des 
qualités  personnelles,  et  Puget  ne  possédait  pas  au 
même  degré  la  méthode  et  l'aptitude  à  l'enseigne- 
ment. 

Girardon  est  peut-être  l'artiste  qui  caractérise 
le  mieux  dans  la  sculpture  ce  qu'on  a  appelé  le  style 
de  Louis  XIV.  Courtisan  de  caractère,  il  fut  le  se- 
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cond  de  Lebrun,  qui  lui  fournissait  les  dessins  de 
ses  statues;  après  avoir  été  sujet  soumis,  il  devint  à 
son  tour  despote,  quand  il  eut  la  direction  de  tous 
les  ouvrages  de  sculpture  exécutés  pour  le  roi.  Son 
talent  n'en  fut  pas  modifié;  car,  entre  Lebrun  et  lui, 
il  y  avait  une  étonnante  parenté.  Les  quatre  statues 
des  bains  d'Apollon^  l'Enlèvement  de  Proserpine,  le 
mausolée  du  cardinal  de  Richelieu ,  assurent  à 
Girardon  une  belle  place  dans  l'histoire  de  l'art.  On 
est  étonné  de  voir  un  homme  de  sa  valeur  subir  le 
joug  d'un  autre  artiste;  mais  tous  les  sculpteurs  du 
même  temps,  Puget  excepté,  se  prêtaient  facile- 
ment à  cette  hiérarchie  administrative  établie  dans 
les  choses  du  goût  et  de  l'inspiration. 

Le  siècle  de  Louis  XIV,  tant  exalté  parles  esprits 
monarchiques,  un  peu  trop  déprécié  par  les  amis  de 
l'indépendance,  était  convaincu  de  son  incomparable 
supériorité,  et  cette  confiance  seule  est  une  grande 
force.  On  exagérait  autrefois  la  valeur  personnelle 
de  Louis  XIV,  on  déplore  aujourd'hui  l'aplatisse- 
ment d'un  peuple  devant  un  homme.  Peut-être  cette 
société  n'a-t-elle  subi  avec  tant  d'idolâtrie  les  goûts 
et  les  idées  de  son  roi,  que  parce  que  personne 
n'avait  autant  que  le  roi  les  goûts  et  les  idées  de  son 
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temps.  Peuple  et  roi  ne  faisaient  qu'un,  et,  en  se 
prosternant  devant  son  idole,  la  nation  ne  faisait 
qu'adorer  son  propre  génie.  Versailles,  la  grande 
création  de  Louis  XIV,  étonne  par  l'unité  de  la  con- 
ception :  les  artistes  ont  tous  poursuivi  un  idéal 
qui  était  le  leur  et  qui  était  aussi  celui  du  roi;  il  ne 
les  a  pas  guidés  par  ses  goûts,  il  n'a  pas  formé  ses 
goûts  d'après  les  leurs,  il  a  été  l'un  d'eux.  Racine  et 
Boileau,  Mansard  et  Lenôtre,  Lebrun  et  Girardon, 
tous  ces  esprits  amoureux  de  la  correction  et  du 
grandiose,  ont  été  le  digne  cortège  de  l'homme  le 
plus  en  état  de  les  apprécier  qui  fût  jamais.  Ce  fut 
assurément  un  grand  siècle,  grand  par  son  unité, 
mais  grand  aussi  par  ses  dissidences  ;  si  vous  êtes  fa- 
tigués de  la  solennité  un  peu  emphatique  de  ses  ar- 
tistes, si  l'ennui  vient  à  vous  prendre  dans  ces  lon- 
gues avenues  d'arbres  taillés,  toutes  peuplées  de 
statues,  vous  pouvez,  au  delà  des  cascades  artificiel- 
les, des  rocailles  et  des  ifs  en  pain  de  sucre,  dans  les 
grands  bois  qui  entourent  la  résidence  royale,  rêver 
à  votre  aise  à  la  naïve  bonhomie  de  la  Fontaine, 
aux  vivantes  créations  de  Molière,  aux  tendresses 
extatiques  de  Lesueur,  aux  conceptions  passionnées 
de  Puget;  vous  n'y  sentirez  plus  le  souffle  du  roi. 
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mais  vous  retrouverez  encore  sous  une  autre  forme 
le  grand  peuple  et  le  grand  siècle. 


IV 


LA  SCULPTURE  FRANÇAISE  AU  XVI11«  SIÈCLE 


Le  style  de  la  sculpture  en  France,  au  xviif  siècle, 
a  un  cachet  si  particulier  que  quelques  écrivains 
épris  de  cette  époque  ont  voulu  y  voir  notre  art 
national  par  excellence.  Cela  est  vrai,  si  l'on  veut 
seulement  faire  entendre  par  là  qu'à  aucune  époque 
de  notre  histoire  les  artistes  ne  se  sont  plus  écartés  de 
l'enseignement  prescrit  par  l'antiquité  et  adopté  en 
partie  par  les  maîtres  de  la  Renaissance.  Quoique  le 
germe  de  ce  goût  nouveau  soit  déjà  apparent  dans 
plusieurs  des  ouvrages  exécutés  sous  Louis  XIV, 
c'est  surtout  dans  ceux  d'Antoine  Goysevox  qu'on 
en  peut  étudier  les  principes.  Il  est  la  tige  d'oîi  sont 
sortis  les  Lemoyne  et  les  Coustou,  qui  n'ont  fait 
que  développer  logiquement  les  tendances  de  leur 
maître. 
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Antoine  Goysevox  (1640-1720),  né  à  Lyon,  élève 
de  Lerambert,  fut  appelé  à  vingt-sept  ans  par  le 
cardinal  de  Furstenberg  et  exécuta  pour  lui  d'im- 
portants travaux  au  palais  de  Saverne.  Ceux  qu'il  jQt, 
à  son  retour,  pour  Versailles  et  pour  Marly  l'ont 
placé  parmi  les  maîtres  de  l'école  française.  Les  plus 
remarquables  sont  une  Flore,  une  Hamadryade,  un 
Faune  jouant  de  la  flûte,  les  deux  chevaux  ailés  por- 
tant l'un  Mercure,  l'autre  une  Renommée^  qu'on  voit 
à  l'entrée  des  Tuileries,  sur  la  place  de  la  Concorde, 
une  statue  en  pied  et  une  statue  équestre  de 
Louis  XIV,  le  tombeau  du  cardinal  Mazarin,  exé- 
cuté pour  le  collège  des  Quatre-Nations  et  mainte- 
nant placé  au  Louvre.  Goysevox  n'est  pas  toujours 
exempt  de  manière,  mais  il  a  pour  la  faire  supporter 
uiie  science  que  les  maniéristes  venus  après  lui  sont 
loin  d'avoir  possédée  au  même  degré.  Parmi  ses 
nombreux  portraits,  qui  l'ont  fait  surnommer  le 
Van  Dyck  de  la  sculpture ,  il  suffît  de  citer  le  por- 
trait de  Lebrun  et  celui  de  Mignard  qu'on  voit  au 
Louvre.  La  statue  de  la  duchesse  de  Bourgogne,  re- 
présentée sous  les  emblèmes  de  Diane,  annonce 
déjà  ce  goût  pompeux  et  théâtral  qui  devint  si  à  Ui 
mode  au  milieu  du  xvuf  siècle. 
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Les  Coustou  sont  les  sculpteurs  qui  caractérisent 
le  mieux  le  goût  de  leur  temps.  Il  y  a  eu  trois  sculp- 
teurs de  ce  nom,  dont  deux,  Nicolas  et  Guillaume 
Coustou,  remplissent  dans  la  sculpture  le  même 
rôle  que  Watteau  et  Boucher  dans  la  peinture.  Tous 
deux  sont  élèves  de  Coysevox,  leur  oncle.  L'un  est 
l'auteur  du  groupe  de  la  Seine  et  de  la  Marne  placé 
aux  Tuileries,  l'autre,  des  chevaux  qui  sont  à  l'en- 
trée des  Champs-Elysées. 

Nicolas  Coustou  (16S8-1733)  était  fils  d'un  sculp- 
teur en  bois  qui  avait  de  la  réputation  à  Lyon,  pour 
ses  confessionnaux,  ses  lambris,  ses  cheminées,  et 
en  général  pour  toute  la  menuiserie  à  ornements. 
Il  commença  par  être  élève  de  son  père;  mais  sa 
mère,  qui  était  sœur  de  Coysevox,  rêvait  pour  lui  de 
plus  hautes  destinées,  et  on  le  confia  bientôt  au 
grand  sculpteur  qui  était  devenu  l'ami  de  Louis  XIV. 
Coysevox  se  plut  à  former  son  élève,  dans  lequel  il 
retrouvait  un  autre  lui-même.  Coustou  apprenait 
à  caresser  les  contours  ondoyants  des  statues  de  son 
oncle,  à  renverser  le  cou,  à  maniérer  les  attitudes. 
A  vingt-trois  ans,  il  partit  pour  Rome.  Un  moment 
ébloui  par  Michel-Ange,  il  entreprit  une  copie  de 
l'Hercule  Commode,  qui,  sous  son  ciseau,  devint 
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une  traduction  libre  plutôt  qu'une  imitation  fidèle. 
A  son  retour  en  France,  ses  Naïades,  ses  Déesses 
voluptueuses  eurent  le  plus  grand  succès.  «  Ce- 
lui-là, disait  Louis  XIV,  est  né  grand  sculpteur  : 
son  marbre  respire.  »  Quelqu'un  s'avisa  d'objecter 
que  ce  n'était  pas  précisément  là  le  goût  antique  : 
«  C'est  vrai,  répliqua  le  roi,  mais  c'est  le  goût  fran- 
çais l  ))  Ce  mot  échappé  au  monarque,  le  goût  fran- 
çais ^  devint  le  mot  d'ordre  et  le  drapeau  du 
xvHi*  siècle.  Le  tort  de  Coustou  est  d'avoir  eu  trop 
d'esprit  dans  son  marbre  ;  il  lui  manque  cette  allure 
primitive  et  sauvage  qui  fait  la  grandeur,  aussi  bien 
que  cette  pureté  qui  fait  la  noblesse.  Pour  avoir  une 
idée  du  talent  de  cet  artiste,  il  faut  passer  du  groupe 
de  la  Seine  et  la  Marne,  qui  orne  le  jardin  des  Tui- 
leries, au  Vœu  de  Louis  XIII,  que  Dandré  Bardon 
regardait  comme  un  chef-d'œuvre  renfermant  m  ce 
que  le  grand  caractère  du  dessin  et  le  majestueux 
pathétique  de  l'expression  ont  de  plus  intéressant.  » 
Son  dernier  ouvrage  a  été  le  bas-relief  du  passage  du 
Rhin,  que  la  mort  l'empêcha  d'achever. 

Plus  jeune  de  vingt  ans  que  son  frère,  Guillaume 
Coustou  fut  comme  lui  élève  de  leur  oncle  Coysevox. 
Les  groupes  d'Hippomène  et  Atalante,  d'Apollon  et 
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Daphnè,  firent  bientôt  reconnaître  que  le  cadet  avait 
conquis  son  droit  d'aînesse.  Mais  les  deux  groupes 
connus  sous  le  nom  de  Chevaux  de  Marly,  qui 
ornent  l'entrée  des  Champs-Elysées,  sont  regardés 
avec  raison  comme  son  chef-d'œuvre  et  comme  un 
des  monuments  les  plus  remarquables  de  la  sculp- 
ture française.  Le  talent  déployé  dans  ces  ouvrages 
est  de  nature  à  être  compris  de  tout  le  monde,  mais 
ce  que  les  artistes  seuls  sont  capables  d'apprécier, 
c'est  l'immense  difficulté  vaincue.  Faire  un  cheval 
qui  se  cabre  avec  son  écuyer,  et  pour  pendant  un 
autre  cheval  qui  se  cabre  avec  son  écuyer,  les  faire 
très-différents  et  pourtant  parfaitement  symétriques, 
chercher  dans  chaque  homme  et  dans  chaque  ani- 
mal le  mouvement  le  plus  violent  et  le  plus  décisif, 
combiner  le  balancement  optique  des  deux  groupes 
avec  une  telle  justesse  que  de  loin  ils  semblent  les 
deux  versants  d'une  ornementation  unique,  accuser 
dans  le  geste  ce  que  l'expression  a  de  plus  fugitif  et  de 
plus  insaisissable,  observer  en  même  temps  la  pre- 
mière des  lois  de  la  sculpture  monumentale,  l'unité 
de  silhouette,  enfin  donner  à  une  action  vulgaire 
deux  fois  répétée  un  caractère  épique  deux  fois 
retrouvé,  c'est  assurément  montrer  un  grand  talent. 
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pour  ne  pas  dire  du  génie.  C'est  ainsi  que  le  comprit 
le  xviii*  siècle,  qui  ne  marchanda  pas  la  gloire  à  son 
plus  grand  sculpteur.  Les  éloges  et  les  commandes 
abondaient  de  toutes  parts.  Le  nom  de  Coustou  n'était 
prononcé  qu'avec  admiration  et  respect,  d'autant 
plus  que  le  troisième  Coustou,  fils  de  l'auteur  des 
Chevaux  de  Marly,  vint  bientôt  ajouter  une  illustra- 
tion nouvelle  à  celles  de  son  père  et  de  son  oncle. 

Frédéric  le  Grand  avait  demandé  à  Coustou  une 
Vénus  que  tout  Paris  vint  voir  à  son  atelier.  Ma- 
dame de  Pompadour,  qui  commençait  à  régner  sur 
les  arts,  en  conçut  un  tel  ravissement  qu'elle  éclata 
en  reproches  de  ce  qu'un  pareil  chef-d'œuvre  allait 
être  perdu  pour  la  France  et  passer  aux  mains  de 
l'étranger.  «Enfin,  M.  Coustou,  dit-elle  en  s'en 
allant,  je  ne  vous  pardonne  qu'à  une  condition,  c'est 
que  vous  en  ferez  pour  moi  une  encore  plus  belle. 
Je  sais  bien  que  c'est  impossible,  mais  je  le  veux.» 
Frédéric  le  Grand,  de  son  côté_,  voulait  s'attacher 
Coustou,  et  il  écrivait  à  ce  sujet  :  «  J'ai  déjà  Homère- 
Voltaire,  je  veux  avoir  Praxitèle  Coustou.  » 

Après  avoir  trouvé  de  leur  temps  des  admirateurs 
passionnés,  les  Coustou  ont  été  dénigrés  outre  me- 
sure au  commencement  de  ce  siècle.  Quand  on  leur 
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a  rendu  la  part  d'admiration  qui  est  due  à  leur  talent, 
il  est  juste  d'ajouter  que  ce  talent  même  a  exercé  sur 
l'art  statuaire  une  influence  pernicieuse.  Il  y  a,  indé- 
pendamment du  sujet,  indépendamment  du  mouve- 
ment même,  un  libertinage  dans  la  forme^  un  charme 
sensuel  qui  ne  résulte  pas,  comme  la  vraie  beauté, 
d'un  équibre  parfait  de  proportion,  mais  de  la  déli- 
catesse de  l'épiderme,  des  chairs  qui  palpitent,  des 
cheveux  qui  se  déroulent,  des  étoffes  qui  voltigent. 
Ce  n'est  pas  la  chaste  beauté  de  l'antique  qui  semble 
ignorer  qu'elle  est  nue,  c'est  la  volupté  provoquante 
qui  jette  son  dernier  vêtement,  c'est  enfin,  avec  un 
savoir  bien  plus  grand  et  dans  un  mode  bien  plus 
contenu,  ce  que  le  peintre  François  Boucher  a  voulu 
réaliser  dans  ses  trumeaux  amoureux.  Sous  cette 
influence,  l'art  est  bien  près  de  perdre  sa  force  en 
même  temps  que  sa  dignité;  la  simplicité  est  traitée 
de  roideur,  et  les  artistes,  tout  préoccupés  des  moi- 
teurs de  la  peau,  des  frémissements  de  la  chair,  sont 
trop  portés  à  négliger  la  charpente  intérieure,  la 
construction  osseuse,  qui  sont  le  principe  et  l'es- 
sence même  de  la  forme.  La  grâce  devient  alors  de 
l'afféterie,  l'élégance  de  la  manière,  la  majestueuse 
draperie  veut,  elle  aussi,  se  chiffonner  voluptueuse- 
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ment,  la  grandeur  disparaît  pour  faire  place  à  l'es- 
prit, et  l'art  statuaire  descend  de  son  piédestal  pour 
se  façonner  aux  sourires  d'alcôve  et  aux  coquetteries 
de  boudoir. 

Cependant  la  recherche  outrée  de  la  grâce  volup- 
tueuse n'est  pas  l'unique  symptôme  du  maniérisme 
oîi  tomba  la  sculpture  au  milieu  du  xviif  siècle.  Un 
désir  immodéré  de  force,  de  puissance,  d'énergie,  au 
lieu  de  contre-balancer  Tinfluence  fâcheuse  de  l'af- 
féterie, contribua  au  contraire  à  précipiter  de  plus  en 
plus  les  artistes  en  dehors  de  la  belle  simplicité.  Une 
salle  du  musée  de  sculpture  au  Louvre,  oii  sont  ren- 
fermés les  morceaux  de  réception  à  l'Académie  par 
les  artistes  du  dernier  siècle,  montre  d'une  façon 
bien  nette  quelles  étaient  alors  les  préoccupations 
des  sculpteurs.  Des  figures  renversées  dans  tous  les 
sens,  remuant  à  la  fois  tous  leurs  membres,  faisant 
crisper  tous  leurs  muscles,  étalant  une  anatomie 
pédante  et  irréfléchie,  affichent  partout  la  préten- 
tion d'émouvoir,  et  ne  produisent  le  plus  souvent 
que  la  fatigue.  Ces  successeurs  amoindris  de  Pu- 
get,  qui  ne  savent  plus  «  faire  trembler  le  marbre, 
tant  grosse  que  soit  la  pièce,  »  cherchent  dans  ces 
petites  figurines  les  expressions  les  plus  convulsives, 
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les  mouvemeats  les  plus  violents.  L'uniformité  de 
leur  style  témoigne  des  idées  qui  dirigeaient  alors 
l'enseignement. 

Depuis  que  la  statuaire  moderne  existe,  elle  a  été 
ballotée  entre  deux  tendances  contraires;  aux  yeux 
des  artistes  qui  prennent  les  Grecs  pour  modèles  et 
pour  guides,  le  but  de  la  statuaire  est  la  recherche 
du  type  humain  dans  ce  qu'il  a  de  général,  en  lais- 
sant de  côté  ce  que  les  formes  peuvent  avoir  d'acci- 
dentel et  de  particulier,  le  beau  absolu,  considéré  en 
lui-même,  et  regardé  comme  le  but  suprême  et  le 
dernier  terme  de  l'art.  A  cet  idéal,  d'autres  op- 
posent Michel-Ange,  jetant  ses  figures  dans  un 
moule  puissant,  rêvant  dans  l'âme  la  passion,  dans 
le  corps  le  mouvement  et  la  vie.  Michel-Ange,  qui 
s'était  nourri  des  œuvres  de  l'art  antique  et  l'avait 
étudié  plus  que  personne,  s'était  posé  fièrement 
comme  un  rival  et  avait  dédaigné  d'être  un  conti- 
nuateur. Ceux  qui,  frappés  de  ses  airs  de  grandeur, 
ont  voulu  aussi  viser  au  gigantesque,  ont  négligé 
de  remonter  aux  mêmes  sources.  Au  dernier  siècle, 
les  mots  de  génie,  d'invention,  de  grandiose,  étaient 
dans  toutes  les  bouches.  La  simple  imitation  du  vrai 
était  regardée  comme  un  travail  oîi  l'œil  et  la  main 
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ont  plus  de  part  que  l'intelligence.  Si  l'on  admirait 
encore  quelque  chef-d'œuvre  de  la  Grèce,  on  con- 
venait qu'il  ne  fallait  pas  s'y  conformer.  L'art,  di- 
sait-on, est  essentiellement  vivant  ;  la  beauté  grecque 
était  l'idéal  d'un  temps  et  ne  peut  être  celui  d'un 
autre,  l'étudier  même  donnerait  de  la  froideur  à  un 
■artiste.  Aussi,  quand  on  envoyait  des  artistes  à 
Rome  faire  des  copies  d'antiques  pour  nos  jardins 
publics,  on  leur  recommandait  de  donner  au  mou- 
vement plus  d'accentuation,  au  geste  plus  de  déci- 
sion, aux  membres  plus  de  souplesse,  au  visage  plus 
d'expression,  aux  chairs  ce  frémissement  de  la  vie 
que  les  anciens,  malgré  leur  amour  incontestable 
du  beau,  n'avaient  su  rendre  qu'imparfaitement. 

Un  statuaire  célèbre,  Falconnet,  nous  a  laissé, 
dans  ses  écrits  sur  les  beaux-arts,  toute  la  théorie 
qui  avait  cours  de  son  temps.  Son  discours  à  l'Aca- 
démie résume  les  idées  sur  lesquelles  roulait  l'en- 
seignement. «  Les  anciens,  dit-il*,  étaient  si  peu 
affectés  des  détails  que  souvent  ils  négligeaient  les 
plis  et  les  mouvements  de  la  peau  dans  les  endroits 
où  elle  s'étend  et  se  replie  selon  le  mouvement  des 


1.  CEuwes  de  Falconnet,  t.  I,  p  28. 
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membres.  Cette  partie  de  la  sculpture  a  peut-être 
été  portée  de  nos  jours  à  un  plus  haut  degré  de  per- 
fection. Un  exemple  décidera  si  cette  observation  est 
hasardée;  il  sera  pris  dans  les  ouvrages  de  Puget. 
Dans  quelle  sculpture  grecque  trouve-t-on  le  senti- 
ment des  plis  de  la  peau,  de  la  mollesse  des  chairs  et 
de  la  fluidité  du  sang,  aussi  supérieurement  rendu 
que  dans  les  productions  de  ce  célèbre  moderne? 
Qui  est-ce  qui  ne  voit  pas  circuler  le  sang  dans  les 
veines  du  Milon  de  Versailles?  Et  quel  homme  sen- 
sible ne  serait  pas  tenté  de  se  méprendre  en  voyant 
les  chairs  de  l'Andromède,  tandis  qu'on  peut  citer 
beaucoup  de  belles  figures  antiques  où  ces  vérités 
ne  se  trouvent  pas?  Ce  serait  donc  une  sorte  d'in- 
gratitude si,  reconnaissant  à  tant  d'autres  titres  la 
sublimité  des  sculptures  grecques,  nous  refusions 
nos  hommages  à  un  mérite  qui  se  trouve  constam- 
ment supérieur  dans  les  ouvrages  d'un  artiste  fran- 
çais. » 

Le  même  auteur  dit  un  peu  plus  loin,  à  propos  des 
drapeiies  *  :  «  Osons  avouer  que  les  anciens  ont  sou- 
Vent  négligé  l'étude  de  cette  partie;  mais  ils  perdent 


1.  Œuvres  de  Fakonnet,  t.  1,  p.  5Ô. 
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peu  de  chose  en  comparaison  de  ce  qu'ils  nous  ont 
laissé  à  admirer.  Aucun  sculpteur  ne  doit  ignorer  au- 
jourd'hui que  le  ciseau  réussit  très-bien  dans  la 
variété  du  travail  que  demandent  les  différentes 
étoffes,  quelles  qu'elles  soient.  Observons  que  l'es- 
pace et  la  quantité  des  plis  ne  soient  pas  égaux,  que 
leur  saillie  et  leur  profondeur,  qui  produisent  les 
ombres,  soient  harmonieusement  variées,  sans  quoi 
l'œil  sera  fatigué  d'une  monotonie  telle  qu'on  la  re- 
marque dans  les  draperies  de  la  Famille  de  Niobé^ 
où  les  plis,  sans  intelligence  dans  la  distribution,  sans 
vérité  dans  l'exécution,  sont  assez  semblables  à  des 
cordes,  des  copeaux  ou  des  écorces  insipidement 
arrangées.  L'harmonie  est  aussi  nécessaire  dans  la 
sculpture  que  dans  la  musique  :  les  yeux  ne  sont  pas 
plus  indulgents  que  les  oreilles.  Yitruve  nous  conte 
fort  sérieusement  que  les  cannelures  furent  ajoutées 
aux  colonnes  pour  imiter  les  plis  des  robes  que  por- 
taient les  dames.  Les  statuaires  l'ont  bien  rendu  aux 
architectes  quand  ils  ont  fait  leurs  plis  semblables 
aux  cannelures  des  colonnes.  » 

La  différence  capitale  qui  existe  entre  les  drape- 
ries des  statues  antiques  et  celles  du  xvin"  siècle, 
tient  à  la  manière  dont  ces  deux  époques  com- 
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prenaient  le  but  de  l'art  statuaire.  Dans  l'anti- 
quité, il  n'y  avait  pas  les  étoffes^  il  y  avait  la  dra- 
perie; on  avait  peu  à  s'inquiéter  «  de  la  variété 
du  travail  que  demandent  les  différentes  étoffes;  » 
on  s'occupait  de  trouver  le  système  de  plis  le  plus 
convenable  pour  accompagner  la  figure  :  dans  la 
draperie  comme  dans  la  forme  humaine,  on  cher- 
chait le  type,  l'absolu,  bien  plus  que  le  particulier 
et  l'individuel.  C'était  tout  le  contraire  au  xvnf  siè- 
cle, oii  la  statuaire  voulait  tout  rendre,  tout  écrire 
dans  sa  langue  spéciale,  les  rochers,  les  broussailles, 
les  étoffes,  et  même  ce  qui  est  impalpable,  comme 
ces  lourds  nuages  de  pierre  tant  prodigués  dans  nos 
églises  et  dans  nos  palais.  «  Le  mat,  le  grenu,  le 
poli,  employés  avec  intelligence,  dit  encore  Fal- 
connet*,  ont  une  sorte  de  prétention  à  la  couleur. 
Les  reflets  que  renvoie  le  poli  d'une  draperie  sur 
l'autre  donnent  de  la  légèreté  aux  étoffes  et  répan- 
dent l'harmonie  sur  la  composition.  Si  l'on  doutait 
que  les  lois  du  bas-relief  fussent  les  mêmes  que 
celles  de  la  peinture,  qu'on  choisisse  un  tableau  de 
Poussin  ou  de  Lesueur,  et  qu'un  habile  sculpteur  en 


1.  Œuvres  de  Falconnet,  t.  I,  p.  45. 
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fasse  un  modèle  :  on  verra  si  l'on  n'aura  pas  un  beau 
bas-relief.  »  Enfin,  le  discours  académique  se  ter- 
mine par  cette  phrase  significative  à  propos  des 
grands  maîtres  de  la  statuaire  moderne  :  «  Si  ces 
sculpteurs  avaient  servilement  imité  les  anciens,  et 
qu'ils  n'eussent  osé  essayer  quelque  chose  d'eux- 
mêmes,  de  combien  de  beautés  ne  serions-nous  pas 
privés?  Ce  qui  est  aujourd'hui  fort  ancien  fut  autre- 
fois nouveau,  pouvaient-ils  dire  avec  Tacite,  et  ce 
que  nous  faisons  sans  exemple  servira  d'exemple.  » 
«  Une  sorte  de  prétention  à  la  couleur,  »  nous 
dit  FalconnetI  C'est  bien  là  en  effet  le  point  de  mire 
des  statuaires  de  son  temps.  Dans  les  discours,  dans 
les  livres,  dans  les  théories,  dans  les  discussions,  un 
nom  revient  à  chaque  ligne,  invoqué  chaque  fois 
avec  une  admiration  nouvelle,  c'est  celui  deRubens, 
le  grand,  l'éclatant  coloriste.  Comme  ils  en  sont 
tous  préoccupés I  Le  mouvement,  la  vie,  l'exubé- 
rance des  formes,  la  puissance  d'improvisation,  la 
violence  des  attitudes,  les  amples  draperies  qui  vol- 
tigent, les  femmes  aux  chevelures  dénouées,  le 
grand  enroulement  des  lignes  sinueuses  qui  s'en- 
trelacent, voilà  ce  qu'ils  rêvent  tousl  Pauvre  sculp- 
ture I  Pourquoi  veut- elle  lutter  sur  un  terrain  qui 
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n'est  pas  le  sien?  N'est-ce  pas  comme  une  armée 
qui  voudrait  emporter  à  l'arme  blanche  une  cita- 
delle défendue  par  l'artillerie?  Les  armes  sont  trop 
inégales.  C'est  le  feu  grégeois  que  cette  palette  res- 
plendissante, qui  fait  éclater  où  elle  veut  son  opu- 
lente lumière,  qui  distribue  ses  larges  ombres, 
qui  renvoie  bien  loin  les  fonds  de  ses  paysages, 
qui,  mêlant  la  couleur  du  ciel  aux  grandes  drape- 
ries flottantes,  sait  les  rendres  légères  et  aériennes; 
qui,  à  force  de  magie,  de  couleur  et  de  richesses, 
fait  oublier  que  partout  la  forme  est  défectueuse, 
que  partout  un  statuaire  y  trouvei'ait  à  redire.  Mais 
que  la  sculpture  revienne  sur  son  vrai  terrain,  la 
forme;  qu'à  l'œuvre  la  plus  brillante  du  grand  co- 
loriste elle  oppose  cette  beauté  saine  et  tranquille 
qui  est  son  domaine,  et  de  la  calme  sérénité  de  l'O- 
lympe, d'où  elle  ne  doit  pas  descendre,  elle  planera 
sur  les  sensations  fugitives  qui  nous  ont  émus  un 
instant! 

Ce  ne  sont  pas  les  talents  qui  ont  manqué  au  xviif 
siècle,  c'est  la  méthode.  L'enseignement  était  déplo- 
rable. Acceptons  toutes  les  formes  que  veut  prendre 
le  génie  ;  mais  le  talent,  c'est  différent,  il  a  des  règles. 
Avant  de  parler  à  des  écoliers  d'inspiration,  de 
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fougue,  d'enthousiasme,  il  faut  leur  enseigner  la 
longueur  des  os,  la  forme  précise  des  muscles  et 
leurs  fonctions,  les  lois  qui  constituent  la  structure 
du  corps  humain,  son  équilibre,  sa  pondération. 
Comment  étudiait-on  le  dessin  dans  nos  écoles?  Avec 
un  modèle  dont  la  pose  était  changée  tous  les  jours, 
afin  de  rappeler  à  l'élève  la  variété  des  attitudes  du 
corps  humain;  deux  heures  pour  faire  le  dessin,  qui, 
par  conséquent,  n'était. qu'un  croquis;  un  professeur 
hostile  par-dessus  tout  à  la  naïveté,  traitant  de  plati- 
tude tout  ce  qui  était  copié  trop  simplement,  par- 
lant sans  cesse  d'esprit,  d'accentuation,  d'expression 
de  la  forme,  à  des  écoliers  qui  n'avaient  pas  trop  de 
toute  leur  attention  pour  proportionner  les  membres 
avec  le  tronc.  Bientôt  l'élève  pourra  entreprendre 
d'idée  une  figure  par  à  peu  près.  Alors  on  lui  ensei- 
gnera que,  dans  les  arts,  l'inspiration  est  la  seule  et 
unique  source,  que  l'imagination  et  le  goût  doivent 
tout  créer,  même  les  formes.  L'esprit  le  plus  dis- 
posé au  repos  sera  condamné  à  la  fougue,  l'organi- 
sation la  plus  pesante  affectera  cet  enthousiasme  à 
froid  qui  n'est  que  la  manière.  On  négligera  cette 
rigidité  de  la  forme  qui  gênerait  pour  exprimer  les 
frémissements  de  vie.  On  invoquera  sans  cesse  les 
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grands  noms  de  Michel-Ange,  de  Puget,  de  Rubens, 
oubliant  que  tous  ces  grands  maîtres,  sans  en  excep- 
ter un  seul,  doivent  tout  à  la  sévérité  de  leurs  pre- 
mières études,  même  cette  liberté  d'allure  qui  n'a 
ait  leur  grandeur  que  parce  qu'elle  était  appuyée 
sur  la  science. 

Eméric  David  a  déjà  signalé  l'inconvénient  d'avoir 
une  salle  et  un  modèle  uniques  pour  les  élèves  qui 
dessinent  et  pour  ceux  qui  modèlent.  La  peinture  et 
la  sculpture  ont  des  lois  différentes,  et,  dans  l'ensei- 
gnement surtout,  on  est  trop  porté  à  les  confondre. 
L'élève  sculpteur,  qui  modèle  sa  figure  d'après  le 
même  modèle  que  le  dessinateur,  occupe  une  place 
fixe  sur  le  banc  circulaire.  11  ne  peut  voir  le  modèle 
que  d'un  seul  point  de  vue  et  par  conséquent  en  pers- 
pective. Si  un  membre  s'avance  droit  devant  lui  en 
plein  raccourci,  il  est  obligé  de  changer  de  place 
avec  ses  voisins.  Si  le  professeur  est  peintre,  comme 
cela  arrive  souvent,  il  a  dû  poser  son  modèle  en  vue 
des  effets  d'ombre  et  de  lumière  :  comment  l'élève 
pourra-t-il  modeler  les  parties  dans  l'ombre,  qu'il 
ne  peut  pas  distinguer  de  sa  place,  s'il  n'a  pas  la  fa- 
culté,à  cause  des  dessinateurs  qu'il  dérangerait  sans 
cesse,  de  s'approcher  de  son  modèle,  de  circuler  tout 
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autour,  comme  cela  a  lieu  dans  un  atelier  où  les 
sculpteurs  sont  chez  eux?  On  leur  demande  des  ou- 
vrages de  demi-relief,  je  le  sais  ;  mais  la  difficulté 
des  raccourcis  ne  s'en  présente  pas  moins.  11  faut 
bien  en  convenir,  presque  toutes  les  écoles  ont  été 
réglées  par  des  peintres,  et  au  point  de  vue  de  la 
peinture  seulement  ;  la  sculpture  y  est  le  plus  souvent 
traitée  en  subalterne. 

Malgré  la  fausseté  de  son  principe  et  les  vices  de 
son  enseignement,  le  xvin*  siècle  a  pourtant  produit 
des  sculpteurs.  Falconnet,  dont  j'ai  cité  plus  haut  les 
écrits,  était  un  homme  de  talent.  Son  Milon  de  Cro- 
tone,  qui  l'a  fait  recevoir  à  l'Académie,  est  un  mor- 
ceau plein  d'une  véritable  énergie,  et  sa  Baigneuse 
est  encore  aujourd'hui  populaire  dans  toute  l'Europe. 
Il  a  fait  aussi  des  sculptures  religieuses  pour  Saint- 
Roch  et  les  Invalides  ;  mais  son  ouvrage  capital  est 
cette  fameuse  statue  équestre  en  bronze  de  Pierre 
le  Grand  qui  le  retint  douze  ans  à  Saint-Pétersbourg, 
et  qui  est  un  des  morceaux  les  plus  importants  de  la 
statuaire  du  dernier  siècle.  Nous  ne  parlerons  pas  de 
Lemoyne,  cet  artiste  tant  admiré  il  y  a  cent  ans,  si 
décrié  au  commencement  de  ce  siècle,  et  si  profon- 
dément oublié  aujourd'hui;  de  Sigisbert  Adam,  l'au- 
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leur  du  groupe  de  Neptune  et  Amphitrite  à  Ver- 
sailles; d'Allegrain,  le  sculpteur  favori  de  madame 
Dubarry;  de  Vinache,  de  Dumont,  de  Thierry,  tous 
célèbres  dans  leur  temps  et  aujourd'hui  inconnus. 
Arrivons  aux  deux  hommes  qui  ont  la  plus  grande 
signification  comme  style  :  Bouchardon  et  Pigalle. 
Edme  Bouchardon  (1698-1762),  d'abord  peintre, 
devint  ensuite  l'élève  de  Coustou.  Tout  le  monde  a 
vu  au  Louvre  la  statue  de  l'Amour  faisant  un  arc  avec 
la  massue  d'Hercule,  ouvrage  qui  a  eu  autrefois  un 
succès  immense  :  «  Aujourd'hui,  dit  M.  de  Clarac, 
l'on  trouve  avec  raison  que  l'attitude  est  gauche  et 
tourmentée,  la  disposition  des  jambes  peu  agréable; 
ce  que  Bouchardon  regardait  comme  de  la  grâce  dans 
la  figure  est  de  la  manière;  les  formes  sont  pauvres 
et  n'ont  aucune  noblesse,  et  il  est  difficile  de  voir  des 
jambes  et  surtout  des  pieds  d'un  dessin  plus  incorrec 
et  plus  ignoble,  et  des  draperies  plus  mal  jetées;  elles 
ne  sont  exécutées  que  de  pratique  et  sans  étude.  » 
PourtantBouchardon  avait  une  tournure  d'espritplus 
tempérée  que  la  plupart  de  ses  contemporains.  Il 
était  lettré  et  passionné  pour  l'antiquité.  C'est  surtout 
dans  la  fontaine  delà  rue  de  Grenelle,  dont  il  a  com- 
posé l'architecture  et  exécuté  les  statues,  qu'on  peut 


394  LA  SCULPTURE  FRANÇAISE 

voir  qu'il  était  jusqu'à  un  certain  point  opposé  au 
goût  de  son  temps.  Bouchardon  passait  au  dernier 
siècle  pour  un  sectateur  de  l'antiquité;  son  apparte- 
ment du  Louvre  était  rempli  de  moulages  des  anti- 
ques les  plus  célèbres,  et  Homère  ne  quittait  jamais 
sa  table.  Avant  de  se  mettre  au  travail,  il  avait  cou- 
tume de  lire  une  page  de  l'Iliade,  disant  qu'après 
cette  lecture  les  hommes  lui  paraissaient  avoir  quinze 
pieds.  Il  était  l'ami  de  tous  les  antiquaires,  et  entre 
autres  de  son  biographe,  le  comte  de  Caylus,  ce 
chercheur  infatigable,  qui,  après  avoir  passé  sa  vie  à 
étudier  le  monde  antique,  voulut  que  son  tombeau 
fût  surmonté  d'une  urne  contenant  son  cœur  avec 
cette  inscription  : 


Ci-gît  un  antiquaire  acariâtre  et  brusque; 

Oh!  qu'il  est  bien  placé  dans  celte  cruche  étrusque! 


Le  milieu  du  xyiif  siècle  fut  rempli  par  une  lutte 
de  principes,  et  cependant  presque  tous  les  ou- 
vrages de  ce  temps  ont  un  air  de  famille.  La  théorie 
ne  peut  que  modifier  l'enseignement,  et  l'enseigne- 
ment ne  porte  ses  fruits  qu'à  la  génération  suivante. 
Bouchardon,  que  ses  idées  rapprochaient  de  Heyne, 
de  Winkelman  et  du  comte  de  Caylus,  était,  par  ses 
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inspirations  et  ses  œuvres,  du  même  bord  que  ses 
contemporains.  Son  éducation  était  faite  et  son 
talent  formé,  au  moment  de  ce  retour  vers  l'art  an- 
tique, qui  s'est  produit  d'une  façon  si  énergique  et 
si  passionnée  à  partir  de  1750.  A  cette  époque,  une 
foule  d'antiquités  furent  découvertes  en  Italie;  on 
publia  des  ouvrages  sur  les  ruines  d'Herculanum, 
de  Pœstum,  de  Balbeck,  de  Palmyre;  des  écrits  de 
tout  genre  glorifièrent  l'art  grec  et  la  simplicité. 
Parmi  les  artistes,  quelques-uns  résistaient  et  vou- 
laient demeurer  fidèles  à  ce  qu'on  appelait  encore  la 
beauté  française,  d'autres  se  jetaient  dans  l'étude 
des  anciens,  et  la  méthode  manquant- à  cette  étude, 
ils  allaient  à  côté  du  but,  sans  pouvoir  l'atteindre. 
L'incohérence  des  principes  se  montre  bien  dans 
la  célèbre  statue  de  Voltaire  par  Pigalle.  Les  phi- 
losophes, voulant  honorer  leur  maître,  avaient  ré- 
solu d'élever  une  statue  au  prince  de  la  philoso- 
phie; on  avait  à  cet  effet  ouvert  une  souscription, 
pour  laquelle  Rousseau  envoya  sa  cotisation  ac- 
compagnée d'une  lettre  ironique.  Phidias-Pigalle, 
comme  on  disait  alors,  fut  chargé  de  l'exécuter; 
avant  de  partir  pour  Ferney,  il  fut  invité,  par  les 
philosophes  souscripteurs,  à  un  banquet  oîi  il  put 
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entendre  tous  les  raisonnements  possibles  sur  les 
portraits-apothéoses  de  l'antiquité,  et  sur  le  bel  effet 
que  ferait  au  ntiilieu  d'une  place  publique  l'image  ma- 
gistrale du  sage  qui  avait  combattu  tant  d'abus.  Mais 
dans  ce  tourbillon  d'idées  contradictoires  qui  agitaient 
alors  les  artistes,  Pigalle  en  avait  une  qui  lui  était 
propre  et  qui  était  le  fond  de  sa  théorie,  c'est  que 
l'art  doit  rendre  la  nature  telle  qu'elle  est,  absolu- 
ment et  sans  aucune  espèce  d'embellissement.  Le 
maniérisme  qui  débordait  de  toutes  parts  l'avait  jeté 
avec  violence  dans  une  réaction  qu'on  appellerait  au- 
jourd'hui le  réalisme.  Ce  fut  dans  cette  disposition 
qu'il  partit  pour  Ferney;  "Voltaire,  qui  le  reçut  ad- 
mirablement, écrivit  aussitôt  à  d'Alembert  : 

Vous  qui,  chez  la  belle  Hypatie  i, 

Tous  le  vendredis  raisonnez 

De  vertu,  de  philosophie, 

Et  tant  d'exemples  en  donnez, 

Vous  saurez  que  dans  ma  retraite 

Est  venu  Phidias  Pigal 

Pour  dessiner  l'original 

De  mon  vieux  et  mince  squelette. 

Mais  le  portrait  offrait  des  difficultés  auxquelles  n'a- 
vait pas  songé  Pigalle.  Il  avait  ce  qu'on  appelait  alors 

i.  Madame  Necker,  dont  le  salon  était  le  rendez-vous  des  philo- 
sophes. 
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un  esprit  lourd,  ce  qui  ne  signifie  nullement  absence 
de  génie,  mais  simplement  lenteur  à  concevoir,  et 
nécessité  d'une  grande  concentration  pour  observer 
la  nature.  Ses  camarades  l'avaient  appelé  autrefois 
le  mulet  de  la  sculpture,  par  allusion  à  son  peu  de 
vivacité  et  à  son  entêtement  dans  l'étude.  Que  dut 
penser  un  tel  homme,  obbgé  de  faire  le  portrait  de 
ce  vieillard  toujours  remuant,  sautillant,  badinant, 
incapable  de  rester  une  seconde  tranquille,  et  ayant 
de  plus  un  tic  qui  lui  faisait  faire  à  chaque  instant 
des  grimaces  mortelles  pour  un  statuaire?  Il  paraît 
que  Pigalle  fut  sur  le  point  de  renoncer  à  son  entre- 
prise; mais  la  conversation  étant  tombée  par  hasard 
sur  Aaron  qui,  suivant  la  Bible,  fondit  son  veau  d'or 
en  une  nuit,  il  déclara  que  pour  lui,  il  mettrait  au 
moins  six  mois  à  faire  un  pareil  ouvrage.  Il  entra 
alors  dans  une  foule  de  détails  sur  la  fonte  des  statues 
et  obtint  tout  à  coup  une  tranquillité  inespérée. 
Voltaire,  qui,  dans  sa  Correspondance,  invoque  l'au- 
torité de  Pigalle  pour  prouver  l'impossibilité  du  récit 
biblique,  ne  s'est  jamais  douté  du  motif  qui  lui  avait 
valu  de  si  longues  explications. 

Quand  l'artiste  eut  fait  les  études  nécessaires,  il 
revint  à  Paris  faire  sa  statue,  et  conçut  l'étrange 
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idée  de  représenter  Voltaire  absolument  nu  et  avec 
tous  les  signes  de  la  décrépitude.  Il  avait  toujours 
professé  une  grande  admiration  pour  la  statue  an- 
tique du  Pêcheur  africain,  dit  Sénèque^  et  pour 
l'Ecorché  de  Michel-Ange;  il  pensa  que  la  meilleure 
manière  d'honorer  Voltaire  serait  de  le  représenter 
dans  un  ouvrage  qui  pourrait  servir  de  pendant  à 
ces  deux  chefs-d'œuvre.  Quand  on  connut  son  projet, 
toute  la  philosophie  fut  en  alarme.  Les  encyclopé- 
distes usèrent  de  leur  éloquence  pour  lui  montrer 
la  nécessité  de  couvrir  au  moins  le  corps  par  une 
draperie,  afin  de  montrer  dans  une  dignité  conve- 
nable le  sage  dont  on  voulait  léguer  l'image  à  la 
postérité.  Tout  fut  inutile  :  Pigalle  avait  foi  dans  sa 
conception;  il  disait  que  l'apôtre  de  la  vérité  devait 
se  montrer  tel  qu'il  était,  et  que  Voltaire  était 
l'homme  de  France  avec  qui  il  était  le  moins  permis 
de  tricher. 

Voltaire  était  le  premier  écrivain  auquel,  de  son 
vivant,  on  élevait  une  statue;  mais,  si  sa  vanité 
en  était  satisfaite,  son  bon  sens  s'effrayait  un  peu  à 
l'idée  de  l'ouvrage  qui  en  résulterait.  Dès  les  com- 
ïnencements  de  cette  affaire,  il  avait  écrit  à  Paris  : 
«  J'ai  soixants-seize  ans  et  je  sors  ù  peine  d'une 
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grande  maladie  qui  a  traité  fort  mal  mon  corps  et  mon 
âme  pendant  six  semaines.  M.  Pigalle  doit,  dit-on, 
venir  modeler  mon  visage  :  mais  il  faudrait  que  j 'eusse 
un  visage  ;  on  en  devinerait  à  peine  la  place  :  mes 
yeux  sont  enfoncés  de  trois  pouces,  mes  joues  sont 
du  vieux  parchemin  mal  collé  sur  des  os  qui  ne 
tiennent  à  rien,  le  peu  de  dents  que  j'avais  est  parti. 
On  n'a  jamais  sculpté  un  pauvre  homme  dans  cet 
état.  M.  Pigalle  croira  qu'on  s'est  -moqué  de  lui,  et 
pour  moi  j'ai  tant  d'amour-propre  que  je  n'oserai 
jamais  paraître  en  sa  présence.  »  D'Alembert  avait, 
il  est  vrai,  répondu  que  le  génie,  tant  qu'il  respire, 
a  toujours  un  visage,  et  que  le  génie,  son  confrère, 
saurait  bien  le  trouver;  mais  quand  Voltaire  apprit 
la  bizarre  conception  de  Phidias-Pigalle ,  il  fut 
effrayé  de  l'aspect  ridicule  d'une  statue  qui,  au  lieu 
de  le  représenter  comme  il  s'y  attendait,  drapé  à  la 
romaine  et  couronné  de  lauriers  dans  une  chaise 
consulaire ,  ne  serait  qu'un  spectre  décharné  au 
sourire  sardonique.  Il  écrivit  en  vers  à  Pigalle  pour 
l'engager,  s'il  voulait  faire  une  figure  nue,  à  prendre 
pour  modèle  unejolie  femme  plutôt  qu'un  vieillard 
octogénaire. 
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Cher  PhidiaSj  votre  statue 
Me  fait  mille  fois  trop  d'honneur; 
Jean-Jacque  a  dit  avec  candeur 
Que  c'est  à  lui  qu'elle  était  due. 


Mais  quand  votre  main  s'évertue 
A  sculpter  votre  serviteur, 
Vous  agacez  l'esprit  railleur 
De  certain  peuple  rimailleur 
Qui  depuis  si  longtemps  me  hue. 
L'ami  Fréron,  ce  barbouilleur 
D'écrits  que  l'on  jette  à  la  rue, 
Sourdement,  de  sa  main  crochue, 
Mutilera  votre  labeur. 

Que  ferez-vous  d'un  pauvre  auteur 
Dont  la  taille  et  le  cou  de  grue. 
Et  la  mine  très-peu  joufflue, 
Feront  rire  le  connaisseur? 

Sculptez-nous  quelque  beauté  nue 
De  qui  la  chair  blanche  et  dodue 
Séduise  l'œil  du  spectateur, 
Et  qui  dans  nos  sens  insinue 
Ces  doux  désirs  et  cette  ardeur 
Dont  Pygmalion  le  sculpteur, 
Votre  digne  prédécesseur. 
Brûla,  si  la  Fable  en  est  crue. 


Les  vers  du  maître  n'eurent  pas  plus  d'effet  que 
les  discours  des  disciples.  Pigalle  était  infatué  de 
son  idée  :  ce  n'était  pas  à  tort  qu'on  l'avait  ap- 
pelé mulet  dans  sa  jeunesse.  Voltaire  en  prit  son 
parti  en  homme  d'esprit  et  écrivit  à  ses  amis  de 
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laisser  Pigalle  tranquille  :  «  Nu  ou  vêtu,  il  ne  m'im- 
porte. Je  n'inspirerai  pas  d'idées  malhonnêtes  aux 
dames  de  quelque  façon  qu'on  me  présente  à  elles. 
Il  faut  laisser  M.  Pigalle  le  maître  absolu  de  la 
statue;  c'est  un  crime  en  fait  de  beaux-arts  de  mettre 
des  entraves  au  génie.  Ce  n'est  pas  pour  rien  qu'on 
le  représente  avec  des  ailes,  il  doit  voler  oii  il  veut 
et  comme  il  veut.  » 

Le  grand  défaut  du  réalisme  est,  à  mon  avis,  de 
manquer  presque  toujours  de  vérité.  Ce  système, 
qui  a  la  prétention  de  représenter  la  nature  d'une 
manière  absolue,  a  l'inconvénient  de  n'en  voir  que 
le  côté  matériel,  sans  tenir  compte  de  l'aspect  moral 
que  la  tournure  et  les  habitudes  donnent  à  l'individu. 
La  statue  de  Pigalle,  qui  est  peut-être  le  chef- 
d'œuvre  du  genre,  en  est  un  exemple  frappant.  11 
est  impossible  de  retrouver  Voltaire  dans  ce  crâne 
dégarni  et  ce  corps  usé  par  les  ans;  Voltaire  est 
inséparable  de  sa  perruque,  de  sa  canne,  de  son 
habit  à  grandes  poches  ;  pour  le  reconnaître,  il  faut  le 
voir  tel  que  l'ont  connu  d'Alembert,  Diderot  et  tout 
le  xvm"  siècle.  Ou  bien,  si  c'est  une  apothéose,  il 
faut,  comme  dans  le  buste  antique  d'Homère,  que 
la  décrépitude  de  l'âge  soit  effacée  derrière  le  grand 
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et  majestueux  style.  Pigalle  est  malgré  tout  un 
homme  du  xviii^  siècle,  et  son  naturalisme  n'est  au 
fond  qu'un  maniérisme  substitué  à  un  autre.  Son 
Voltaire  choquera  tous  les  gens  de  goût,  en  même 
temps  qu'il  sera  toujours  admiré  des  connaisseurs. 
La  vie  qui  respire  dans  cette  statue,  la  précision  des 
attaches,  la  fermeté  du  modelé  en  feront  toujours  un 
morceau  étonnant,  surtout  si  l'on  considère  que 
l'artiste  se  trouve  placé,  par  les  dates,  entre  Bou- 
chardon  et  Clodion. 

Quand  un  retour  aux  traditions  de  l'antiquité  devint 
le  mot  d'ordre  de  notre  école,  Pigalle  fut  compris  dans 
l'anathème  lancé  contre  le  dernier  siècle.  C'était  une 
grande  injustice;  si  le  côté  moral  de  l'art  lui  a  été 
étranger,  il  en  a  du  moins  compris  le  principe,  qui 
est  l'imitation  de  la  nature,  et  quand,  par  ses  leçons, 
on  eut  appris  à  copier  avec  rigueur,  le  goût  et  l'ins- 
piration purent  guider  les  artistes  dans  leur  choix. 
11  n'élait  d'ailleurs  pas  si  indifférent  qu'on  le  dit  au 
mérite  de  Tinvention  :  je  n'en  citerai  pour  preuve 
que  le  monument  du  maréchal  de  Saxe,  et  cet  éton- 
nant mausolée  du  duc  d'Harcourt,  dont  la  conception 
lugubre  semble  appartenir  au  moyen  âge,  tandis 
que  l'exécution  trahit  le  xvni*  siècle.  Sa  jeunesse 


AU  XVllIe  SIÈCLE.  403 

indigente  et  laborieuse,  son  organisation  rebelle, 
ses  longues  et  difficiles  études,  tout  nous  force  d'ap- 
[îrécier  en  lui  une  volonté  tenace  ;  ses  défauts  appar- 
tenaient à  son  temps,  ses  qualités  sont  personnelles. 
Son  Mercure,  qui  fît  sa  réputation, fut  autrefois  con- 
sidéré comme  un  chef-d'œuvre.  Quelqu'un  s'écria  en 
le  voyant  :  «  Jamais  les  anciens  n'ont  rien  fait  de 
plus  beaul  »  Pigalle  s'approcha  et  dit  :  «  Pour 
parler  ainsi ,  avez-vous  bien  étudié  les  statues  des 
anciens? —  Et  vous.  Monsieur,  reprit  l'étranger 
sans  le  connaître,  avez-vous  bien  étudié  cette  figure- 
là?  »  L'Enfant  tenant  une  cage  dont  un  oiseau  vient 
de  s'échapper  est  peut-être  celui  de  ses  ouvrages  qui 
a  eu  le  plus  de  succès.  11  mourut  en  1785,  au  mo- 
ment oîi  l'art  était  entré  déjà  dans  une  voie  nouvelle, 
et  le  nom  de  ses  élèves,  Mouchy,  Moitte  et  surtout 
Houdon,  devrait  suffire  pour  répondre  à  ceux  qui 
l'accusent  d'avoir  abaissé  1  école  française. 

Pigalle  et  Bouchardon  sont  les  derniers  représen- 
tants de  l'art  au  xYiif  siècle.  11  se  produisit  alors 
des  principes  nouveaux,  dont  les  ardents  sectateurs 
rejetaient  avec  passion  tous  les  souvenirs  de  cette 
époque.  Ce  fut  un  moment  de  lutte  violente,  où  bien 
souvent  les  opinions  les  plus  sincères  étaient  peu 
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(l'accord  avec  les  sympathies  instinctives.  Écoutons 
Diderot,  le  critique  du  temps  qui  eut  le  plus  d'auto- 
rité :  «  Rien  n'est  plus  facile,  dit-il,  que  de  se  livrer 
aux  fureurs,  aux  injures,  aux  emportements,  que 
de  nous  montrer 


Un  fils  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  père, 
Et,  sa  tête  à  la  main,  demandant  son  salaire. 

Mais  ce  qu'il  est  difficile  de  bien  rendre  c'est  : 
((  Prends  un  siège,  Cinna.  »  C'est  lorsque  la  pas- 
sion retenue,  dissimulée,  bouillonne  secrètement  au 
fond  du  cœur,  comme  le  feu  de  la  chaudière  souter- 
raine des  volcans;  c'est  dans  le  moment  qui  précède 
l'explosion,  c'est  quelquefois  dans  le  moment  qui  la 
suit,  que  je  vois  ce  qu'un  homme  sait  faire.  »  Cette 
théorie  pourrait  être  admise  parles  puristes  les  plus 
rigoureux.  Mais  si  de  là  nous  passons  aux  apprécia- 
tions particulières,  nous  verrons  le  même  Diderot 
applaudir  aux  exagérations  du  geste,  et  glorifier  dans 
Greuze,  par  exemple,  cette  intempérance  d'expres- 
sion, ces  mouvements  de  mélodrame  qui  nous  cho- 
quent souvent  dans  l'aimable  peintre  des  enfants 
joufflus  et  des  mères  heureuses. 

Dans  les  arts,  c'est  un  mélange  de  talents  qui  se 
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contredisent  et  se  condamnent  :  Vanloo  et  Boucher 
siègent  à  l'Académie  à  côté  du  réaliste  Pigalle  et  de 
Yien  qui  déjà  forme  David.  De  jeunes  sculpteurs 
surgissent  tout  à  coup,  et,  s'ils  sont  encore  dans  des 
voies  différentes^  il  est  aisé  de  prévoir  de  quel  côté 
sera  la  victoire.  Mouchy,  qui  s'est  fait  remarquer  par 
une  figure  du  Silence;  Pajou,  par  une  statue  de 
Pascal,  une  statue  de  Bossuet  aujourd'hui  dans  la 
salle  des  séances  de  l'Institut,  et  une  multitude  de 
portraits  et  de  bustes;  Clodion,  dont  le  talent  un  peu 
libre  s'est  parfois  égaré,  mais  dont  les  gracieuses 
compositions  en  terre  cuite  sont  encore  très-recher- 
chées; Houdon,  Julien  et  Roland,  appartiennent  à  la 
génération  intermédiaire. 

Houdon,  élève  de  Lemoyne  et  de  Pigalle,  a  fait 
de  nombreux  portraits  dont  la  vie  et  l'animation  dé- 
notent chez  l'auteur  un  grand  savoir  uni  à  un  vrai 
tempérament  d'artiste.  On  lui  doit  aussi  plusieurs 
statues,  un  Saint  Bruno,  une  Diane  qui  est  au 
Louvre,  son  Voltaire  du  Théâtre-Français,  bien 
mieux  conçu  que  celui  de  Pigalle,  et  cet  Écorché 
classique,  toujours  placé  dans  nos  écoles  à  côté  du 
modèle  vivant.  Houdon  est  un  des  artistes  qui  ont 
le  plus  entraîné  l'école  française  dans  la  recherche 
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rigoureuse  de  la  vérité,  mais  c'est  surtout  aux  œu- 
vres de  Julien  qu'on  doit  l'épuration  du  style.  " 

Julien  n'est  arrivé  que  tard.  Une  modestie  natu- 
relle qui  l'empêchait  de  se  faire  valoir,  une  timidité 
trop  grande  dans  ses  espérances,  et  une  manière 
sobre  et  calme  qui  pouvait  difficilement  le  faire  re- 
marquer dans  des  moments  de  luttes  extrêmes,  ex- 
pliquent pourquoi,  jusqu'à  quarante-cinq  ans,  cet 
artiste  fut  peu  apprécié  et  obligé  pour  vivre  de  tra- 
vailler pour  le  compte  des  autres.  Des  amis  le  déci- 
dèrent à  se  présenter  comme  agréé  sur  une  figure 
de  Ganymède  versant  le  nectar;  il  fut  refusé  par  des 
juges  dont  aucun  ne  le  valait.  Découragé,  il  allait 
partir  pour  les  ports,  oii  il  espérait  gagner  sa  vie  en 
sculptant  des  proues  de  navires,  quand  ses  amis, 
parmi  lesquels  était  M.  Quatremère  de  Quincy, 
parvinrent  à  le  retenir.  Les  idées  sur  l'art  chan- 
geaient tous  les  jours,  et  bientôt  la  froideur  et  la  ti- 
midité qu'on  lui  avait  jusque-là  reprochées  furent 
qualifiées  de  sagesse  et  de  sobriété,  et  le  succès  de 
sa  vieillesse  fut  aussi  décidé  que  l'insuccès  de  sa  jeu- 
nesse. On  le  proclama  un  des  disciples  des  Grecs;  les 
portes  de  l'Académie  s'ouvrirent  devant  lui,  et  quand 
l'Institut  fut  fondé  de  nouveau,  il  y  entra  sans  oppo- 
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sition.  Une  santé  délicate  et  les  difficultés  du  com- 
mencement de  sa  vie  expliquent  la  rareté  des  ou- 
vrages de  cet  éminent  statuaire.  Les  statues  de  La 
Fontaine  et  de  Poussin,  hommes  dont  le  caractère 
avait  tant  d'analogie  avec  le  sien,  furent  comptées 
parmi  les  meilleures  de  notre  école.  Les  bas-reliefs 
pour  la  laiterie  de  Rambouillet  l'occupèrent  très- 
longtemps;  la  Jeune  Fille  à  la  chèvre  que  possède  le 
Louvre,  est  son  ouvrage  le  plus  connu.  La  grâce,  la 
décence,  la  simplicité  de  cette  charmante  figure 
emportèrent  tous  les  suffrages. 

Julien  sert  de  trait  d'union  entre  la  grâce  toute 
française,  qui  avant  lui  entraîna  souvent  nos  artistes 
dans  l'afféterie,  et  le  grand  style  qu'on  a  cherché 
plus  tard.  Une  absence  complète  de  manière  le  sé- 
pare de  ses  devanciers;  mais  quand  on  sort  du  mu- 
sée des  antiques,  on  voit  bien  que  s'il  a  ouvert  la 
route,  il  n'a  pas  atteint  complètement  le  but.  Les 
amis  du  xvni®  siècle  le  revendiquent  encore  comme 
un  des  leurs,  tandis  que  ceux  qui  applaudissent  à  la 
réforme  la  font  ordinairement  partir  de  lui.  Ro- 
land, élève  de  Pajou,  et  auteur  d'une  belle  statue 
d'Homère  qu'on  voit  au  Louvre,  est  aussi  un  homme 
de  la  tradition,  un  de  ces  lutteurs  courageux  qui  de- 
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valent  voir,  dans  leurs  vieux  jours,  couronner  les 
efforts  de  leur  jeunesse. 

La  grande  commotion  sociale  qui  ébranla  la 
France  et  l'Europe,  vint  rompre  l'unité  de  ces  exis- 
tences exclusivement  vouées  au  travail.  Ces  hommes 
vieillis  dans  l'étude  et  les  luttes  pacifiques  de  l'art 
virent,  en  1793,  le  local  de  l'Académie  envahi  par  des 
artistes  mécontents  qui  criaient  :  «  La  voilà  donc  en- 
fin renversée  cette  bastille  académique  I  wL'Académie 
fut  en  effet  supprimée  et  remplacée  par  la  Société  ré- 
volutionnaire des  arts.  La  politique  put  avoir  sa  part 
dans  cette  mesure  :  l'Académie  était  une  institution 
royale,  elle  devait  sombrer  dans  le  naufrage  de  la 
vieille  monarchie;  mais  les  passions  artistiques  y 
étaient  aussi  pour  quelque  chose  :  on  attribuait  tout 
le  maniérisme  de  l'ancienne  école  à  cette  vieille  Aca- 
démie royale  qui  avait  compté  parmi  ses  membres 
Bouchardon  et  François  Boucher.  L'intolérance  ac- 
compagne trop  souvent  une  conviction  très-franche, 
et  elle  s'adresse  plutôt  à  ceux  qui  ne  sont  pas  assez 
avancés  dans  le  mouvement  qu'à  ceux  qui  sont  tout 
à  fait  en  dehors.  Delécluse,  dans  son  ouvrage  sur 
David  et  son  école,  nous  apprend  que  ceux  que,  dans 
cet  atelier  célèbre,  on  disait  infectés  du  virus  acadé- 
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mique,  ceux  qu'on  appelait  rococos,  pompadours, 
ancien  régime^  n'étaient  nullement  des  élèves  de 
Boucher  ou  de  Lancret  (il  n'y  en  avait  plus),  mais 
simplement  des  transfuges  de  l'atelier  de  Regnault, 
l'auteur  de  l'Éducation  d'Achille  et  de  la  Pietà  du 
Louvre,  qui  n'a  pourtant  rien  de  commun  avec  le 
peintre  des  Grâces  impudiques. 

Les  dissidences  existaient  même  au  sein  de  l'Aca- 
démie. Une  petite  émeute  d'école,  que  Diderot  nous 
raconte  avec  son  esprit  ordinaire,  avait  déjà  eu  lieu 
quelques  années  avant  la  Révolution,  et  atteste  l'état 
des  esprits  à  l'égard  des  académiciens  professeurs. 
11  s'agissait  d'un  prix  de  sculpture  qu'on  trouvait 
injustement  donné  à  un  élève  de  Pigalle;  les  jeunes 
gens  s'ameutèrent  à  la  porte  par  où  les  professeurs 
devaient  sortir,  pour  siffler  les  uns  et  acclamer  les 
autres.  Il  est  bon  d'ajouter  que  l'élève  qui  remporta 
le  prix  à  cette  occasion  s'est  fait  un  nom  dans  la 
sculpture,  et  que  le  candidat  des  jeunes  gens  est 
resté  absolument  obscur. 

Ces  petits  mouvements  d'écohers  ne  signifient 
rien  par  eux-mêmes,  mais  ils  indiquent  de  l'agita- 
tion dans  les  idées.  Quand  la  Révolution  éclata,  il 
n'est  pas  étonnant  que  les  mécontents  de  tous  les 
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partis  se  soient  réunis  pour  renverser  une  insti- 
tution entachée  d'ancien  régime;  mais,  comme  le 
bon  sens  finit  toujours  par  triompher,  quand  TIu- 
stitut  se  forma,  il  se  trouva  que  les  nouveaux  acadé- 
miciens furent  presque  tous  des  membres  de  l'an- 
cienne Académie,  qui  représentait  très- réellement 
les  sommités  de  l'art. 

Chaudet,  Ramey  père,  Lesueur,  Lemot,  Cartelier, 
Bosio  et  autres  occupèrent  bientôt  l'attention  publi- 
que par  leurs  ouvrages.  Mais  déjà  nous  touchons  à 
l'art  contemporain  ;  les  artistes  de  notre  génération 
ont  connu  ces  maîtres,  et  je  dois  me  borner  à  con- 
stater leur  tendance.  Un  retour  impérieux  vers  les 
principes  de  l'antiquité  était  alors  dans  les  idées  de 
tout  le  monde.  Toute  l'Europe  visait  au  même  but. 
En  Italie  Canova,  en  Allemagne  Thorwaldsen,  en 
Angleterre  Flaxman,  luttaient  avec  nos  artistes.  La 
France  pourtant  était  le  foyer  de  l'activité  artistique, 
comme  elle  était  le  centre  de  la  vie  politique. 

Le  peintre  Louis  David,  régénérant  la  peinture 
par  l'étude  de  la  statuaire  antique,  a  fondé  cette 
école  -fameuse  dont  l'influence  s'est  étendue  sur 
toute  l'Europe.  La  diversité  des  talents  qui  en  sont 
sortis  atteste  la  fécondité  des  principes  qui  s'y  en- 
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seignaient.  On  accuse  quelquefois  David  d'avoir 
gouverné  despotiquement  les  arts;  cependant,  ni 
Gros,  le  puissant  coloriste,  ni  Granet,  le  peintre 
des  effets  de  lumière,  n'ont  trouvé  dans  leurs  études 
d'élèves  une  entrave  à  leur  liberté  d'artistes.  Cette 
école  a  su  captiver  l'attention  publique  au  milieu  des 
luttes  révolutionnaires,  à  travers  l'intérêt  palpitant 
des  bulletins  de  batailles  qui  changeaient  la  carte  du 
monde.  Elle  avait  une  foi  profonde  dans  les  idées 
du  maître,  une  confiance  absolue  dans  sa  direction, 
une  espérance  illimitée  dans  l'avenir.  Où  était  donc 
le  secret  de  sa  force?  Il  était  précisément  dans  ce  re- 
tour aux  principes  de  l'antiquité  qui,  chaque  fois 
qu'il  s'est  produit  dans  les  temps  modernes,  a  été  le 
signal  d'un  renouvellement  de  l'art.  Comme  les  Car- 
rache,  comme  le  Poussin,  David  a  emprunté  à  la 
sculpture  grecque  ces  principes  sévères  qui  font  les 
écoles  savantes.  On  dit  que  la  peinture  n'a  que  faire 
des  lois  de  la  sculpture,  puisqu'un  tableau  n'est  pas 
un  bas-relief.  N'est-il  pas  bien  remarquable,  cepen- 
dant, que  toutes  les  fois  que  le  contraire  est  arrivé, 
toutes  les  fois  que  les  sculpteurs  ont  voulu  imiter  les 
peintres,  la  décadence  se  soit  produite  dans  les  deux 
arts  à  la  fois?  C'est  ce  qu'on  a  vu  au  xvii*'  siècle  en 
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Italie,  au  xviii*  siècle  en  France.  Dans  les  grandes 
périodes  de  progrès,  au  contraire,  en  Grèce,  à  Flo- 
rence, c'est  la  sculpture  qui  domine,  et  la  forte 
éducation  qu'elle  donne  aux  peintres  les  empêche  de 
s'abandonner  à  des  caprices  sans  règle  et  à  une  fan- 
taisie sans  profondeur. 

La  sculpture  a  toujours  été  en  France  un  art  na- 
tional. Au  xni*  siècle,  les  vieux  imagiers  peuplaient 
nos  églises  de  statues.  La  science  qui  leur  man- 
quait, leurs  successeurs  l'ont  acquise  par  l'étude 
de  la  nature  et  des  œuvres  de  l'antiquité.  La  sta- 
tuaire grecque  est  un  guide  toujours  sûr,  et  que  les 
artistes  de  tous  temps  pourront  suivre  avec  con- 
fiance. Elle  leur  enseignera,  non  à 'se  faire  une  ma- 
nière, mais  à  mieux  comprendre  la  nature.  Jamais 
les  fortes  études  n'on  entravé  le  libre  essor  du  génie. 
Sans  doute,  comme  le  dit  Voltaire,  le  génie  a  des 
ailes;  mais  le  génie  a  besoin  de  s'appuyer  sur  le  ta- 
lent^ et  le  talent  ne  s'obtient  que  par  la  méthode. 
Quand  on  a  vu  les  prodiges  de  Michel-Ange,  et 
qu'on  a  subi  la  fascination  qu'ils  exercent  sur  tout 
le  monde,  qu'on  se  reporte  à  la  jeunesse  du  grand 
homme,  et  on  le  verra  étudiant  les  fragments  anti- 
ques réunis  dans  les  jardins  des  Médicis.  Dans  les 


'--g^'^-*— 


AU  XVlIIe  SIÈCLE.    .  ■  413 

bas-reliefs  de  Jean  Goujon,  le  chef  de  la  sculpture 
française,  on  retrouve  les  principes  des  Grecs.  De- 
vant l'audacieux  chef-d'œuvre  de  Puget,  après 
s'être  demandé  un  moment  si  ces  chairs  palpitantes 
et  cette  énergie  sauvage  n'indiquent  pas  un  mode 
d'enseignement  particulier,  qu'on  interroge  sa  vie, 
et  on  le  trouvera  à  Rome,  étudiant  les  œuvres  de 
l'antiquité. 

La  conclusion  de  ce  travail  peut  donc  se  résumer 
en  deux  mots  :  au  génie  la  liberté,  à  l'enseignement 
la  méthode.  Les  Icp  de  la  sculpture  sont  écrites  en 
caractères  impérissables  sur  les  marbres  du  Parthé- 
non.  Ses  progrès  et  ses  défaillances  sont  en  raison 
du  respect  ou  de  l'abandon  de  ces  lois,  qui  ont  été  le 
code  de  l'antiquité  et  qui  constitueront  toujours  la 
tradition  du  grand  art. 
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